© Morgane Moncomble, 2024
Tous droits réservés

Ce livre est une fiction. Toute référence à des événements historiques, des personnages ou des lieux réels serait utilisée de façon fictive. Les autres noms, personnages, lieux et événements sont issus de l’imagination de l’auteure, et toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé serait totalement fortuite.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de ce livre ou de quelque citation que ce soit, sous n’importe quelle forme.

Design de couverture : Miriam Schwardt
Collection créée par Hugues de Saint Vincent,
dirigée par Arthur de Saint Vincent
Ouvrage dirigé par Marine Flour

Pour la présente édition :
© 2024, New Romance, Département de Hugo Publishing

34-36, rue La Pérouse
75116 Paris
www.hugopublishing.fr

ISBN : 9782755670585

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

« Well, look who I ran into », crowed Coincidence.
« Please », flirted Fate, « this was meant to be. »1

1. « Oh, regardez sur qui je suis tombée », se moqua la Coïncidence.

« Oh, je t’en prie », railla le Destin, « c’était écrit. »

Source anonyme.

Sommaire

Titre

Copyright

Dédicace

Playlist

Avril

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Six ans plus tôt

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Cinq ans plus tôt

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Quatre ans plus tôt

Mai

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Trois ans plus tôt

Juin

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Un an et demi plus tôt

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Six ans plus tôt

Cinq ans plus tôt

Quatre ans plus tôt

Trois ans plus tôt

Un an et demi plus tôt

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Juillet

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Chapitre 37

Épilogue

Numéros utiles

Remerciements

Playlist

« Je serai là », Teri Moïse

« Family Line », Conan Gray

« What Was I Made For ? », Billie Eilish

« Hard to Love », BLACKPINK

« Angel Baby », Troye Sivan

« Let Me », Jade LeMac

« All Of The Girls You Loved Before », Taylor Swift

« Sucker », Jonas Brothers

« Dandelions », Ruth B.

« Sick of You », Suriel Hess

« Love Me Like That », SAM KIM

« Girls Like Sex », L Devine

« Pretty isn’t pretty », Olivia Rodrigo

« What it means to be a girl », EMELINE

« It’s You », Ali Gatie

« Marry You », Bruno Mars

« Thinking Out Loud », Ed Sheeran

« A Thousand Years », Christina Perri

« Over and Over Again », Nathan Sykes

« Lover », Taylor Swift

« Secret », Louane

« Forever Only », JAEHYUN

« HEAVEN », Isabel LaRosa

« Off My Face », Justin Bieber

« Killing boys », Halsey

« Let Me Love You », Ariana Grande

Avril

1

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

J’ai l’air d’une prostituée.

Une prostituée de luxe, peut-être, mais une prostituée quand même.

C’est du moins ce que pensent les clients de l’Andaz Amsterdam Prinsengracht Hotel lorsque je débarque dans le lobby, j’en suis certaine. Je peux le voir dans leur regard désapprobateur.

Est-ce que j’en ai trop fait ? Je commence à m’inquiéter du caractère inapproprié de ma tenue, que j’essaie de faire descendre sur mes cuisses voluptueuses, en vain. Après tout, je ne suis pas là pour un rencard ou une soirée entre copines, mais pour un rendez-vous professionnel.

C’est pourquoi j’ai choisi d’enfiler la seule robe Chanel que je n’ai pas revendue depuis que je suis fauchée, pour des raisons sentimentales – oui, je suis douée pour me trouver des excuses. En polyester rose et argenté, son décolleté est carré et sa jupe courte est légèrement fendue sur le côté, maintenue par une rangée de boutons brillants. Elle est sublime, mais un peu trop petite. Le jour où Chanel fera des tailles Plus Size, le monde sera probablement passé au matriarcat. En bref, jamais.

Dans l’ascenseur qui me conduit au rooftop de l’hôtel, j’en profite pour vérifier mon reflet dans le miroir. Heureusement, ma peau brune est parfaite, principalement grâce à la skincare routine de Maitreyi Ramakrishnan. Mes cheveux mi-longs et sombres, retenus par un serre-tête en velours noir, retombent sur mes épaules dans de légères vagues. Des perles pendent à mes oreilles et mes pauvres pieds souffrent dans des talons aiguilles que j’ai trouvés dans une friperie l’année dernière. Il serait temps de les jeter, d’ailleurs.

– Tu peux le faire, je me répète comme un mantra, tout en réajustant mon soutien-gorge sans aucune subtilité. Montre-leur de quoi tu es capable, Nolia Kumar.

David et Elena Hofman forment le couple de clients français que je dois rencontrer ce soir, et accessoirement les gens qui souhaitent m’embaucher en tant que fleuriste pour leur mariage. Je n’ai pas le droit à l’erreur.

Je relis le dernier message de la future mariée en arrivant sur le toit de l’immeuble.

Je risque d’avoir du retard. David est habillé tout en noir. Il est blond, bel homme, vous ne pouvez pas le rater ;)

Je n’aime pas rencontrer les maris seuls, mais Elena promet d’arriver très vite, donc je fais une exception.

Je suis quelque peu distraite par la beauté de l’endroit, si bien que j’en oublie de chercher David des yeux. Le rooftop donne vue sur la ville et ses maisons anthracites à l’architecture unique. Le soleil se couche déjà sur Amsterdam, conférant une ambiance dorée et romantique au petit salon d’extérieur qui m’accueille.

La terrasse est quasiment déserte. Je ne vois que deux femmes qui papotent à une table, et un homme élégant assis sur l’un des canapés, plus loin. C’est lui, sans aucun doute possible. L’inconnu porte un pantalon noir et une chemise de la même couleur, le premier bouton ouvert sur son torse. Ses manches sont légèrement retroussées, laissant apercevoir des avant-bras bronzés et veineux. Ses cheveux courts ont la couleur du sable mouillé et une très fine barbe recouvre sa mâchoire.

Je l’observe quelques secondes sans bouger, intimidée par l’aura magnétique qu’il dégage tandis qu’il ignore le reste du monde, absorbé par son téléphone. Un pli déforme son front juste avant qu’il ne soupire, une cheville délicatement posée sur son genou gauche, et je me demande ce qui l’agace tant.

– Bonsoir, dis-je dans ma langue maternelle après m’être avancée vers lui.

Je ne pensais pas qu’être française allait pouvoir m’être utile ici à Amsterdam, mais je remercie le hasard aujourd’hui !

Ses yeux se lèvent avec lenteur dans ma direction, caressent ma silhouette comme le pinceau d’un artiste sur une toile immaculée, jusqu’à rencontrer les miens.

Il semble stupéfait une seconde, voire même trois. Le temps se suspend entre nous sans que je comprenne pourquoi, pourtant je suis incapable de briser le contact visuel.

– Pardon, j’aurais voulu arriver avant vous, j’ajoute après m’être raclé la gorge.

Son expression se mue alors en une nouvelle froideur tandis qu’il décroise ses jambes pour se lever. Il est grand, très grand. Je note également de larges épaules ainsi qu’un torse élancé qui lui donne l’air majestueux.

Il y a quelques années, je serais tombée en pâmoison devant un homme pareil. Il est très séduisant, certes, mais j’ai déjà rencontré beaucoup d’hommes beaux et les dieux savent que j’en suis vaccinée.

– Vous êtes… Nora ? demande-t-il d’un air sceptique.

Oh. Je reste un instant interdite devant son timbre grave n’ayant rien à envier à Corpse Husband, cet homme qui fait fantasmer tant de personnes sur TikTok.

– Nolia, je rectifie, un peu stressée. Enfin, techniquement c’est Magnolia, mais personne ne m’appelle comme ça à part mes parents.

Je tends une main dans sa direction, qu’il scrute avec un sourcil arqué. Je remarque seulement maintenant qu’une fine cicatrice barre celui-ci.

Après un moment d’hésitation, ses doigts enserrent les miens d’une poigne étonnamment douce. Le contact dure plus longtemps que nécessaire, et l’intensité avec laquelle il me scrute n’est pas anodine.

Et merde. J’aurais dû refuser de rencontrer David seul.

– Enchanté, Nolia.

Mon prénom roule sur sa langue comme du miel. C’est moi qui le lâche en premier, mal à l’aise. Je dois rester professionnelle.

Je m’assieds face à lui, dans l’un des fauteuils en osier.

– Merci à vous de me recevoir, dis-je avec un sourire poli. Pour être honnête, je ne pensais pas que vous accepteriez de me rencontrer. Je ne suis pas la plus… qualifiée.

David ne répond rien pendant un long moment, son regard acéré braqué sur moi dans un mélange de confusion et de curiosité.

– Ce n’était pas mon idée, avoue-t-il simplement. Pour être honnête, j’ai failli ne pas venir.

Je ne suis pas très surprise d’entendre son manque d’entrain. Mon amie Jasmine, qui est wedding planner, m’a affirmé que les futurs époux sont généralement beaucoup moins investis que les mariées.

– Vous voulez boire quelque chose ? me demande-t-il en faisant signe de la main à un serveur qui apparaît de derrière mon épaule. I’ll have a Sazerac, please1, poursuit-il en anglais.

Il prononce cela comme s’il s’agissait d’une obscénité. Je ne saurais l’expliquer, mais tout chez lui respire la séduction et le sexe : ses gestes lents, son regard lascif, sa voix suave, sa prestance… Comme s’il savait que l’assemblée était pendue à ses lèvres, dans l’attente atroce de chacun de ses gestes. Ou alors c’est juste moi qui suis en manque ?

Ses prunelles me questionnent silencieusement, comme s’il me mettait au défi de l’imiter. Lorsque mes bras se couvrent d’une légère chair de poule, je me tourne vers le serveur :

– A Corpse Reviver for me, please2.

Celui-ci disparaît en nous laissant seuls, David et moi. Je cherche mes mots afin de briser la glace, en dépit de ses yeux qui me jaugent sans vergogne.

– Est-ce que je peux savoir comment vous avez entendu parler de moi ? je le questionne. Le bouche à oreille, les réseaux sociaux, mon site Internet…

Ma boutique de fleurs est encore récente et, pour être honnête, elle ne fonctionne pas très bien. Mon amie et collègue Evi, reine des réseaux sociaux, fait tout pour nous maintenir hors de l’eau, mais c’est difficile.

– Mon amie Ruby, répond-il avant de froncer les sourcils. Vous avez un site Internet ?

Je hoche la tête sans comprendre son étrange incrédulité. On ne peut pas dire que j’excelle en informatique, mais je suis fière du résultat. Après tout, j’ai passé des heures interminables à tenter de mettre en place une Newsletter. Merci les tutos YouTube !

– Bien sûr. Si cela vous intéresse, vous pourrez y jeter un coup d’œil et découvrir plus en détail les prestations que je propose.

– Vos… « prestations ». Et qu’est-ce que vous postez, sur ce site ?

– Principalement des photos et des vidéos. C’est ce qui fonctionne en ce moment, et ça permet aussi d’attirer des clients plus jeunes.

Il plisse de nouveau le front. Je n’arrive pas à savoir s’il est agacé ou tout simplement timide. Une chose est certaine : ce n’est pas concluant.

Le serveur revient avec nos cocktails et dépose la facture du côté de monsieur. Il doit sûrement penser que nous sommes en rendez-vous galant. Je vérifie le cadran de ma montre, priant pour qu’Elena arrive vite.

– Allons droit au but, si vous voulez bien ? je propose en croisant les jambes, ce qui attire son regard. Si vous décidez de m’embaucher, quand aurait lieu le mariage ?

David finit sa gorgée de cognac avant de répondre, les dents serrées :

– Le plus rapidement possible.

– Pourquoi, vous avez la maréchaussée royale aux trousses ?

Ma plaisanterie tombe à plat tandis qu’il rétorque :

– Seulement toute la presse néerlandaise… Dans trois mois, ce serait parfait. Fin juin ?

Organiser un mariage en si peu de temps, c’est de la folie ! Je ne sais pas si je serai prête à temps, mais ai-je vraiment le choix ?

– Un mariage au printemps ! je me réjouis alors, avant que tout mon enthousiasme ne soit gâché par l’expression froide et indifférente de mon interlocuteur.

Il est beau comme un dieu, certes, mais je suis prête à parier que c’est un connard. Il n’a pas l’air ravi de se marier, pour commencer. Je n’aime pas non plus la façon qu’il a de reluquer une femme qui n’est pas la sienne…

– À mon tour de poser les questions, lance-t-il en se penchant vers moi, la voix lourde de curiosité. Pourquoi avoir accepté une telle proposition ?

Lui et sa future femme sont les meilleurs clients potentiels que j’ai jamais eus depuis l’ouverture de ma boutique. Je serais complètement folle de passer à côté de cette opportunité.

– Parce que vous semblez être un charmant cou…

– Conneries, me coupe-t-il en secouant la tête. Je veux la vérité. Je ne suis pas susceptible, alors ne vous gênez pas.

Je me mords la lèvre, hésitante. Oh, et puis merde !

– Pour l’argent.

Il voulait la vérité, il l’a eue. Je crois d’abord qu’il va me juger avant de me virer, mais il semble plutôt… surpris. David se recule sur le canapé pour m’observer de plus belle, son corps viril se déployant dans une pose sexy et paresseuse.

Je m’efforce de ne pas l’imaginer nu et en sueur, mais c’est dur. Mes joues brûlent sous l’effet de l’humiliation. Est-ce parce que je n’ai couché avec personne depuis deux ans ? Tu me déçois, soupire ma conscience.

– Donc vous voulez être payée ?

Je laisse échapper un petit rire sec, abasourdie par son culot. Parce qu’il pensait que j’allais bosser pour lui gratuitement, en plus ? Ce type est plein aux as ! Je le sais de source sûre, même si je n’ai besoin d’aucune preuve. Il respire l’argent à plein nez.

C’est plus fort que moi, je ne réussis pas à canaliser la jumelle maléfique qui sommeille en mon sein. Elle n’apparaît pas souvent, tout simplement parce que je pense qu’il n’y a rien qu’on ne puisse résoudre avec un sourire – excepté le sexisme, la faim dans le monde et le dérèglement climatique, de toute évidence. Mais David Hofman m’énerve. C’est tout ce qu’il mérite.

– Noooooon, c’est du bénévolat bien sûr, je me moque en croisant les mains sur mes genoux. La rémunération est au bon vouloir du client. Certains donnent des tickets restaurant, d’autres des oranges… Ne vous sentez surtout pas obligé.

Nous nous défions du regard un long moment. Je garde un rictus de façade tandis qu’il plisse les paupières en tentant de comprendre ce que j’ai vraiment en tête.

– On vous a déjà dit que le sarcasme était la plus basse forme d’esprit ?

« Mais la plus haute forme d’intelligence », paraît-il.

– En effet. Mon ami Oscar Wilde, je suppose que vous le connaissez aussi ?

Pour la première fois depuis que je suis ici, le masque de glace de David Hofman se fissure et j’aperçois presque un rictus.

– J’estime que tout travail mérite salaire, donc oui, je veux être payée.

– « Travail », répète-t-il d’une mine pensive. Ce n’est pas la première fois que vous faites ça, donc ?

Cette conversation est complètement lunaire. Est-ce que c’est l’impression que je donne ? Certes, je n’ai que vingt-trois ans, et je n’ai pas beaucoup d’expérience… Mais je suis douée, et de cela, je ne démordrai pas.

– Bien sûr que non, je suis une vraie professionnelle. Mais j’avoue que c’est la première fois que j’aurai un mariage en charge. Ce sera un challenge.

– Je vois. Je vous écoute, alors. Quel serait votre prix ?

Ma dignité me hurle de faire demi-tour, mais j’avale une longue gorgée de mon cocktail, qui me brûle la trachée et me requinque en une seconde. Hors de question que je laisse passer un si gros poisson, juste parce que ce type est un gros radin, et probablement un infidèle !

La preuve qu’être attirée par les hommes ne devrait pas nous empêcher de les détester.

Je calcule de tête en fonction des envies qu’Elena m’a emailées plus tôt et que j’ai pu mémoriser. L’arche de cérémonie laïque, la décoration des tables ainsi que celle de la voiture des mariés, les bouquets d’Elena et des demoiselles d’honneur, les couronnes de fleurs, les boutonnières, les bouts de chaise…

– Entre mille cinq cents et deux mille euros.

David n’a pas l’air impressionné, ce qui m’agace.

– C’est tout ? C’est votre tarif pour un mariage et tout ce que cela implique ?

Je sens mes joues s’enflammer.

– Un conseil, ajoute-t-il froidement, la tête penchée sur le côté. Commencez toujours vos négociations par un montant exorbitant, cela déstabilisera votre interlocuteur.

Je pensais pourtant que deux mille euros étaient une bonne affaire pour moi… Et s’il changeait d’avis en se disant que mes prix sont trop bas ?

Merde. J’ai vraiment besoin de cet argent.

– Vous êtes belle, avoue-t-il en faisant tournoyer son verre dans sa main. Très belle, même. Rien que cela vaut au moins dix mille euros. Pour davantage, il me faudra des preuves de vos compétences.

Je cligne des yeux, perdue. Je rêve ou il me fait du rentre-dedans ? Qu’est-ce que ma beauté a à voir là-dedans ? Il va se marier, nom d’un chien !

Les hommes sont vraiment des porcs.

– Très bien, je déclare avec un sourire crispé dont l’objectif est de le faire flancher un peu. Disons soixante-dix mille, alors.

Je pensais qu’il s’étoufferait de mon audace, mais l’enflure ne bouge pas d’un cil. À croire que c’est ce qu’il dépense par séance shopping hebdomadaire…

– Quarante.

– Soixante, je négocie, le cœur battant d’une rage que je réussis encore à contenir.

David reste pensif avant de demander :

– Qu’est-ce qui les vaut, au juste ? Pourquoi vous et pas une autre ?

– Je suis flexible, perfectionniste, à l’écoute. Je ferai en sorte de répondre à toutes vos envies, de jour comme de nuit, afin que vous ayez le mariage de vos rêves.

Il flanche un peu, comme si j’avais réussi à l’ébranler. Ce n’était pas ce qu’il désirait entendre, car il pince les lèvres en murmurant :

– Je n’en demande pas tant.

Ce mec a des sautes d’humeur, ce n’est pas possible. Je m’imagine soudain lui crever l’œil avec le pique noyé dans mon verre à cocktail, et cela me calme un peu.

– Cinquante, renchérit-il alors. C’est mon dernier mot.

Je plisse les yeux, méfiante. Je pensais que c’était une blague, mais il a l’air on ne peut plus sérieux. Cinquante mille euros pour m’embaucher ? Moi, Magnolia Kumar, une fleuriste qui sort de nulle part ?

Il faut être complètement cinglé.

– Cinquante, j’accepte en tendant la main.

David pose son verre pour la serrer dans la sienne. Il ne sourit jamais, mais ses yeux brillent d’une fougue qui me cloue sur place.

– Vous voulez savoir un secret ?

Sa main chaude et confortable n’a toujours pas quitté la mienne. Je n’ai pas le temps de répondre qu’il se penche vers mon oreille et chuchote :

– J’étais prêt à monter jusqu’à cent.

Je me raidis en sentant son haleine alcoolisée contre mon cou. Un frisson me parcourt, m’incitant à me reculer pour échapper à sa poigne.

Je pense à Evi, qui garde ma fille d’un an et demi, et j’imagine sa réaction lorsque je lui raconterai mon aventure de ce soir. Elle va me demander pourquoi je n’ai pas giflé ce type arrogant, avant de se réjouir en apprenant la somme qu’il a accepté de payer.

Celui-ci continue sur sa lancée, sans se douter des insultes que je lui crie intérieurement :

– Parlez-moi de vous. Vous m’avez dit ce que vous pouvez m’apporter, mais jamais ce que je peux faire pour vous. C’est un échange, après tout.

Cette fois, c’en est trop.

– C’est une plaisanterie ? Une caméra cachée ? Un prank YouTube ?

Mon ton est glacial et impossible à ignorer. David hausse les sourcils et, à cet instant précis, je déteste qu’il soit si séduisant. Au premier abord, cet homme ressemble à un prince Disney… mais la flamme qui danse dans ses yeux est plus que dangereuse. Si je ne fais pas attention, je risque de prendre feu.

Ce n’est pas le héros, mais plutôt l’antagoniste.

Le vilain que tout le monde adore détester seulement parce qu’il est sexy et qu’il a un passé torturé.

Son attention plonge jusqu’à ma bouche rendue sèche par sa témérité. J’attends qu’il détourne le regard, mais cela n’arrive jamais. Mes mains tremblent sur mes cuisses nues, serrées dans deux poings de fer.

Quand David se penche de nouveau, je vrille.

– Vous avez quelque chose…

Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, puisque je lui jette le contenu de mon Corpse Reviver à la figure. Il reste immobile, les paupières closes, tandis que le fluide au citron dégouline goutte par goutte de ses cheveux blonds.

– … sur les dents, achève-t-il à voix basse.

Quoi ? Toute la colère que j’ai pu accumuler jusqu’ici s’évapore. J’écarquille les yeux, embarrassée, et passe la langue sur mes dents de devant. En effet, le goût du rouge à lèvres arrive jusqu’à mes papilles.

Oh.

Merde.

Est-ce pour cette raison qu’il ne cessait d’observer ma bouche ? Et moi qui pensais qu’il me draguait… Quelle idiote !

Je suis sur le point de m’enterrer dans un trou de souris lorsqu’une voix féminine m’interrompt :

– Qu’est-ce qu’il se passe ici ? demande-t-elle en anglais.

Je me tourne vers elle, persuadée qu’il s’agit d’Elena, mais c’est une grande blonde qui me fait face avec des sourcils froncés.

– Euh… Qui c’est, ça ? poursuit-elle.

– Je commence à croire qu’il y a eu un malentendu, déclare dans la langue de Shakespeare l’homme que je viens d’asperger.

Il s’essuie doucement les paupières à l’aide d’une serviette en papier, puis demande à la blonde sans lui accorder un seul regard :

– Vous êtes Nora, n’est-ce pas ? La femme avec laquelle j’étais supposé avoir rendez-vous ce soir ?

Non. Impossible. Ne me dites pas que…

– Oui, désolée, je suis en retard.

Putain. Je me suis trompée. Cet homme n’est pas David. Il s’agit d’un simple inconnu. Un homme qui, de toute évidence, attendait la compagnie d’une femme qui n’est pas du tout moi.

Je recolle les pièces du puzzle, très vite. Quand je comprends enfin, je sens les couleurs quitter mon visage. Je jette un coup d’œil horrifié vers ma tenue, de laquelle mes seins énormes débordent, et je manque de mourir sur place.

Oh mon Dieu. Il m’a prise pour une pute.

– Je… Je suis désolée, je pensais que… Pardon.

Je saisis mon sac et manque de renverser mon fauteuil en me relevant à la hâte. Je n’attends aucune réponse avant de foncer vers l’ascenseur, les jambes en coton.

– Nolia, attendez.

Hors de question ! J’appuie sur tous les boutons avec force. Je n’ose pas lever la tête vers l’inconnu, qui s’est levé pour me suivre. Je crois qu’il va réussir à m’atteindre, mais la chance est de mon côté.

Je relève le menton à temps pour croiser son regard dans la fente de l’ascenseur qui se referme.

1. « Je vais prendre un Sazerac, s’il vous plaît », en anglais.

2. « Un Corpse Reviver pour moi, s’il vous plaît », en anglais.

2

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

Je suis l’homme à abattre.

Je le vois dans les prunelles azur de la journaliste qui me fait face, les doigts suspendus au-dessus de son clavier d’ordinateur, prête à en découdre. Elle est là pour me saigner à blanc.

« Tu dois promouvoir cette appli, que tu le veuilles ou non », me rabâche toujours Ruby, mon attachée de presse. Mais encore : « Souris un peu, bordel ! », « Non, pas comme ça… », « Donne l’air d’être un gars bien, OK ? », « Si j’ai une énième photo de ta bite à faire effacer du web, je te préviens : je démissionne ! » Blablabla.

Il faut vraiment que je l’augmente.

– Camille Levesque, vingt-neuf ans, né en France, mais réside actuellement à Amsterdam, résume Julia Evans sans même jeter un coup d’œil à ses notes. Vous venez d’un milieu populaire. Petit génie, vous quittez les études major de promotion et devenez rapidement président de la technologie chez Google. Correct ?

– Jusqu’ici oui, je confirme d’un air ennuyé. Merci Wikipédia.

Si Ruby était là, elle me dirait : « Voilà pourquoi personne ne t’aime. Arrête de te comporter comme un connard. » Mais c’est ce que je préfère, est ce que je lui réponds toujours. Je suis au fait que personne ne peut me saquer, mais je ne comprends pas pourquoi cela devrait m’affecter. Je ne suis pas là pour me faire des amis. J’en ai déjà deux et cela me suffit.

– Vous avez ensuite supervisé des projets promis à conquérir le marché, poursuit la journaliste en ignorant mon commentaire. Mais vous avez démissionné avant leur lancement pour fonder une application de livraison de nourriture, SpeedFood. Énorme succès, qui vous a permis de vous catapulter parmi les plus jeunes milliardaires du monde. La capitalisation de l’entreprise s’élevait à plus de deux milliards d’euros lorsqu’elle est entrée en Bourse en…

– Excusez-moi, je l’interromps poliment, les mains croisées sur mon bureau. Est-ce qu’on va passer l’heure à venir à réciter tous mes exploits, ou est-ce que vous aviez des questions ?

Julia serre les dents, piquée au vif. Je sais déjà que l’article qu’elle écrira sur moi ne sera pas flatteur, et pour cause : je me suis renseigné sur elle. Journaliste féministe, elle a fait ses études à l’université Utrecht et bosse dans plusieurs associations de lutte contre la prostitution. Forcément, elle me déteste d’emblée.

– Vous avez raison, passons au sujet du jour : vous avez dernièrement lancé CharmMate, une application d’escorting. Sur cette plateforme, les utilisateurs et les utilisatrices peuvent créer leur profil, poster des photos, présenter leurs services ainsi que leurs tarifs. Iels sont même répartis dans des catégories pour faciliter la pêche des clients et des clientes, en fonction de ce qu’iels recherchent : « rencard entre potes », « fake dating », « un coup d’un soir »… et j’en passe.

Je hoche la tête sans la couper dans son élan. Bien que je ne sois pas le premier, me voilà pris au milieu d’un tourbillon médiatique. L’opinion se déchire. Certains applaudissent l’idée d’arrêter la diabolisation des travailleur·euses du sexe, quand d’autres m’accusent de normaliser cette pratique au point d’encourager les plus jeunes sous fausse promesse d’argent facile.

Les deux camps ont des arguments valides. C’est ce qui rend le débat compliqué.

– Le sujet de mon article, le voici : le service que vous proposez s’inscrit-il dans une évolution du travail du sexe, ou pousse-t-il au viol tarifé ? récite Julia d’un ton on ne peut plus sérieux. En ayant en tête que plus de quatre-vingts pourcent des personnes prostituées sont des femmes, et qu’elles sont donc particulièrement concernées par le lancement de CharmMate, voici ma première question, monsieur Levesque : êtes-vous féministe ?

Elle attaque directement à la jugulaire.

Je savais ce que je risquais en créant cette application, tout le monde m’a conseillé de ne pas la lancer, mais je n’ai pas écouté. Ce n’est pas mon genre.

– En effet, malgré mon statut d’homme privilégié, je me considère comme féministe. Et vous, mademoiselle Evans ?

– Je pensais que j’étais la journaliste, et non l’inverse.

– Et moi, je pensais qu’on était là pour avoir une discussion sérieuse sur un sujet complexe. Jusqu’à présent, j’ai plutôt l’impression d’être dans un tribunal.

Julia garde le silence quelques secondes avant de répondre par l’affirmative. Je lui demande donc ce que cela implique pour elle, parce qu’après tout il est possible d’être féministe de façons bien différentes. Certaines sont calmes et discrètes, d’autres bruyantes et extrêmes. Certaines pensent que vendre son corps au profit de la sexualité masculine est une régression, quand d’autres assurent qu’il s’agit d’une revanche et d’une prise de contrôle sur sa propre sexualité.

– L’égalité des sexes, répond-elle sans me fuir du regard. Dans tous les domaines.

– Nous sommes d’accord sur ce point. Dans ce cas, qu’est-il arrivé à : « Mon corps, mon choix » ?

Elle lâche un petit rire incrédule.

– Vous venez vraiment de reprendre un slogan qui a été utilisé pour défendre le droit à l’IVG ?

– Pourquoi pas ? L’idée est la même : personne ne devrait juger ce que vous faites de votre corps. Il vous appartient, à ce que je sache.

– Justement, là est tout le problème : peut-on estimer que les travailleuses et les travailleurs du sexe ont vraiment le choix ? Nous savons que beaucoup choisissent d’intégrer cette industrie comme dernier recours… Pour survivre.

Je me retiens de lui confier que quatre-vingts pourcent des utilisateurs de CharmMate viennent de classes sociales moyennes à privilégiées. Iels ne l’utilisent clairement pas pour survivre, et même si c’était le cas de certains : qui sommes-nous pour les juger ? Pourquoi devrait-on les empêcher de faire ce qui leur permet de se nourrir ?

Une colère dormante se réveille au plus profond de ma poitrine, mais je la ravale aussitôt. Je dois rester professionnel et ne pas laisser mes émotions prendre le dessus.

Si je ne compte pas le lui expliquer, je sais pourquoi je fais ça.

– J’ai eu l’occasion de jeter un coup d’œil à votre application, que vous vendez comme un outil sécuritaire, reprend mademoiselle Evans. Sur quoi repose cette promesse, exactement ?

– En effet, mon but est d’offrir un endroit safe aux travailleur·euses du sexe. Pour cela, tous les profils des utilisateurs de CharmMate – offreurs et demandeurs – sont soigneusement étudiés. Ils sont tous majeurs, consentants et ont passé un test psychologique prouvant leur stabilité mentale.

– Vous transposez donc la prostitution du trottoir aux réseaux sociaux. Vous ne trouvez pas que cela revient à faciliter l’accès à ce genre de pratiques, encore marginalisées, même aux Pays-Bas, alors qu’il s’agit d’un des seuls pays européens ayant choisi la légalisation ? Voire même à les glamouriser en faisant émerger des profils qui n’hésiteront pas à promouvoir leur métier sur TikTok, à vendre du rêve en promettant des salaires mirobolants, sans jamais parler des risques et des séquelles que cela peut laisser…

Je plisse le front, confus. Elle se réveille seulement d’un sommeil de cent ans, ou quoi ?

Je comprends soudain que je livre un combat vain, ce soir. Julia Evans ne déviera pas de ses positions. Elle s’est fait une idée de moi et de mon travail avant même de me rencontrer. Comme pour tout le reste de la presse mondiale, je suis le méchant. Ils pensent peut-être que cela me blesse… Ce qu’ils ignorent, c’est que mon enfance s’est construite autour de personnages comme Loki et Cruella d’Enfer, des méchants incompris que j’ai toujours trouvés attachants.

Qu’ils me détestent, si ça leur permet de se sentir en paix avec leur conscience.

– Au risque de vous surprendre : je ne suis pas celui qui amène la prostitution sur les réseaux sociaux, j’argue tranquillement. Elle est déjà largement présente sur Internet, et ce depuis longtemps. Il vous suffit de passer plus de cinq minutes sur Twitter pour vous en rendre compte.

Julia me fusille du regard, mais je ne me dépars pas de mon air neutre. Comment peut-elle ne pas comprendre que c’est justement le fléau que je dénonce ? La prostitution illégale sur des applications comme Twitter ou Instagram, accessible à n’importe qui.

– La technologie que je propose permet d’offrir aux travailleurs et aux travailleuses du sexe une barrière sécuritaire qu’on ne trouve pas sur les réseaux sociaux et ailleurs, notamment contre les clients abusifs ou dangereux. En bref, CharmMate promet l’absence de clients aux pratiques suspectes… ou bien de mineurs. Puisque vous avez fait vos recherches, vous devez savoir que près d’une personne sur cinq qui se prostitue a commencé avant d’être majeure…

– Je vois. Et que faites-vous du côté de la protection des données ?

– C’est simple : les noms, mails et numéros de téléphone des utilisateurs et des utilisatrices ne sont jamais communiqués de manière publique. Et toutes les données fournies pour la certification de leur compte sont cryptées. Chacun signe également une clause de confidentialité, bien sûr.

Julia plisse les yeux, à croire qu’elle ne me croit pas. Toutefois j’ai moi-même essayé l’application pour m’en assurer, et mes amis les plus proches sont des utilisateurs réguliers… Personne ne peut m’attaquer sur ce sujet.

– Très bien, dit Julia en coulant un regard à sa liste de questions. Revenons-en au vif du sujet, si vous le voulez bien. Beaucoup accusent votre plateforme d’être une immense publicité pour la prostitution. Vous avez commencé à en parler plus tôt, mais quel est votre avis sur la question ?

– Je pense qu’il y a encore beaucoup de préjugés sur le travail du sexe. Beaucoup s’imaginent un univers crasse et sordide, mais les temps ont changé. Quasiment tous les portraits d’escorts inscrits sur notre plateforme affirment vouloir reprendre le pouvoir sur leur sexualité. Je ne vois pas pourquoi cela devrait être critiqué, bien au contraire…

Julia tape ma réponse sur son ordinateur, les sourcils froncés. Je continue sans lui laisser le temps de m’interrompre :

– Comme vous le savez, il existe une liberté fondamentale : celle de disposer de son corps comme on l’entend. Mon corps m’appartient, et j’en fais ce que je veux. Ce n’est pas la propriété de la société, mais la mienne. Si je veux l’utiliser à des fins sexuelles moyennant rémunération, c’est mon droit. Femme comme homme.

Après tout, c’est John Locke lui-même qui l’a dit : « L’Homme porte en lui-même la justification principale de la propriété, parce qu’il est son propre maître et le propriétaire de sa personne, de ce qu’elle fait et du travail qu’elle accomplit. »

Je ne suis pas un corps.

J’ai un corps.

Personne n’a le droit de me dire ce que je suis censé en faire.

– Intéressant. Donc… Voyez-vous votre application comme le symbole d’un courant féministe ?

Question difficile. Je suis un homme blanc et hétéro, je ne veux pas passer pour le sauveur dans une cause qui ne me concerne pas. D’un autre côté, je n’ai pas non plus envie de renier la lutte que je peux faire avancer grâce au privilège qu’apporte mon statut.

– Je suis pour la sexualité positive, je réponds alors en m’adossant contre mon fauteuil en cuir. Je connais la réputation qui me colle à la peau, mademoiselle Evans. Je ne vais pas la nier, c’est inutile. Est-ce que j’aime le sexe ? Oui. Est-ce que j’en ai honte ? Non.

Tout le monde a compris, depuis le temps. Je suis connu pour mon attachement à l’industrie du sexe, notamment à cause des clubs de strip-tease que je possède, des hôtels de luxe que j’ai rachetés, et maintenant de l’appli d’escort que j’ai osé lancer… Quant aux déboires de ma vie privée, c’est une autre histoire.

– Justement, puisque vous évoquez votre réputation, en profite Julia après s’être raclé la gorge. Vous vous êtes récemment retrouvé au cœur d’une polémique à la suite de la fuite d’une sextape sur laquelle vous apparaissez. Était-ce un coup médiatique de votre part ?

Je me raidis sans le vouloir, et je sais qu’elle le voit, car elle fuit mon regard avec gêne. J’avais dit à Ruby de la prévenir : pas de questions indiscrètes.

– Qu’avez-vous donc à dire à ce sujet ? insiste-t-elle.

Je hausse les épaules, feignant l’indifférence. Ce n’est pas la première fois que ce genre de vidéos tourne, mais le timing de celle-ci ne pouvait pas être plus mauvais.

Mon image n’a jamais été pire qu’aujourd’hui : celle d’un play-boy nouveau riche qui s’enrichit sur le dos des prostitué.es et dont l’arrogance dépasse l’entendement.

J’ai investi beaucoup d’argent dans cette société parce qu’elle me tient à cœur… mais force est d’avouer que les résultats ne sont pas aussi bons que je l’avais imaginé. Et pour cause : je suis boycotté de partout. J’ai même perdu le soutien de sponsors sur les fonds desquels je comptais. En bref, j’ai intérêt à redresser la barre.

– Absolument rien, j’assène avec un sourire carnassier. Bien, si vous avez terminé…

Ses épaules s’affaissent et elle finit par ranger son ordinateur. Ça, c’est fait.

Je me lève pour la raccompagner à la porte de mon bureau, soucieux de laisser une certaine distance entre nous. Je sais déjà que je ne lirai pas son article.

– Merci pour votre temps, dit-elle en guise d’au revoir.

Je la regarde disparaître, satisfait d’en avoir terminé. Je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi, nourrir mon chat et aller me coucher. Mais l’idée de me retrouver seul me pince la poitrine.

– Alors ? me demande Ruby en débarquant dans mon bureau alors qu’une heure s’est écoulée. Ça s’est passé comment ?

Ses cheveux blonds sont lâchés en boucles dans son dos, aujourd’hui. Je lui dis qu’elle est belle, à la suite de quoi elle m’offre un doigt d’honneur. Le voilà, son vrai visage.

En dépit des apparences, Ruby m’adore. Elle et moi avons eu une liaison éphémère il y a quelques années, quand j’ai lancé ma première application. C’était purement physique, en tout cas au début. Mais nous avons commencé à devenir amis, et quand je lui ai proposé un job trois fois mieux payé que le sien, elle a accepté à condition qu’on mette un terme à nos parties de jambes en l’air. J’ai accepté, bien entendu.

Aujourd’hui, Ruby est ma meilleure alliée… même si je lui mène la vie dure.

– Ne me dis pas que tu as couché avec elle, s’il te plaît, me supplie-t-elle, joignant les mains devant sa poitrine dans une prière silencieuse.

– Quoi, tu n’as pas entendu ? On a baisé comme des bêtes dans ce fauteuil, exactement là où tu es assise.

Elle pousse un soupir exaspéré en réponse à mon sarcasme. Elle me prend vraiment pour un animal incapable de se tenir.

– Ça ne s’est pas bien passé, hein ? On est la risée du monde entier, Cam. Enfin, je parle surtout pour toi.

– Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

– Ne pas faire fuir tous les blind dates auxquels je t’envoie, par exemple… Ce serait un bon début.

Je roule des yeux. Cela fait plusieurs mois, voire années, qu’elle me tanne avec ses stratégies médiatiques. Elle voudrait que je me marie pour apaiser les médias en renvoyant l’image d’un homme aimant, posé et fidèle.

Comme si c’était possible.

Durant des semaines, sans faute, elle m’a vanté les mérites d’un mariage arrangé lors de la pause café du lundi matin. Résultat : je ne bois plus de café.

– Il faut voir les filles avec qui tu m’organises ces rendez-vous… À croire que tu le fais exprès pour me punir.

Ruby me déteste chaque jour un peu plus, mais ce n’est pas grave. Je n’ai aucune envie d’inviter quelqu’un dans mon quotidien, encore moins si cette personne m’agace au plus haut point.

Malheureusement, c’est le cas de la plupart des gens.

– Est-ce que tu sais le mal que je me donne pour te trouver une épouse potable ? Tu ne fais aucun effort !

– Personne ne t’a rien demandé. Je n’ai pas l’intention de me marier, et tu le sais.

Même si j’avoue m’être laissé prendre au jeu l’autre soir…

Quand j’ai vu Nolia postée devant moi, vêtue de sa robe rose moulante, j’ai cru défaillir. Une peau soyeuse et des yeux taquins. Des hanches à se damner, des cuisses en velours révélées par une fente, ainsi qu’une poitrine à rendre fou…

Sauf que c’était un énorme quiproquo. Comme Cendrillon, elle a réussi à s’échapper en ne laissant dans son sillage qu’un parfum floral et une trace de rouge à lèvres sur son verre.

– Jamais ? insiste Ruby.

– Je ne crois pas au mariage. Ma mère m’a toujours mis en garde contre les dangers de l’amour et les « vices de la nature féminine ».

Oui, ma propre mère a utilisé ces mots.

– Ce sont plutôt les femmes qui devraient se méfier de toi, vu les étiquettes qui te collent à la peau. Bâtard, fils de pute, play-boy, proxénète…

En effet. C’est sûrement la raison pour laquelle je n’ai pas été très choqué d’entendre Nolia parler rémunération.

Quel genre de femme voudrait s’enchaîner à moi pour l’éternité si je ne la paie pas pour faire semblant ?

– Je vais rentrer, je réponds simplement à Ruby en rassemblant mes affaires. J’ai un vol très tôt demain matin.

– Tu vas où ?

– Dans le Pays imaginaire de « Pas tes oignons ». Peter Pan et Wendy m’accompagnent.

– Je te connais assez pour savoir que ce sont des noms de code pour Rohan et Tyrell, les deux seules personnes à part moi qui peuvent te supporter plus de cinq minutes.

– Tu te montres méchante parce que tu es vexée de ne pas avoir été invitée, je lance avec un sourire amusé, avant de me moquer : « Oooh, pauvre Nana…1 »

Ruby fait mine de sécher ses larmes invisibles à l’aide de ses doigts d’honneur.

– Je te préviens, pas de poudre de fée pour toi ! Sinon, je te frapperai tellement fort qu’elle t’en ressortira par le cul.

Pas la peine de lui préciser que je n’ai jamais pris de drogue de ma vie, elle le sait déjà. Je promets tout de même avant qu’elle pointe un index menaçant sur mon torse.

– En parlant de ça, assure-toi juste de garder tes fesses où personne ne peut les voir, compris ? Tout le monde sait à quoi elles ressemblent, maintenant. Un nouveau scandale et je risque de faire un ulcère.

C’est toujours le même sermon, avec Ruby. « Garde-la dans ton pantalon », « Fais attention à ton verre »…

– Relax. Tout le monde sait que je ne suis pas un saint, je réponds en partant, le visage de marbre. Personne ne sera étonné ni déçu, de toute façon.

1. Citation du dessin animé Peter Pan.

3

NOLIA

Avril 2024, Paris

Il paraît qu’« on rencontre sa destinée souvent par les chemins qu’on prend pour l’éviter »1.

J’ai toujours trouvé cette idée déprimante. Comme les héros grecs tentant d’échapper au destin qu’il leur a été écrit par les dieux, en vain. Quoi qu’on fasse, notre histoire serait écrite d’avance. Ni moi ni personne ne pourrions la changer. Je refuse d’y croire.

Et pourtant : après avoir essayé de fuir les attentes irréalistes de mes parents, me voilà de retour pour les supplier à genoux.

Avant de les rejoindre, je saisis mon téléphone pour échanger avec mon amie Evi, également baby-sitter à ses heures perdues.

Tout se passe bien ?

Tu as mis Nazeena à la sieste ?

Tout est OK. Ta fille est sage comme une image, c’est dingue. Ça me donne presque envie d’avoir des enfants.

Waouh ! Vraiment ?

Le mot clé était « presque », Nolia.

T’es folle ou quoi ?

C’est le plus beau cadeau de la vie, tu sais… *emoji clown*

Bien sûûûûr… Parce que tout le monde adore se faire vomir, roter, et pisser dessus !

Tu essaies de te convaincre toi-même, avoue.

Je laisse échapper un sourire en demi-teinte. Si j’ai confié ma fille à Evi le temps de faire l’aller-retour Amsterdam-Paris en train, je déteste être aussi loin d’elle. Et s’il se passait quelque chose pendant mon absence ? Le temps de revenir aux Pays-Bas…

Je préfère ne pas y penser.

Je range mon téléphone dans mon sac à main lorsque j’arrive enfin dans le Marais, à la station de métro Hôtel de Ville. Je suis en retard, pour ne pas changer ! Ma mère déteste ça. Elle a toujours dit que c’était mon plus gros défaut, et croyez-moi, elle en a toute une liste.

Le mois d’avril est étonnamment chaud cette année. Dieu merci, j’ai enfilé une robe à fines bretelles mauve ce matin. Après ce qu’il s’est passé l’autre soir, j’ai rangé la Chanel pour une durée indéterminée.

La dernière fois que j’ai vu mes parents, c’était il y a un an et demi. Plus précisément deux jours après la naissance de Nazeena, lorsque je leur ai annoncé ma décision : garder ma fille et l’élever seule, en dépit de mon célibat et de mes vingt-deux ans.

Je me souviendrai toujours du regard douloureux de mon père lorsqu’il a suivi ma mère hors de la pièce… pour ne plus jamais me rappeler. Ils ont décidé de couper les ponts parce que je leur faisais honte. Parce que « ce n’est pas comme ça que j’ai été élevée ».

Moi, Magnolia Laïli Kumar, jusque-là connue comme une gentille fille, j’ai déshonoré ma famille à l’image immaculée.

Pourtant, je n’ai jamais regretté mon choix.

Quoi qu’il en soit, j’ai progressivement fait mon deuil de leur soutien. Je me suis débrouillée comme j’ai pu, et ce malgré mes comptes en banque à sec. J’ai déménagé à Amsterdam pour ouvrir ma boutique de fleurs, Chez Nazolia, que je tiens avec Evi.

J’étais déterminée à prouver au monde de quoi j’étais capable, prête à prendre mon indépendance, à offrir une vie digne de ce nom à ma fille…

Et je dois aujourd’hui me rendre à l’évidence : c’est un échec cuisant.

Je suis endettée jusqu’au cou. À ce stade, je ne sais même pas comment je vais payer mon prochain loyer. Raison pour laquelle je me trouve en face de ce restaurant aujourd’hui, les tempes en sueur.

– J’ai une réservation au nom de Kumar, j’annonce à l’un des serveurs après avoir franchi la porte de l’Eataly.

– Si vous voulez bien me suivre.

J’inspire profondément pour tenter de calmer mon cœur fou, en vain, et m’assure que mes cheveux bruns sont parfaitement coiffés. Ma mère a en horreur les frisottis qui apparaissent sur le haut de mon crâne chaque fois qu’il fait un peu humide.

Lorsque je l’aperçois au fond du restaurant, assise à côté de mon père, ma gorge se serre. Ils n’ont pas changé. Moi, en revanche…

– Bonjour.

Tandis que mon guide s’éclipse, ils lèvent des têtes surprises vers moi et je ne peux empêcher un sourire de fleurir sur mes lèvres. C’est bête, parce que je devrais leur en vouloir de m’avoir abandonnée au pire moment de ma vie. J’étais seule, perdue, sous le choc… et ils m’ont laissée me débrouiller pour me punir. Malgré cela, je suis heureuse de les revoir.

– Désolée pour le retard, il y avait des problèmes sur la ligne 1… Paris ne m’avait pas manqué !

J’omets la présence d’un type en sueur qui m’a collée pendant tout le trajet, ainsi que son odeur douteuse d’escalope de poulet sous cellophane.

Je prends place en face d’eux, gênée par leur silence. Mes yeux trouvent ceux de mon père par automatisme. Lui et moi avons toujours eu une relation spéciale. Il était mon préféré, et j’étais la sienne. Je ne compte plus les fois où je me suis cachée pour l’observer jardiner à l’extérieur, les mains profondément enfoncées dans la terre. C’est grâce à lui que j’aime les fleurs au point d’en avoir fait mon métier.

Mais aujourd’hui le héros de mon enfance fuit mon regard et se racle la gorge.

– Tu as coupé tes cheveux, commente ma mère.

Pas de « Bonjour », de « Comment vas-tu ? » ni de « Tu nous as manqué ».

Je passe une main dans mes cheveux, qui m’arrivent désormais au-dessus des épaules. Les couper a été un acte de rébellion, une décision prise à trois heures du matin, bourrée, sur les conseils alcoolisés d’Evi. J’ai versé toutes les larmes de mon corps le lendemain matin, et comme mon amie réussit à avoir de l’empathie pour une chaise, elle s’est mise à pleurer elle aussi. Nazeena, elle, riait à gorge déployée, croyant à un jeu. Au bout de quelques semaines, je me suis rendu compte que ce n’était pas si mal. Finalement, j’aimais bien. Je me sentais différente, et je l’étais. J’avais enfin l’impression d’être une femme.

– Oui, j’avais besoin de changement. Tu aimes ?

Ma mère pince les lèvres avant de bougonner :

– Ça fait ressortir la rondeur de ton visage.

Je me demande pourquoi j’ai posé la question. Je me trouvais plutôt belle, ce matin, en dépit du poids que j’ai accumulé ces deux dernières années, merci dépression post-partum ! Ça ne m’empêche pas de sentir mes épaules s’affaisser à la suite de son commentaire.

Je n’ai jamais été mince, et ça l’a toujours tuée, pour une raison que j’ignore.

– Dommage, j’aurais préféré celle de mon cul, je réplique avec un sourire rebelle.

Mes parents bougonnent en hindi en entendant mon langage. Ils jettent des coups d’œil embarrassés autour de nous. S’ils m’avaient vue il y a deux jours, habillée en prostituée… Ugh, pas maintenant !

Ne pense pas à lui.

Le serveur revient pour prendre notre commande. J’avale une longue gorgée d’eau une fois qu’il disparaît, anxieuse. J’ai révisé mon speech toute la nuit dernière, mais maintenant que je suis face à eux, je ne sais pas comment aborder le sujet. Je suis déjà chanceuse qu’ils aient accepté de me voir, je suppose. Je ne pensais même pas qu’ils décrocheraient le téléphone.

– Ça fait longtemps. Comment vous allez ?

– Viens-en au fait. C’est toi qui nous as fait venir ici, me coupe ma mère. Dans un quartier que je déteste. À croire que tu l’as fait exprès…

Je l’ai fait exprès, j’avoue.

Je me mords la joue, un faux sourire plaqué sur mon visage.

C’est le moment.

– Avant toute chose, je veux que vous sachiez qu’il m’est difficile d’être là aujourd’hui, et de vous demander ce qui va suivre. Mais je n’ai plus d’autre choix.

Mon père fronce les sourcils. Pour la première fois depuis que je me suis assise, il me regarde enfin droit dans les yeux. Je sens mon cœur se réchauffer en voyant l’inquiétude et l’amour qu’il dégage.

Il m’aime toujours.

Je ravale mes larmes pour continuer :

– Je vais aller droit au but : j’ai des dettes, j’annonce en baissant le menton, honteuse. Ma boutique ne fonctionne pas comme je l’avais espéré, et la vie à Amsterdam est aussi chère qu’à Paris. J’ai réussi à garder la tête hors de l’eau jusqu’à maintenant, mais… je n’y arrive plus.

La vérité, c’est que je mets ma fierté de côté pour les supplier les mains jointes.

Pas pour moi, mais pour ma fille.

Je pensais que si Elena et David m’embauchaient, cela nous aiderait. Ils ont plein d’amis riches, c’était une publicité à ne pas manquer. Mais après m’être enfuie de l’hôtel, j’ai reçu un appel d’Elena, en pleurs, pour m’expliquer que le mariage était annulé. Typique : son mec était un connard infidèle.

Je ne le connaissais pas, mais j’aurais pu le deviner.

Ils le sont tous.

– J’ai besoin d’argent. Je ne vous demanderais jamais une chose pareille si je ne risquais pas de finir à la rue avec mon bébé sous le bras, j’avoue en me tordant les mains d’appréhension. Ce n’est pas un caprice… mais une nécessité. Bien sûr, je vous rembourserai chaque euro, même s’il me faut du temps.

Le silence qui s’ensuit est tel que je peux entendre mon propre pouls dans mes oreilles. J’ai peur de leur réaction, de leur jugement, de leurs remarques proches de « on te l’avait dit ». Mais plus encore, j’ai peur qu’ils ne refusent de m’aider.

Si je mets la clé sous la porte, je n’ai aucune idée de ce que je ferai ensuite pour nourrir Nazeena. Sans argent, impossible de lui payer une nounou, et donc de travailler. C’est un cercle vicieux…

– Combien ?

C’est mon père qui a posé la question. Je lui donne le montant de ma dette, et je vois la pitié s’installer dans son regard avant qu’il ne puisse la dissimuler. Je sais ce qu’il pense : c’est une somme ridicule pour lui. Ça l’était pour moi aussi, avant.

Je suppose que ça le tue, de savoir que l’une de ses filles chéries vit dans le besoin. Ça me tue, moi aussi. Mais je me rappelle les paroles énervées d’Evi, plus tôt ce matin : « Il n’y a aucune honte à avoir ! Tu élèves ta fille seule, sans personne sur qui t’appuyer ! Et tu te débrouilles à merveille. »

– Je suppose… qu’on peut faire ce geste, murmure ma mère après avoir sondé son mari. Tu devras nous rembourser, bien entendu.

Une vague de soulagement me submerge. Ils vont le faire. Ils vont m’aider !

– Merci. Vraiment, merci beau…

– J’ai une condition, m’interrompt mon père.

Et voilà… C’était trop facile.

Je ne me laisse pas démonter et lui demande ce que je peux faire pour lui. Honnêtement, je suis prête à tout.

– Je veux apprendre à connaître Nazeena.

Je reste bouche bée. Alors ça… c’est une surprise. Tellement grande que j’en perds mes mots. Il a tout juste accordé un regard à ma fille le jour de sa naissance, et il n’a pas pensé à elle plus de deux secondes lorsqu’il a coupé les ponts.

– Pourquoi ?

La rancœur transparaît malgré moi dans mon ton. Je ne peux pas m’en empêcher.

Il a eu mille occasions de me contacter avant, mais je n’ai jamais reçu un seul texto de sa part. J’aurais pu mourir sous un pont qu’il ne l’aurait même pas su.

– C’est ma petite-fille, répond-il d’un ton bourru.

– Ah bon ? Depuis quand, au juste ?

Mes parents me dévisagent, interdits par mon ton glacial. Je sais que j’ai besoin d’eux, mais c’est plus fort que moi, il faut que ça sorte.

– C’était ta petite-fille quand je passais mes nuits à l’hôpital parce qu’elle était constamment constipée ? C’était ta petite-fille quand elle a prononcé son premier mot ? Quand elle a fêté son premier anniversaire sans personne d’autre que moi ?

Mon père a la décence de paraître coupable, mais ma mère rétorque :

– C’est toi qui l’as choisi, Magnolia. Tu as cru qu’être mère, c’était facile ? Nous aussi, on est partis de rien. Je n’avais pas mes parents derrière moi pour payer mon loyer…

– C’est d’un soutien émotionnel dont je vous parle ! J’aurais eu besoin de l’aide de ma mère, des mots rassurants de mon père et des conseils de mes sœurs. J’étais seule, terrifiée, je n’avais aucune idée de quoi faire…

Elle n’a rien à répondre à cela, et c’est tant mieux.

Nos pizzas arrivent pile à cet instant, ce qui nous laisse le temps de nous calmer. Je n’avais pas prévu de tout leur balancer à la figure. J’ai toujours été calme, polie et discrète. Une people pleaser qui ne veut déranger personne. Qui a besoin que tout le monde l’aime.

Du moins, c’était avant.

La nouvelle Nolia n’en a plus rien à foutre.

– C’était une erreur, assène enfin mon père. Je suis désolé, Golu2.

Je me raidis en entendant ce surnom affectif que je n’ai jamais aimé… mais qui réussit tout de même à apaiser mon cœur d’enfant.

– Accorde-nous un jour par semaine avec Nazeena. Nous ferons l’aller-retour exprès à Amsterdam pour la voir.

– Non, je rétorque de but en blanc. C’est… trop soudain. Je refuse de la perturber.

Hors de question que j’impose à ma fille la présence d’inconnus sans savoir s’ils ne disparaîtront pas de sa vie du jour au lendemain. Je suis toutefois soulagée de voir qu’ils s’intéressent à elle.

Je ne veux pas qu’elle grandisse seule en pensant que tout le monde l’a rejetée.

– Mais…

– Mais je veux bien vous laisser faire partie de sa vie, petit à petit. À mon rythme.

– D’accord, répond mon père, soulagé.

Au moment où je pense pouvoir commencer à manger ma pizza, tirée d’affaire, ma mère annonce :

– Moi aussi, j’ai une condition.

Je repose mes couverts avec un soupir discret et lui demande de développer. Mon père lui coule un regard méfiant, comme s’il s’attendait lui aussi au début d’une tempête.

– Cette petite doit avoir un père. Mets ta fierté de côté et redonne sa chance à Enzo.

Tout mon corps s’immobilise. Je n’ai pas entendu ce prénom depuis… longtemps. Je m’efforce de ne plus penser à lui, même si c’est compliqué.

Dieu merci, mon ex n’est pas au courant de l’existence de Nazeena. J’ai fait jurer à tout le monde de ne rien lui dire.

J’ai conscience que c’est horrible, que ma fille me le reprochera probablement un jour, mais je l’ai fait pour la protéger.

– Non. Choisis autre chose.

À ce stade, je préfère encore retourner auprès du faux David et accepter les cent mille euros qu’il me proposait.

– Cette petite ne sera jamais heureuse sans un foyer stable. Elle a besoin de deux parents, et Enzo est un homme tout à fait respectable. Chaque couple connaît ses difficultés, tu ne peux pas abandonner au premier obstacle. Pardonne-lui et passe à autre chose, peu importe ce qu’il a pu faire.

Je manque de lui rire au nez.

Enzo, « un homme tout à fait respectable » ? Je l’ai cru, moi aussi.

Il est de dix ans mon aîné, et je l’ai rencontré peu après mon entrée à la fac. Il était mature, séduisant, charismatique, gentleman. Parfait.

Toujours se méfier des hommes parfaits. Spoiler alert : ils n’existent que dans les livres.

Quand j’ai compris mon erreur, il était déjà trop tard. Ses griffes s’étaient insinuées trop profondément dans mes chairs pour m’empêcher de lui échapper. Si j’ai réussi à le faire lâcher prise en rompant avec lui, je peux encore sentir les ongles qu’il a laissés à l’intérieur de ma peau meurtrie. Ils me démangent et me réveillent parfois au beau milieu de la nuit, comme un rappel maudit de ma stupidité.

– Enzo n’est pas un homme bien, j’assène sans rentrer dans les détails. Et je sais mieux que personne ce dont ma fille a besoin.

– Très bien. Je t’ai laissé le choix de revenir vers quelqu’un que tu as aimé, mais puisque tu refuses, on va faire ça à l’ancienne, avec un mariage arrangé et…

– Pardon ?

Ils m’ont fait le coup une fois, pas deux !

– Tu dois te marier, Magnolia Kumar, et tu le sais. Ta crise d’adolescence à retardement n’est pas une réussite…

– Kareena, arrête.

Mon père intervient pour tenter de l’apaiser, mais l’ultimatum tombe comme une sentence de mort :

– Pas de mariage, pas d’argent.

Je la considère un long moment, sous le choc. Mes mains tremblent sous la table.

Elle a osé !

Je sais pourquoi elle fait ça. Je suis née dans une famille traditionnelle et conservatrice. Ma mère a tenté de me modeler selon sa propre idée de la perfection, sans succès. J’étais la fille de mon père, et elle détestait ça.

Puisque j’ai tout fait à l’envers, elle m’a reniée pour éviter que mes erreurs ne souillent le reste de la famille, ainsi que sa réputation.

Les choses auraient-elles été différentes si mon père n’était pas un homme riche et influent ?

– Je ne peux pas, j’affirme avec aplomb. Désolée.

J’espère encore qu’elle va m’écouter, mais son air déterminé me terrifie.

– Ne sois pas idiote. Ton père et moi, ce sont nos parents qui ont tout arrangé, et regarde, on est la preuve vivante que n’importe qui peut décider de qui il tombe amoureux. Le coup de foudre, ça n’existe pas. L’amour est fait d’efforts, de persévérance, et de compromis. Alors arrête de rêver l’impossible !

Je n’ai jamais été de cet avis, et je ne suis pas certaine de l’être un jour.

Je m’imagine donnée en fiançailles à un inconnu, et soudain les battements de mon cœur s’accélèrent dans ma poitrine. Pire encore : je m’imagine contrainte de renouer avec Enzo, et je manque de vomir.

– Au risque de me répéter : je n’épouserai ni Enzo ni un autre.

Mais tu ne peux pas tirer un trait sur cet argent, me rappelle ma voix intérieure.

– Est-ce que tu as une raison valable pour refuser ne serait-ce qu’un seul rendez-vous ? s’acharne ma mère.

Je ne suis pas à vendre, ai-je envie de lui hurler. Je ne suis pas un objet. Je ne t’appartiens pas.

L’angoisse m’empêche de respirer. J’ai peur de passer à côté de cette opportunité, peur qu’on ne m’oblige à faire quelque chose dont je n’ai pas envie, et soudain je me noie dans une panique sourde.

Je ne sais pas ce qui me prend, mais je lâche le mensonge le plus éhonté de ma vie :

– Je ne peux pas parce que je suis déjà fiancée.

1. Jean de La Fontaine.

2. « Petit mignon » ou « petit rond », en hindi. Terme affectueux pour les enfants.

4

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

– C’est qui, ça ?

Je n’accorde aucune attention à Ruby, qui débarque dans mon bureau tel un tourbillon doré. Elle fait tout le temps ça. Mon attachée de presse adore les effets dramatiques et les entrées majestueuses, à croire qu’elle ne supporte pas de pénétrer dans une pièce sans que tous les yeux se tournent dans sa direction.

– Je suis occupé, je réponds, l’attention rivée sur mon écran d’ordinateur. Reviens plus tard, de préférence après vingt heures.

– Tu seras parti, après vingt heures…

– Exactement.

Je suis particulièrement de mauvaise humeur aujourd’hui.

– Je suis sérieuse, don Juan. C’est qui, cette fille ?

Cette fois, je cligne des paupières avant de la dévisager. Ce n’est pas la première fois qu’elle me pose cette question, ni la dernière. J’ai été photographié à la sortie de beaucoup d’hôtels, au bras de beaucoup de filles…

Ruby a l’air aussi furax que curieuse. Elle déverrouille son iPad et me le tend, puis elle croise les bras sur sa poitrine.

– Je te parle de ta petite amie secrète, si j’en crois les gros titres. Je reçois toutes sortes d’appels depuis ce matin, me demandant de confirmer ou de nier.

Je fronce les sourcils, pris de court. Ma « petite amie » ?

– Et tu sais ce que je leur réponds ? continue Ruby d’un ton glacial. « Je ne sais pas. »

Je ne l’écoute plus. Je suis accaparé par les photos prises à mon insu et désormais disponibles sur Internet. Celles-ci me montrent sur le rooftop de l’Andaz Amsterdam Prinsengracht Hotel, en compagnie de Nolia.

Et merde. Son visage est flouté, mais il n’y a aucun doute possible sur notre proximité : mon rictus charmeur, mes lèvres lui murmurant à l’oreille, mon regard sur ses cuisses que je pensais discret…

Les paparazzis ont dû partir avant de capturer le moment où elle m’a jeté son verre à la face. Heureusement.

Cela dit, ça aurait été drôle.

– Tu me connais, Cam, renchérit Ruby sans s’arrêter. Ce que je déteste le plus, c’est de passer pour une conne. Parce que Ruby Monrose sait tout. Capische1 ? Même parler italien.

– Il n’y a rien à savoir. Ignore les appels, point.

Je lui rends sa tablette, mais le titre de l’article français s’est déjà imprimé dans mon esprit : « Camille Levesque, entrepreneur du sexe, en compagnie d’une mystery girl : petite amie secrète ou énième débauche d’un soir ? »

– Je n’ai pas envie de nettoyer ça derrière toi, Cam. Dis-moi juste que ce n’est pas une prostituée, s’il te plaît.

Je lui jette un regard noir.

– Attention. Tu vas trop loin, Ruby.

Cette dernière reste muette un instant, mais sa curiosité l’emporte.

– OK… Alors c’est vraiment ta petite amie ?

J’ai tenté de ne pas repenser à cette fameuse soirée, ce qui fut un échec cuisant. Je regrette de ne pas avoir pu la rattraper. Je me repasse le moment en boucle depuis plusieurs jours : son air embarrassé ainsi que ses iris chocolat lorsque les portes de l’ascenseur l’ont avalée…

– Dis aux plus curieux que tu ne peux pas divulguer d’informations à ce sujet pour le moment.

Ruby fait la moue. Je comprends trop tard qu’elle est vexée que je ne lui en aie pas parlé avant.

– Très bien. En tout cas, tu peux lui dire merci.

– Comment ça ?

Ruby s’assied sur mon bureau, ses fesses posées sur mon agenda, et plonge ses yeux dans les miens. Elle n’a pas fait ça depuis longtemps, si bien que je suis surpris par sa soudaine proximité.

– Je ne sais pas où tu l’as dénichée, mais j’achète cette histoire d’amour. Je veux dire : la robe rose Chanel, le serre-tête à la Blair Waldorf, son petit air de biche égarée… Elle est parfaite, Cam.

– De quoi tu parles ?

– T’es lent à la détente, s’exaspère-t-elle en donnant une claque contre mon crâne. Sur son front, il est quasiment marqué : wife material !

L’image de Nolia dans sa robe trop petite me revient en mémoire, même si elle n’en est jamais vraiment partie. Je comprends ce que veut dire Ruby. Nolia a une aura douce et pure. Elle est polie, discrète, souriante, pulpeuse…

La fille Pinterest en tout point.

Celle que les hommes comme moi souillent de leurs mains, comme les démons poussant les anges à pécher. Ces derniers ne se rendent compte de la menace qu’une fois qu’ils sont déchus.

– Tout ce que je dis, soupire Ruby en voyant que je ne réponds rien, c’est que si les gens pensent que vous êtes ensemble, ce n’est pas si mal. Tu devrais même en jouer. Mais s’il te plaît, ne fais rien sans un contrat au préalable. Et assure-toi qu’elle n’a pas d’antécédents.

Soudain, mon téléphone vibre sur mon bureau.

RDV au Sinner ce soir ?

J’ai de l’argent à claquer.

– C’est elle ? demande Ruby en se penchant vers l’appareil. Elle s’appelle comment, d’ailleurs ?

Je cache l’écran pour ne pas qu’elle lise le message de Rohan, ce qui la fait bouder.

– Patty Zaffair.

Je manque de sourire en voyant son front plissé par la méfiance.

– Drôle de… Ah d’accord ! Très drôle, raille-t-elle en applaudissant mon humour. T’as quel âge, sérieux ?

– Retourne travailler, Ruby. Ce n’est pas une soirée pyjama.

Elle finit par me laisser tranquille à contrecœur. Elle referme la porte de mon bureau derrière elle, non sans m’adresser un doigt d’honneur. À ce stade, c’est devenu un geste affectueux.

OK. Je serai là pour vingt-deux heures.

– Alors ? me demande Tyrell quand je me glisse sur la banquette en velours rouge. Ça y est, t’es fiancé ?

Je le fusille du regard, ce qui fait sourire Rohan.

Après avoir quitté le bureau, j’ai directement rejoint mes amis au Sinner, un strip club que j’ai racheté l’année dernière, en plein cœur du quartier rouge.

Nous voilà donc dans une VIP room, où mes amis boivent du champagne tandis que deux filles dansent topless à la barre. J’aime ce genre d’endroit, même si je sais que ça fait parler.

J’apprécie l’intimité, l’ambiance sulfureuse, l’odeur du parfum et de la sueur mêlée, mais surtout de savoir que je ne serai jamais jugé. J’aime également la beauté du show, le visuel des corps dénudés et les mouvements suaves qui les mettent en valeur. Certains y voient une dévalorisation là où je suis capable de déceler l’art.

– Vous êtes pareils, Ruby et toi. Lâchez-moi la grappe, c’est clair ? je menace mon pote en desserrant ma cravate.

Il me sert une coupe bien remplie, puis nous trinquons. Tyrell est un homme noir baraqué et peu bavard qui séduit les femmes – et les hommes – d’un seul regard. Consultant financier le jour, escort boy la nuit. Spécialisé en fake dating, il ne couche jamais avec ses client.e.s

– Je sais pertinemment que tu ne te caseras jamais, rétorque-t-il. Tu n’es pas fait pour ça, et c’est OK. J’espère juste qu’on sera sur ton héritage, Rohan et moi.

– Moi, j’y crois, s’insurge celui-ci en coinçant plusieurs billets dans la jupe ultra courte de la strip-teaseuse. Au fond, t’es un cœur tendre. Quand tu te marieras, je pourrai être flower boy ?

Tyrell secoue la tête, exaspéré.

– T’es vraiment un enfant.

– Ou alors je peux être le mec qui se cache en string dans la pièce montée…

– Est-ce que t’es déjà allé à un mariage, au moins ?

Aux antipodes de Tyrell, Rohan est un moulin à paroles. Je l’ai également rencontré grâce à CharmMate, où il s’est inscrit pour financer ses études. Il est escort boy lui aussi, très célèbre auprès de la gent féminine. Sa peau mate, ses yeux noirs et ses boucles souples lui font dire que son physique est son plus grand atout, mais je ne suis pas d’accord. C’est sa façon de traiter ses clientes, comme si chacune d’entre elles était spéciale, qui le rend si attachant. Le pire, c’est qu’il tient réellement à chacune d’elles, d’une certaine façon.

Je change rapidement de sujet pour évoquer la pression des médias et les remontrances de Ruby dès que je dis quelque chose qui ne lui plaît pas… et qui se retrouve ensuite relayé partout sur Internet.

– De toute façon, quoi que tu dises, les gens s’insurgeront, soupire Rohan. Ils se pensent ouverts d’esprit, mais c’est faux.

Même si Tyrell ne dit rien, je vois à son expression découragée qu’il est d’accord. Le public a toujours jugé les gens comme eux, qui vendent leur corps pour de l’argent, quelles que soient leurs raisons.

Une strip-teaseuse s’approche de moi, ses mains caressent mes épaules dans une invitation silencieuse. J’ai presque envie de me laisser aller… mais l’expression de la danseuse s’assombrit soudain.

– Oh, vous saignez !

En effet, je sens quelque chose couler le long de mon nez. Merde. Tyrell sort un mouchoir de sa poche pour me le tendre, habitué. Je baisse la tête en le remerciant.

– T’as pris tes antihistaminiques ?

Je hoche la tête avant de me lever et applique une légère pression contre mon nez dans l’espoir d’arrêter le saignement.

– Je reviens.

Je me dirige vers la porte sans attendre. Les garçons savent que mon allergie au pollen me mène la vie dure, surtout au printemps.

Je longe le couloir sombre aux néons roses jusqu’aux toilettes. Je pose la main sur la poignée au moment où la porte s’ouvre à la volée. Celle-ci s’écrase contre mon visage. Je grogne de douleur, surpris par l’attaque.

– Oh merde, désolée ! s’excuse la femme qui vient de me refaire le portrait.

Je tiens mon nez entre mes doigts, agacé. Le sang coule allégrement de celui-ci sans que je puisse l’arrêter, ce qui semble soudain attirer l’attention de mon assaillante.

– Oh mon Dieu ! C’est moi qui ai fait ça ?

Je m’immobilise immédiatement, le corps traversé de frissons. Je connais cette voix.

Je lève les yeux pour m’en assurer… et me voilà paralysé. Mes poumons se compriment légèrement tandis que nos regards s’accrochent et refusent de se lâcher. Comme ce soir-là sur le toit, aucun de nous n’est capable de se détourner de l’autre.

C’est elle.

Magnolia. La fleur préférée de ma mère.

Je t’ai retrouvée, je pense avec une émotion étrange que je ne saurais nommer. Je ne sais pas ce qu’elle fait ici, mais cela m’importe peu. Le destin m’a de nouveau mis sur son chemin et je sais que je ne devrais pas m’en réjouir, mais c’est plus fort que moi.

L’expression alarmante qu’elle affiche me rappelle néanmoins à l’ordre.

– C’est vous ! m’accuse-t-elle avec des yeux plissés. Le type du toit.

Je fronce les sourcils, surpris. Elle se souvient de moi ?

– Et vous êtes Magnolia. Non… Nolia.

– Vous me suivez ? Vous n’êtes pas un stalker, si ? Je vais devoir appeler la police.

Son ton est accablant, ce qui me fait presque sourire.

– Minute, papillon. Je vous rappelle que c’est vous qui m’avez frappé au visage avec une porte. Voyez vous-même, je pisse le sang.

Bien sûr, j’omets le fait qu’elle n’y est pour rien. Au lieu de me présenter ses excuses, elle me fusille du regard, les bras croisés sur sa poitrine.

– Vous l’aviez probablement mérité.

– Donc c’était volontaire ? Dois-je le préciser dans ma plainte pour coups et blessures ?

Elle me répond quelque chose que je n’entends pas, car mon attention est subitement attirée par un mouvement. La personne qui nous filmait il y a encore quelques secondes se tapit dans l’ombre en dissimulant son téléphone portable.

Une strip-teaseuse que je vais virer, sûrement.

Je n’ai pas envie que Nolia se retrouve de nouveau sur Internet. Je m’apprête à aller rattraper l’individu pour lui demander d’effacer la vidéo quand Nolia me prend par le coude et nous fait disparaître tous deux dans les toilettes.

– Venez.

Je la vois attraper des serviettes et les mouiller. Elle s’approche de moi, et je me force à ne pas frissonner sous son toucher. Qu’est-ce qu’elle fait là ?

– Attention, je murmure pour ne pas qu’elle se tache de mon sang, qui continue à perler sur le sol.

– Vous en avez partout, constate-t-elle en tapotant mon nez. Je ne veux pas aller en prison, j’ai un bébé qui m’attend à la maison.

Je digère cette information en silence. Je me demande si elle est mariée ou si elle élève son enfant seule. J’ai déjà remarqué qu’il n’y avait pas de bague à son doigt, mais ça ne veut rien dire.

– Vous faites disparaître les preuves, donc. Intelligent.

Je me laisse faire sans broncher, appréciant la proximité de son visage de poupée. Elle porte le même parfum que l’autre fois. La légère brise du soir me renvoyait son odeur de fleurs chaque fois qu’elle se touchait les cheveux, comme maintenant.

Un délicieux supplice.

– Rassurez-moi, vous ne m’avez vraiment pas suivie jusqu’ici, quand même ? demande-t-elle en arquant un sourcil. Les stalkers, ce n’est jamais sexy, même quand Netflix tente de nous faire passer la pilule avec Penn Badgley2.

Je serre les dents pour ne pas sourire, amusé malgré moi. J’ai l’impression qu’elle dit toujours des choses inattendues. Je n’ai pas l’habitude d’être pris de court.

– Le club m’appartient, j’explique alors. Techniquement, vous êtes chez moi.

Ses prunelles trouvent les miennes. Elle semble se rappeler dans quel genre d’établissement nous sommes, car soudain je peux jurer que ses joues s’enflamment.

– Je ne suis pas très étonnée…

Elle appuie plus fort sur mon nez, ce qui me fait gronder de douleur. Son rictus sadique me fait comprendre qu’elle l’a fait exprès.

– Ça, c’est pour m’avoir prise pour une prostituée.

Je fronce les sourcils, confus. Je n’ai jamais pensé ça, pas même pendant une seconde. Imagine-t-elle que c’est la raison pour laquelle j’étais sur ce toit ?

Je ne nie pourtant pas l’accusation, la vérité est trop longue à expliquer.

– En quoi est-ce que c’est mal ? Je ne vous respectais pas moins quand je pensais que vous en étiez une.

Nolia me coule un regard noir sous ses cils, puis elle s’écarte pour jeter le papier dans la poubelle.

– Même si j’avoue avoir eu un doute quand vous m’avez donné vos tarifs. Mille deux cents euros, vraiment ?

Je ne sais toujours pas ce qu’elle faisait là-bas, d’ailleurs, ni avec qui elle m’a confondu.

– Je me demande surtout ce qu’il faut être capable de faire pour tarifer une nuit cent mille euros, marmonne-t-elle d’un air pensif. Je ne suis pas sûre de pouvoir être à la hauteur.

Je m’abstiens de lui dire que personne ne paye une prostituée ce prix, même les plus luxueuses. Je le sais mieux que personne.

Pourtant, ce soir-là, j’étais à deux doigts de le faire. C’est inexplicable. Je la voulais, fort. Au-delà de toute logique. Encore aujourd’hui, je me sens fébrile.

– C’est parce que je ne cherchais pas quelqu’un pour une nuit, je la rassure en me lavant les mains à côté d’elle. Je cherchais quelqu’un pour la vie.

Elle s’esclaffe pour se moquer, et je la comprends. Ça ne sonne pas bien dans ma bouche.

– Dit-il dans les toilettes d’un strip club, la chemise qui pue le parfum de femme et la cravate défaite…

– Vous êtes aussi dans ledit strip club, alors cessez de jouer les dragons de vertu.

Piquée au vif, elle m’explique être venue pour récupérer son amie, qui a trop bu et qui l’attend justement dans l’entrée. C’est une excuse à dormir debout, mais je la crois.

– Je suis très sérieux, vous savez. J’ai besoin de redorer mon blason auprès des médias.

– Donc vous achetez votre future femme ? Waouh. Oh, votre téléphone sonne, raille-t-elle en levant la main à son oreille. C’est l’année 1764, ils disent qu’il y a eu un problème avec la machine à remonter le temps.

Je secoue la tête en m’essuyant les mains.

– Je n’achète personne, c’était un rendez-vous arrangé. Si vous vous souvenez bien, j’étais le premier surpris de vous entendre parler rémunération.

– Pourquoi avoir joué le jeu, dans ce cas ?

– J’estime que la personne qui sera enchaînée à moi pour l’éternité mérite d’être dédommagée.

Ma réponse est sortie d’un ton plus découragé que je ne le voulais. Je vois la pitié s’installer sur le visage de Nolia avant qu’elle ne se reprenne.

– N’essayez pas de m’attendrir, ça ne marchera pas.

– Je ne crois pas qu’une telle chose soit possible.

Soudain, elle sort une carte de visite de sa sacoche et me la tend. Je l’accepte avec étonnement.

Magnolia Kumar. Elle possède visiblement une boutique, pas très loin d’où je travaille, d’ailleurs. Chez Nazolia.

– Je suis fleuriste, m’annonce-t-elle. Je peux m’occuper de mariages, alors si vous trouvez la perle rare… n’hésitez pas à m’embaucher.

Ha. Alors elle pensait rencontrer un client, ce soir-là.

– Mais cette fois, je vous préviens, je vous ferai raquer, ajoute-t-elle en pointant un doigt menaçant dans ma direction.

Ne mets plus cette robe pour un tel rendez-vous, ai-je envie de lui dire. N’importe quel futur marié aurait envie de tout quitter en te voyant là-dedans.

Elle est sur le point de disparaître lorsque je lance :

– Cam. Je m’appelle Cam.

Nolia s’arrête un instant pour enregistrer l’information.

– Ça ne vous va pas. Je préfère Madame Claude3, se moque-t-elle avec un sourire mutin.

Je la regarde sortir des toilettes à contrecœur. Je suis en train de la laisser s’échapper. Encore. À croire que je n’ai pas retenu la leçon la première fois.

Dois-je la rattraper ?

Je fais tourner sa carte entre mes doigts, déchiré. J’en ai envie… mais n’importe qui peut se rendre compte que c’est la pire idée du monde. Je renonce donc.

Je me garde tout de même l’opportunité de changer d’avis et range sa carte de visite dans la poche de ma veste.

1. « Compris ? », en italien.

2. Référence à la série You.

3. De son vrai nom Fernande Grudet, Madame Claude était une proxénète française célèbre.

5

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

– Tu as dit quoi ? s’étouffe Evi au réveil.

Celle-ci a dormi chez moi après la soirée d’hier, où j’ai dû laisser ma fille chez la voisine pendant un moment, pour aller récupérer mon amie bourrée dans un strip club.

Endroit où je l’ai revu.

Nous dégustons des pancakes faits maison – idéal contre la gueule de bois – pendant que je lui raconte mon entrevue avec mes parents. Je n’ai pas eu le temps avant.

– J’ai failli avaler de travers. Tu peux répéter ?

Je soupire en jetant un coup d’œil à Nazeena, assise sur sa chaise haute, qui utilise maladroitement sa cuillère dans l’espoir de se nourrir seule. J’ai beau essayer de l’aider, elle hurle dès que je m’approche.

Ma fille est indépendante et n’a besoin de personne, je l’ai compris à mes dépens.

– Je leur ai dit que j’allais me marier…

Evi me fixe du regard un long moment, avant d’éclater de rire. Cela dure une bonne minute. Je commence à mal le prendre.

– Ce n’est pas aussi drôle que tu le crois.

– Oh que si, s’esclaffe-t-elle en essuyant les larmes au coin de ses yeux clairs. C’est hilarant qu’ils t’aient crue. Tes parents ne te connaissent vraiment pas, hein ?

Je garde le silence pour ne pas me trahir. La vérité, c’est que mes parents ont toujours l’image de la Magnolia gentille, romantique et naïve que j’étais.

Celle-ci a disparu il y a longtemps.

– Je crois que tu préférerais te faire amputer d’une jambe que de t’enchaîner à cette espèce pour l’éternité. Quelle idée !

J’aimerais lui dire qu’elle exagère, malheureusement elle n’est pas très loin de la vérité. Je sais qu’il ne faut pas le dire, du moins pas à voix haute, mais…

Je déteste les hommes.

Je sais, je sais. « Not all men1. »

*emoji qui vomit* accompagné de celui qui roule des yeux.

Justement si, all men (sauf Allan2. Lui, on l’aime). C’est bien le problème. Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre. Quand on croit avoir trouvé quelqu’un de différent, il suffit de lui laisser quelques années pour qu’il se trahisse.

J’ai vu et entendu assez de choses pour en déduire qu’ils sont tous pareils.

Un jour, Enzo m’a dit : « Les femmes aussi, tu sais. Les temps ont changé, vous devenez pires que nous. » Je lui ai répondu que les femmes avaient simplement choisi de jouer selon leurs règles pour pouvoir survivre et arrêter de se faire avoir. Évidemment, ça ne lui a pas plu. Il a reproché à mon sexe d’être bête au point de « s’abaisser à leur niveau ».

C’est parce qu’on sait que la barre est placée trop haut pour vous, est ce que j’aurais aimé répondre. Au lieu de quoi, je suis simplement allée me coucher.

– Toi leur annonçant que tu es lesbienne serait plus crédible, pour être honnête.

– Je prie tous les soirs, je déclare en joignant les mains devant moi.

Evi secoue la tête, amusée. Je ramasse la compote que Nazeena fait voler pour repeindre les murs, armée d’une serviette, et lui essuie la bouche de force. Ma fille m’offre un immense sourire au passage, l’air de dire : « T’as vu ? Je m’en sors bien ! »

C’est tellement adorable que j’embrasse sa petite bouche pour la féliciter. Elle ne le sait pas encore, mais elle va bientôt rencontrer son dada et sa dadi3 pour la première fois. Je suis encore crispée à cette idée, même si je suis contente pour Nazeena.

– J’ai dit ça sous le coup de la panique, j’explique en me rasseyant sur le canapé, fatiguée. Le problème, c’est que ma mère refuse de me virer l’argent avant d’avoir une preuve tangible. Du coup, ils veulent le rencontrer.

– Qui ça ?

– Mon fiancé.

– Mais tu n’as pas de fiancé…

– Là est tout le problème, Evi ! Suis un peu.

– Ohhhhhhh, comprend-elle enfin, installée en tailleur sur le tapis de mon salon.

J’aurais dû rectifier le tir tout de suite après, mais ma mère s’est emballée et mon père a semblé tellement soulagé… que je n’ai pas eu le cœur à dire que j’avais menti. Me voilà donc piégée par mon propre mensonge, redoutant ses conséquences.

– Comment je fais ?

– Tu n’as pas un ami qui peut te dépanner le temps d’un dîner ?

Je n’ai pas d’amis hommes… Les seuls que je tolère, et à une certaine distance – surtout en ce qui concerne Lou McAllister –, sont les petits amis de mes copines.

En parlant de celles-ci, j’ai terriblement besoin de leurs conseils éclairés. Malheureusement, elles sont toutes très occupées. Je n’ai pas envie de les déranger pour si peu. Camelia est partie en vacances à Singapour avec son mec, Lily est trop occupée à profiter de sa victoire aux Mondiaux de patinage artistique, et Jasmine se prend la tête avec l’organisation d’un mariage compliqué. Être wedding planner après une sale rupture, je n’ose pas imaginer comme ça doit être compliqué… Heureusement, j’ai Evi.

– Et pourquoi tu ne fais pas appel à un escort ? Ça ne coûte pas si cher que ça.

Je me tourne vers elle, indignée par sa proposition. Et évidemment, mes pensées se dirigent vers Cam, le type qui m’a prise pour son blind date… Le propriétaire du Sinner.

– On n’est pas dans Pretty Woman. Je ne vais pas payer un prostitué pour rencontrer mes parents. Ça ne va pas la tête ? Et si je tombais sur un tordu ? Et s’il voulait qu’on couche ensemble ?

– Déjà, c’est toi qui payes, donc c’est toi qui décides de ce genre de choses. Et puis, qu’est-ce que ça peut faire ? Je ne te connaissais pas si prude, sourit Evi, amusée par ma réaction. On reconnaît bien la petite fille riche à papa, là.

Je la fusille du regard, légèrement vexée par sa remarque.

– Je ne suis pas prude.

Fille à papa, en revanche…

– Personne ne t’oblige à t’envoyer en l’air avec lui, me rassure-t-elle. Tu fais comme tu le sens. Mais c’est une idée. Je connais une appli super.

– Tu utilises ce genre de plateformes, toi ?

Je suis très étonnée de la voir hocher la tête. Elle n’a aucun mal à trouver de la compagnie quand elle le souhaite. Elle est sublime : une peau claire parsemée de taches de rousseur, des yeux vert bouteille aux cils interminables, et des cheveux d’un rouge pétant et aux racines noires. En bref, elle ressemble à une Bratz grandeur nature.

– Ça m’est déjà arrivé, répond-elle en haussant les épaules. C’est une appli hyper moderne et respectueuse de ses utilisateurs. Tout le monde est trop sympa, et inclusif.

– Et c’était comment ?

D’accord, j’avoue, je suis curieuse.

– Plutôt cool. J’y ai rencontré pas mal d’autres femmes trans, d’ailleurs, m’avoue-t-elle en évitant un jet de compote de justesse, ce qui fait rire Nazeena aux éclats. Waouh. Je crois que ta fille m’a dans le collimateur depuis que je lui ai refusé une madeleine, l’autre jour.

– En effet, elle est du genre rancunier, je grimace en débarrassant l’assiette de Nazeena. C’était bon, mon cœur ? T’es prête à aller chez tatie Lisa ?

Elle gazouille des mots inintelligibles, et je comprends qu’elle veut descendre. Je la soulève donc hors de sa chaise après lui avoir nettoyé le visage. Evi ouvre ses bras pour un câlin, mais Nazeena l’ignore pour se diriger vers sa chambre, dont la porte est ouverte.

– Comment elle marche, exactement, cette appli ?

Je me déteste d’avoir posé la question. Je ne suis pas intéressée, seulement intriguée. Je ne veux pas savoir ce qu’il se passe dans la tête d’un homme pour avoir l’idée d’une telle application…

Parce que oui, ça ne peut avoir été imaginé que par un homme.

– Chacun est là pour quelque chose de précis. Certains couchent, d’autres non. Tu peux très bien payer quelqu’un simplement pour t’accompagner à un dîner d’affaires, ou opter pour une nuit de sexe sans lendemain. Et tes données sont protégées, ce qui est un gros plus.

– Je vois. Et quel genre de gars tu trouves là-dessus ?

Je suis probablement pleine de préjugés, mais je ne fais déjà aucune confiance aux hommes que je rencontre, comment pourrais-je confier mes secrets à un inconnu sur une application d’escorting ?

– Tu trouves de tout, m’explique Evi en posant son menton sur ses genoux repliés. De mon côté, je suis toujours tombée sur des types bien, avec des jobs sérieux. Tu t’offres un service de luxe, tout simplement. Les deux personnes savent à quoi s’en tenir.

Je reste sceptique, même si j’ai envie de la croire. Elle passe une demi-heure à me montrer l’interface de la plateforme sur son téléphone. Je dois avouer que ça n’a pas l’air aussi sordide que je le pensais. Ça semble même plus sérieux qu’une application de rencontre basique.

– Tu peux payer un mec pour faire semblant d’être ton petit ami, regarde.

En effet, il y a une catégorie « fake dating ». Je suppose que je ne suis pas la seule à mentir à mes proches.

– Ce n’est pas un peu pathétique ?

– Bah non, pourquoi ça le serait ? Il rencontre tes parents, il les charme, et basta.

– On parle d’un mariage, là. Ce n’est pas aussi simple.

Mon amie y réfléchit longuement avant de me prier d’y penser.

Me rendant compte que nous serons bientôt en retard, je vais habiller Nazeena pour la journée. Une étape à toute épreuve. Evi m’accompagne la déposer chez la nourrice, puis nous allons au travail ensemble.

Elle ouvre la boutique pendant que je vais au marché aux fleurs sur le canal Singel pour acheter de nouveaux bulbes.

La matinée passe à une lenteur folle… Deux clients seulement passent le seuil de la porte. L’un d’eux est un homme désireux de se faire pardonner pour avoir oublié l’anniversaire de sa femme, alors je lui confectionne un bouquet de roses rouges, de lys blancs, de gypsophiles et d’un peu de feuillage vert.

– Vous pourrez dire à votre épouse que cette combinaison symbolise l’amour profond, la sincérité et le désir de renouvellement, souris-je lorsque je lui rends la monnaie sur son billet. En lui offrant, vous lui exprimez vos excuses mais aussi votre engagement vers une relation plus forte. Ça devrait lui plaire !

Il me remercie mille fois avant de partir. Le deuxième client est une jeune femme en route pour le cimetière. Elle repart avec une couronne qui symbolise l’amour, le souvenir et la paix : faite de pivoines pâles, de chrysanthèmes blancs, d’eucalyptus et de fleurs de baby’s breath.

– Je vais déjeuner au bout de la rue, m’annonce Evi en fin de matinée. Tu viens ?

– Je vais rester ici ce midi, j’ai quelques livraisons à faire. Bon appétit !

Elle opine avant de me laisser tranquille. Enfin au calme, c’est avec honte que j’ouvre l’application CharmMate. Mon amie a raison, la plateforme est catégorisée de façon très pédagogique. Chacun peut affiner sa recherche en fonction de ce qu’iel recherche : le type de prestation, la tranche de tarif, ainsi que le genre, l’âge et/ou le physique de l’escort.

Le moins cher est de cent euros l’heure.

Malheureusement, c’est déjà un luxe pour moi. Je n’ai pas cent euros à balancer par les fenêtres.

Soudain, mon téléphone vibre entre mes mains. Je me raidis en voyant le message que je viens de recevoir.

Il paraît que tu vas te marier.

J’ai croisé ta sœur ce matin, elle m’a annoncé la bonne nouvelle.

Me voilà paralysée, les yeux fixés sur l’écran.

Je sais tout de suite qui en est l’expéditeur, bien sûr.

Enzo.

La nausée m’envahit. Ce n’est pas la première fois que mon ex me recontacte depuis notre rupture. J’ai le droit à un message le jour de mon anniversaire. Parfois aussi tard la nuit, quand il est complètement bourré.

Je ne réponds jamais. Je bloque tous les numéros, tous les comptes Instagram et les adresses mail qui s’accumulent.

Je fais la morte dans l’espoir fou qu’il m’oublie un jour.

Ce jour n’est pas encore arrivé.

Parfois, j’ai peur qu’il n’arrive jamais.

Félicitations. T’as pas perdu de temps !

Et ce n’est pas n’importe qui, en plus.

Un lien Internet s’ensuit. Mes doigts tremblent lorsque je clique dessus, la poitrine comprimée. Je vois le titre de l’article en premier :

« Scoop : Camille Levesque en pleine escapade sensuelle avec “l’inconnue à la robe Chanel”. Le défenseur du travail du sexe aurait-il fini par devenir un enfant de c(h)œur ? »

Je ne comprends pas tout de suite, même si la peur m’enserre la gorge. Mon souffle se coupe quand la photo volée apparaît enfin sur l’écran.

Le choc est ma première réaction, mais celui-ci est passager. C’est bel et bien l’effroi qui m’envahit lorsque je vois mon visage s’afficher en gros plan. Mes tempes se mettent à transpirer, mon rythme cardiaque s’accélère, et je peine à calmer la crise d’angoisse qui menace mes entrailles.

C’est… C’est moi. Qu’est-ce que je fous là ?

Et je ne suis pas seule.

Il est là, lui aussi.

« Cam. Je m’appelle Cam. »

Cam pour Camille. Cet homme dans les toilettes… sur le rooftop… c’est Camille Levesque.

Le fondateur de CharmMate, si j’en crois l’article.

Notre Gatsby le Magnifique des temps modernes.

– C’est une blague ? je souffle pour moi-même.

Je fais défiler la page, terrifiée. Mes yeux n’arrivent même pas à lire ce qu’il y est écrit. Je ne vois que les photos de Cam et moi. La première nous montre à visages découverts au Sinner, et ce malgré la semi-obscurité. Cam a un sourire joueur sur les lèvres, une main sur son nez en sang, tandis que je l’attrape par la manche de sa chemise… pour l’emmener dans les toilettes.

C’est complètement sorti de son contexte !

Malheureusement, ce n’est pas tout. L’article recense également des images de notre première rencontre à l’hôtel, le coucher de soleil se reflétant dans les cheveux blonds de Camille.

Mon nom n’est cité nulle part, heureusement. Mais si Enzo m’a retrouvée aussi facilement… ce n’est qu’une question de temps avant que les journalistes ne réussissent eux aussi.

Aussitôt, mon téléphone vibre au rythme des messages qui s’accumulent, et je peine à respirer.

Maman : C’est Camille Levesque, ton fiancé ? Pourquoi tu ne l’as pas dit plus tôt ?

Deepali : J’ai croisé Enzo aujourd’hui. Il a demandé de tes nouvelles, donc j’ai dit que tu allais te marier. Il avait l’air misérable, le pauvre…

Arya : Maman est dans tous ses états. Tu te maries riche, Sister !

Papa : Tu es sûre de ton choix, Golu ? Tu nous as déjà fait le coup une fois… Ne te force pas pour nous faire plaisir, d’accord ?

Enzo : Tu es en train de faire une erreur, Lia.

Non. C’était toi, ma pire erreur.

J’éteins mon téléphone pour tout le reste de la journée, paralysée par le souvenir obsédant de ma faiblesse.

1. « Pas tous les hommes », en anglais.

2. Référence au film Barbie, 2023.

3. « Grand-père » et « grand-mère », en hindi. Dans cet ordre.

Six ans plus tôt

NOLIA

Printemps 2018, Paris

J’adore le printemps.

Notamment à Paris, où le vent murmure dans le feuillage des arbres en fleurs, près du jardin du Luxembourg. Le soleil se fait timide, mais il y a quelque chose de différent dans l’air.

C’est vraiment ma saison favorite.

Pédaler à vélo près des quais et voir les bouquinistes installer leurs stands, récupérer mon thé matinal boulevard Saint-Michel, flâner à la librairie anglophone The Red Wheelbarrow pendant ma pause déjeuner, et étudier à la bibliothèque de la Sorbonne mère… Je pourrais faire ça toute ma vie.

C’est bête, mais je suis plus heureuse depuis que je suis entrée à l’université. Je me sens adulte.

– Tu vas te marier.

Je dévisage ma mère depuis la chaise sur laquelle je viens à peine de m’asseoir.

Pardon ?

Lorsque mes parents m’ont invitée – seule – à déjeuner chez Angelina, j’ai senti que quelque chose clochait.

– Moi ? je répète sans comprendre.

Mes yeux trouvent immédiatement mon père, qui m’offre un sourire crispé. Ce n’était pas son idée, je le devine facilement. S’il le pouvait, il m’enfermerait dans ma chambre à vie. Il veut qu’aucun garçon ne touche sa petite fille chérie. Ma mère a toutefois d’autres plans pour moi, et il n’a pas le courage nécessaire pour s’y opposer.

– Tout à fait, répond celle-ci. Pas tout de suite, ne t’inquiète pas. Tu es encore jeune.

– Je ne comprends pas.

– Ton père et moi t’avons promise à un très bon parti. Vous apprendrez à vous connaître, et si…

Je n’écoute plus rien de ce qu’elle me dit, bouche bée. Je ne suis pas étonnée de la nouvelle, pas tant que ça. C’est plutôt commun dans notre famille. Mes parents sont le fruit d’un mariage arrangé depuis la naissance, et ils ont fait pareil pour mes sœurs.

Parfois, cela se transforme en amour.

Je savais que ma mère souhaitait la même chose pour moi, mais je pensais avoir un peu de temps avant que l’inévitable ne se produise.

– Il va arriver d’une minute à l’autre, je l’entends dire tandis qu’elle arrange sa coiffure. Coiffe-toi un peu.

Je sursaute, tirée de ma rêverie, et jette un coup d’œil circulaire autour de nous.

– Tu veux dire qu’il vient là, maintenant ? Pourquoi tu ne m’as pas prévenue avant ?

Mon cœur s’emballe à l’idée de rencontrer un inconnu, l’homme à qui j’ai été fiancée à mon insu. Je ne suis pas entièrement contre l’idée, bien sûr. Mon rêve est de me marier et d’avoir des enfants. J’ai été façonnée ainsi.

Mais pas comme ça. Pas si vite.

Je veux de la magie. De l’amour. Du coup de foudre.

– Il est un peu plus vieux, mais je suis sûre qu’il te plaira, continue ma mère en faisant signe au serveur.

« Plus vieux », ce qui veut dire qu’il a probablement leur âge. Je suis prise d’un vertige.

– Non. Non, non, non.

Je n’arrive pas à croire le mot qui vient de passer mes lèvres. Je n’ai pas l’habitude de m’opposer à mes parents. Au contraire, je suis la plus docile de la famille. Je n’aime pas la confrontation. Je préfère toujours aller dans leur sens parce que je veux qu’ils m’aiment.

Mais cette fois, c’est plus fort que moi.

Je ne peux pas.

– Rencontre-le au moins une fois, me supplie mon père. S’il ne te convient pas, alors on arrêtera tout.

Soudain, je me sens nauséeuse. Je suis terrifiée. L’envie de fuir me compresse la trachée. Je me lève sans y réfléchir à deux fois puis murmure : « Je vais aux toilettes. »

Je n’attends pas leur réponse. Je m’éloigne sur des jambes cotonneuses, dans la direction opposée aux toilettes, vers la sortie.

Les gens qui font la queue devant le restaurant ne m’accordent aucun regard.

Je ne sais pas trop comment, mais je me retrouve à courir. Le trottoir rue de Rivoli est bondé, comme toujours, alors je slalome entre les touristes pour m’échapper.

Le vent me fouette les joues, la douleur me brûle les mollets, l’effroi me serre le cœur.

Je ne sais pas où je vais. Je veux juste partir.

Je suis tellement obnubilée par l’idée de partir le plus loin possible que je ne vois pas le feu rouge. Je traverse le passage piéton au bout de la rue quand j’entends un dring familier. Je me tourne à temps pour voir un cycliste me foncer dessus. Quelqu’un m’attrape violemment par le bras, au moment même où le vélo nous percute de plein fouet.

Je tombe en tentant de me protéger la tête, mes genoux s’égratignant sur le bitume. Je mets quelques secondes à me redresser, consciente du murmure des passants qui ont assisté à la scène.

Le vélo du cycliste est retourné près de moi. Tout mon corps me lance de douleur.

– Est-ce que ça va ? me demande une voix masculine.

Je veux répondre que oui, mais soudain je touche mon visage et mes doigts en ressortent imbibés de sang. La couleur rouge, mêlée à l’odeur âcre, me fait tourner la tête…

Et je m’évanouis.

Je rouvre les paupières difficilement, comme sortie d’un long coma.

Je me sens faible, un peu groggy. J’entends des voix autour de moi à mesure que je prends conscience de l’endroit où je me trouve.

– Vous êtes aux urgences, me confirme un médecin, qui m’ausculte avec un sourire chaleureux. Tout va bien, ne vous inquiétez pas. Vous êtes tombée dans les pommes à cause du choc.

Je papillonne des cils, silencieuse. En effet, ça fait un mal de chien. Je constate les pansements sur mes jambes, mais c’est la douleur dans mes tempes qui m’inquiète.

– Vous pouvez remercier le jeune homme qui vous a sauvée, sans lui vous auriez pu vous faire bien plus mal.

Le jeune homme qui m’a sauvée ?

Je me rappelle soudain la voix de la personne qui m’a demandé si j’allais bien, ainsi que la main qui m’a attrapée à la dernière seconde. Finalement, nous avons tous les deux été percutés. J’espère qu’il va bien…

Le médecin me conseille de rester une heure de plus pour s’assurer que je ne vomisse pas, puis il m’apprend que ma mère a été contactée. Elle est en route.

Lorsqu’il me laisse tranquille, je pousse un soupir fatigué. Il ne manquait plus que ça !

– Tu es réveillée.

Je tourne la tête, surprise de voir un inconnu s’approcher de mon lit.

– Vous êtes… ? je murmure en tentant de m’asseoir.

– Le « sauveur ». J’ai appelé les secours quand tu es tombée dans les pommes, m’explique-t-il avec un sourire timide. Il fallait que quelqu’un t’accompagne, alors…

Oh. Évidemment, il fallait que ça tombe sur un homme plus que séduisant !

Il a l’air plus âgé que moi. Un homme d’affaires, vu son costume deux pièces. Ses cheveux noirs sont coiffés vers l’arrière, parfaits, et une légère barbe recouvre sa mâchoire.

– On vous a déjà dit que vous ressembliez à Matt Bomer ?

Il est tout aussi surpris que moi par ma question. Merde. Je n’avais pas l’intention de dire ça à voix haute. Est-ce qu’ils m’ont donné des drogues pour compenser la douleur ?

Je veux me rétracter, mais son éclat de rire me devance.

– Aussi surprenant que cela puisse paraître… oui, répond-il en se penchant vers moi, l’air conspirateur. Je prends ça comme un compliment, même si mes amis font tout pour que cela ne me monte pas à la tête.

– Désolée, j’ai parlé sans réfléchir.

– Ne le sois pas. Il paraît que c’est un bel homme.

Je laisse échapper un léger rictus. Étrangement, ce sauveur me met à l’aise. Je rabats la couverture sur moi, consciente de ma robe courte et de mes jambes désormais éraflées.

– Merci… d’avoir voulu me rattraper, dis-je d’une petite voix. J’espère que tu ne t’es pas fait trop mal.

Je suis soulagée de voir qu’il n’a pas l’air contusionné. Il secoue la tête en me rassurant :

– Je vais bien. Mais si tu te sens vraiment coupable… tu pourrais m’inviter à boire un café un de ces jours.

Je ne m’attendais pas à ça. C’est la première fois qu’un homme pareil me drague ouvertement.

Je suis… flattée. Excitée. Un peu gênée, aussi.

Je repense au rendez-vous arrangé par mes parents, aux fiançailles forcées, et soudain je hoche la tête avec frénésie.

– Avec plaisir. Mais d’abord, j’ai besoin de connaître ton nom. « Bel inconnu », c’est trop long.

Il me tend la main en m’offrant un sourire charmeur, et je crois y voir tout mon avenir présenté devant moi.

– Enzo. Je m’appelle Enzo.

6

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

Quand j’étais jeune, ma mère refusait toujours que je dorme chez des copains. Elle ne voulait pas me laisser hors de sa vue, même pour un soir. Sans que je comprenne vraiment pourquoi. Je croyais qu’elle s’inquiétait pour moi. Qu’elle ne pouvait gérer sa peur qu’il m’arrive quelque chose. Et cette idée me plaisait. Ce n’est que plus tard, quand les choses ont commencé à se gâter, que j’ai découvert la vérité.

Elle n’avait pas peur pour moi, mais pour elle-même.

Ma mère craignait ce qu’elle était capable de faire si je n’étais pas là pour lui rappeler ce qu’elle risquait. J’étais un enfant pansement, rien de moins, et j’avais une responsabilité : la garder en vie.

Je suppose que j’ai pris mon rôle un peu trop au sérieux.

Dès que j’ai eu l’âge de me mêler des affaires d’adultes, j’ai tout fait pour l’aider. Je lui ai donné tout ce qu’elle voulait et plus encore. Tout ce dont on a toujours eu besoin, en somme.

De l’argent. Beaucoup d’argent.

Même ça, ce n’était pas assez. Je ne suis pas assez.

Malgré tout, je pense sincèrement être le seul à pouvoir la sortir de cette prison que représente son esprit malade. Elle a besoin de moi.

Après tout, j’ai été mis au monde pour cette raison.

– Tu ne viens plus me voir.

Ses mots sonnent froids et accusateurs, comme toujours. Ils sont vrais, pourtant. J’ai toujours pris le temps autrefois, même occupé, mais depuis quelques mois… Je mets de la distance. Peut-être parce que je sature, parce que ses sautes d’humeur m’affectent trop.

Elle est plus belle que jamais aujourd’hui, ses cheveux châtains coiffés dans un chignon haut qui lui donne l’air majestueux. Elle porte une robe portefeuille que je lui ai offerte l’année dernière, pour son anniversaire. Je pensais qu’elle était dans un bon jour, mais je me suis trompé.

Elle est passée à l’improviste plus tôt dans la soirée, pile quand je rentrais du travail, en rogne.

– C’est toi qui ne réponds plus à mes messages, je précise en lui servant un verre sans alcool, qu’elle décline avec une grimace de dégoût. Quoi de beau, en ce moment ?

Je ne veux pas qu’elle se sente espionnée, mais c’est plus fort que moi : je déteste ne pas avoir de nouvelles de ma mère. J’ai toujours peur de ce qu’elle est en train de faire si elle ignore mes appels. Elle me reproche souvent mon inquiétude maladive, mais j’aime à lui rappeler que celle-ci est fortement justifiée…

– C’est à cause d’elle ? crache-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.

– De qui tu parles, maman ?

J’ai déjà ma petite idée, mais je veux me laisser quelques secondes pour préparer ma réponse. Je sais toutefois qu’aucune formulation ne sera acceptable à ses yeux.

– Cette garce, sur les photos. Maintenant que tu as une petite amie, tu m’oublies. De toute façon, je savais que ça arriverait un jour. Les hommes, vous êtes tous pareils. Des ingrats et des faibles !

Je contrôle mon expression avec soin, conscient de son regard scrutateur. Ma mère n’a jamais aimé l’idée que je puisse me mettre en couple. Elle m’a toujours fermement mis en garde contre l’amour.

L’idée que je sois le play-boy que les médias dépeignent lui convient parfaitement.

Comme ça, personne ne me vole à elle.

– Ce n’est pas une garce, je réponds calmement malgré mon agacement. Elle s’appelle Magnolia, comme tes fleurs favorites.

– C’est faux, j’ai toujours préféré les marguerites. Et c’est vraiment un prénom de strip-teaseuse, raille-t-elle en se dégageant de mon étreinte. C’est vraiment ta petite amie, alors ?

– Non.

– Menteur, siffle ma mère. C’est toujours la même chose.

Je sens la colère monter en elle. C’est la peur qui parle. Elle craint que je ne l’abandonne, et cette simple idée me brise de l’intérieur. Je sais pour sûr que je suis sorti de son ventre, car chaque fois que son cœur souffre, le mien se déchire avec elle.

J’essaie de prendre mes distances depuis quelque temps.

Pour notre bien à tous les deux.

– Maman, je souffle en lui prenant la main. Tu es la première femme de ma vie, tu le sais.

Elle m’observe longuement, l’air sceptique. C’était manifestement la bonne chose à dire, car elle change tout de suite d’humeur.

– Tu as intérêt… Je t’ai mis au monde, renchérit-elle avec un sourire soulagé. Je t’ai nourri et logé. Tu me dois bien ça.

Tu n’aurais jamais dû me garder si c’était pour me faire chanter, ai-je envie de répondre.

À la place, mon chef cuisinier nous prépare un bon dîner et nous discutons jusqu’à tard. Mon chauffeur la ramène chez elle après minuit, une grande maison que je lui ai offerte il y a trois ans. Pas trop loin, mais pas trop près non plus… Suffisamment pour pouvoir accourir si elle a besoin d’aide, mais également pour pouvoir respirer.

Ruby m’envoie un message avant que je me couche.

Ça commence à devenir un problème.

Je ne suis pas très surpris quand, en cliquant sur le lien qui l’accompagne, je trouve la photo de Nolia et moi au Sinner.

Je savais bien que l’une des filles nous espionnait… Je n’ai pas été assez prudent.

Je m’en occupe.

Et c’est ce que je fais. À la première heure, je me pointe à l’adresse indiquée sur sa carte de visite : « Chez Nazolia ». Je jette un coup d’œil à la devanture du magasin, dont le nom est inscrit en lettres dorées sur la vitre transparente.

Des fleurs fraîches et colorées, rangées dans de jolis seaux en ferraille, inondent le trottoir dans un arc-en-ciel de textures et d’odeurs. D’autres, fausses cette fois, grimpent le long de la façade dans une belle arche florale.

C’est très beau.

J’entre avant de changer d’avis et une fille aux cheveux rouges m’accueille chaleureusement. Quand ses yeux rencontrent les miens, sa bouche s’ouvre avec stupéfaction.

Elle sait qui je suis, sans aucun doute.

– Bonjour. Je cherche Magnolia Kumar.

– Bonjour… Elle est en livraison, vous l’avez manquée de peu, grimace-t-elle sans ciller. Vous pouvez l’attendre, si vous voulez.

Je la remercie en prétextant ne pas avoir le temps, puis je lui confie ma carte de visite. Elle me promet de prévenir Nolia de ma venue, et parce que c’est impoli de repartir les mains vides, j’achète le plus gros bouquet que je trouve.

Arrivé au travail, je le dépose dans les mains de Ruby, qui ne comprend pas.

– Tiens, cadeau.

– Qu’est-ce qui te prend ? s’inquiète-t-elle.

– C’est pour te remercier de ton travail, j’invente en lui adressant un sourire séducteur.

Elle marmonne tout bas, méfiante, et je finis par m’enfermer dans mon bureau. J’appelle tous les contacts à ma disposition pour menacer de poursuites le magazine en ligne qui a publié les photos de Nolia et moi. Je leur mens en leur disant que ladite mystery girl a décidé de mêler ses avocats à l’affaire.

– C’est dommage, pour des journalistes, de ne pas respecter le droit à l’image, j’affirme depuis mon fauteuil, la voix calme mais glaciale.

Je finis par obtenir gain de cause, bien entendu. Ils ne sont pas bêtes au point de s’obstiner. Je sais que ma démarche est vaine, que la photo a déjà probablement été enregistrée et reprise par nombre de gens sur Internet. Il est trop tard. Mais peu importe.

En pleine réunion matinale, je reçois un mail dont l’objet m’interpelle.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Mystery girl est en PLS1

Cam,

Une petite souris m’a dit que vous étiez passé à la boutique. Ça tombe bien, j’allais vous contacter !

Vous êtes apparemment habitué aux tabloïds, mais pas moi. Puisque vous avez tant de pouvoir, pouvez-vous faire disparaître ma tête d’Internet ? *emoji qui sourit*

Merci.

Très cordialement,

Nolia.

Elle a raison. Magnolia Kumar vient d’une famille indienne old money, riche depuis des générations. Je me demande presque si l’une de ses ancêtres n’a pas été Maharani2 dans le passé. Pourtant, les Kumar font très attention à leur image. Personne ne peut les attaquer, ils sont intouchables.

Je suis bien placé pour savoir que personne n’est parfait. Il y a forcément une faille… mais j’imagine qu’ils la cachent bien.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : Mystery girl arrive trop tard

Mademoiselle Kumar,

C’est déjà fait.

Cordialement,

Cam.

J’envoie le mail avant de prendre part à la conversation qui se déroule sous mes yeux. Je ne peux pas me permettre d’être distrait, pas maintenant.

Malheureusement, la réponse de Magnolia arrive dans la minute qui suit et la tentation est trop grande pour ne pas capter mon attention.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Camille Levesque ou Madame Claude ?

Cam,

Waouh. Vous n’êtes poli que dans les strip clubs ou vous êtes débité à la lettre tapée ? *emoji clown*

*emoji tête de mort*

Nolia.

Pourquoi diable met-elle tant d’emojis dans un mail si court ?

Je remarque que Ruby m’espionne à l’autre bout de la table, un sourcil arqué. Mon téléphone vibre sur la table, preuve qu’elle m’a envoyé un message, mais je l’ignore.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : Madame Claude pour les intimes seulement

Je suis un homme occupé. J’ai une fiancée à trouver, je vous rappelle. *emoji pancakes*

Cam.

J’ai bien réfléchi, ces derniers jours. À plusieurs reprises, j’ai manqué d’appeler le numéro sur sa carte de visite, avant de me ressaisir. Elle est belle, drôle, intéressante… mais vu l’état de ma vie actuellement, elle ne devrait pas s’associer à moi davantage.

Les yeux plissés de Ruby me rappellent à l’ordre : je n’ai pas intérêt à être surpris en pleine débauche d’un soir.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : 100k ou rien

Camille,

Toujours rien de ce côté-là ? Je me demande ce qui bloque… Votre complexe de Dieu, votre appli de prostitution ou vos films porno ? *emoji qui réfléchit*

Je comprends mieux pourquoi vous voulez la payer, maintenant.

Nolia.

Je regarde le mail, piqué au vif, mais aussi admiratif de l’audace de son expéditrice. Nolia a l’apparence d’un bonbon sucré mais ce que sa langue est fourchue !

Ça me plaît.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : Rien, du coup

Je parie que vous regrettez de ne pas avoir accepté les 100k.

Dommage pour vous. J’aurais changé votre vie. *emoji fantôme*

Cam.

Je souris en imaginant sa réaction à cette dernière phrase. Ça ne manque pas, sa réponse est immédiate.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Au moins, j’ai ma dignité

Camille,

Premièrement : *emoji qui vomit*

Deuxièmement : j’imagine que très peu de femmes se refusent à vous et que la blessure est encore béante. Ne le prenez pas trop personnellement, vous êtes par nature ce que je déteste le plus au monde.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : Et une robe Chanel trop petite

J’ai peur de poser la question…

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Ça ne vous a pas empêché de me mater

Un homme.

Je ne peux pas vraiment l’en blâmer. Quasiment tous ceux que je connais sont des enfoirés, des lâches, ou des idiots. J’ai au moins le mérite de ne pas être bête, de mon côté.

On s’accroche aux petites victoires.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : #misandre

Dit-elle alors qu’elle me draguait ouvertement sur ce rooftop. *emoji noix de coco*

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : #boomer

Moi ?!!!

P.-S. : … Je crois que vous ne savez pas comment fonctionnent les emojis.

Je n’utilise jamais d’emoji, je préfère parler avec de vrais mots. Mais je suppose que je me suis laissé emporter à cause d’elle.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : points d’exclamation !!!!

Vous vous êtes vantée d’être flexible et de « pouvoir répondre à toutes mes envies, de jour comme de nuit ».

À ce stade, je ne savais pas si vous étiez une escort, une comédienne, ou juste désespérée.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : MAJUSCULES

JE NE PARLAIS PAS DE ÇA !!!

C’est beaucoup trop divertissant.

Soudain, je me rends compte que tout le monde me scrute dans la salle. Je suppose qu’ils m’attendent pour conclure la réunion. Je garde une expression froide et indifférente, même si je n’ai aucune idée de ce qu’on a décidé de faire.

Je sors quelques phrases bateau et pars le premier.

Ruby me suit de près, ses talons aiguilles claquant contre le sol.

– Tu as reçu une bonne nouvelle ? demande-t-elle, un regard suspicieux braqué sur moi.

– Non, pourquoi ?

Elle se contente de hausser les épaules et je continue à marcher, agacé par sa question.

– Parce que tu as passé toute la réunion à sourire…

1. « Position latérale de sécurité ».

2. Princesse hindoue.

7

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

J’ai beau ne pas l’apprécier, Camille Levesque a manifestement beaucoup de pouvoir.

Dès le soir du jour où je lui ai envoyé un mail, les photos de moi ont disparu du Net. Elles sont revenues dès le lendemain, avec mon visage flouté. Le mal est déjà fait, mais je suis rassurée malgré tout.

De plus, il faut croire que c’était une preuve correcte de mes prétendues fiançailles, car j’ai depuis reçu un virement de la part de mon père. La vue de cette somme sur mon compte a suffi à me faire monter les larmes aux yeux, principalement de soulagement.

Ma boutique est sauvée. Nazeena va manger à sa faim. Le loyer sera payé en temps et en heure.

Comme toujours, j’ai bloqué le numéro d’Enzo. Je sais toutefois que ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne trouve un nouveau canal de communication.

J’ai reproché à mes sœurs de lui raconter ma vie, mais elles m’ont accusée de leur dicter leur conduite après avoir « brisé le cœur de ce pauvre homme ».

L’ironie. C’est ma vie qu’il a brisée.

Je suis terrifiée, parce que je sais qu’il ne s’arrêtera pas là. Maintenant qu’il a retrouvé ma trace, il va me traquer. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne découvre l’existence de Nazeena.

Et s’il portait plainte parce que je lui ai caché l’existence de sa fille ? Et si un juge tranchait en sa faveur ?

Vendredi matin, j’envoie un nouveau mail à Camille pour le remercier de son aide.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Merci

Cam,

Merci pour les photos.

Même Amazon Prime n’est pas aussi rapide !

Nolia.

Je ne m’attends pas à une réponse, c’est pourquoi je continue ma journée de travail comme si de rien n’était, enchaînant les livraisons spéciales. Je livre un grand arrangement floral à un hôtel pour un événement de gala, fatiguée par ma courte nuit. Nazeena s’est réveillée plusieurs fois en pleurs et a eu besoin de longs moments collée à moi pour se rendormir.

De retour à la fleuristerie, je tombe sur un client mécontent qui m’insulte à propos d’un bouquet qu’il a acheté plus tôt dans la journée.

– Regardez ! s’exclame-t-il en me montrant les fleurs qui ont déjà commencé à faner. Est-ce que c’est normal, ça ?

Je saisis le bouquet avec un sourire et m’excuse pour la gêne. Il arrive en effet parfois que les fleurs réagissent comme ça lorsqu’elles subissent de fortes variations de chaleur, ce qui peut être le cas à cette période, entre l’intérieur et l’extérieur.

– Je vais vous le changer tout de suite, monsieur, je lui assure sans chercher à épiloguer.

Je m’exécute dans l’arrière-boutique, sous l’expression ennuyée d’Evi, qui ne supporte pas les clients qui haussent le ton.

Lorsque celui-là est parti, je reçois un nouveau mail.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : RE : Merci

Nolia,

Avec plaisir. Pour me faire pardonner, je vous envoie une invitation privée et nominative pour la soirée que j’organise aujourd’hui même.

Cela me ferait plaisir de vous y voir.

Cordialement,

Camille Levesque.

Je fronce les sourcils. Ça ne lui ressemble pas d’être aussi agréable… Il n’a jamais signé de son nom complet non plus. Jusqu’ici, c’était toujours Cam.

Pas d’objet un peu drôle non plus.

Bizarre. Un peu décevant, aussi…

J’ouvre l’invitation numérique sur mon téléphone, curieuse. La soirée a lieu à vingt heures, à une adresse que je ne connais pas, et le dress code est « Your inner self »1.

– Oh mon Dieu !

Je sursaute, morte de peur. Evi se trouve derrière mon épaule, les yeux rivés sur mon téléphone. Elle m’arrache celui-ci des mains, interloquée.

– C’est une vraie ? s’écrie-t-elle.

– Tu vas me rendre sourde, je râle pour la forme.

Je me masse les tempes, heureuse qu’aucun client ne soit témoin de cette conversation.

– Est-ce que tu te rends compte de ce que c’est ? Comment tu l’as eue ? Raconte-moi tout ou je me jette par la fenêtre.

J’embrasse la salle du regard, sceptique.

– On est au rez-de-chaussée, tu ne risques pas d’aller loin…

– Tout de suite, Magnolia Laïli Kumar !

Je lui raconte tout dans le moindre détail. Je lui parle du rendez-vous raté avec les Hofman, du malentendu avec Camille, de notre conversation dans les toilettes du Sinner, puis des photos de nous sur Internet…

Une fois que j’ai fait le tour, je me sens plus légère.

– Putain, souffle-t-elle, sous le choc. On parle de Camille Levesque, Nolia. Est-ce que tu sais combien pèse cet homme ?

Je ne comprends pas le rapport. Elle peut se montrer vraiment bizarre, parfois.

– Euh… Je dirais entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix kilos.

– Je te parle de sa fortune, espèce d’idiote.

Je hausse les sourcils.

– C’est ta patronne que tu traites d’idiote ?

Evi se mord la lèvre en baissant la tête, puis souffle :

– Je t’en supplie, Ô Déesse, ne me vire pas…

Je lui reprends mon téléphone des mains, amusée malgré moi. Mon amie ne s’arrête pas là, évidemment. Elle me suit dans toute la boutique pour m’expliquer le concept des fêtes incroyables et inaccessibles de Camille Levesque.

– Tout le monde veut y aller, mais seuls de rares chanceux sont invités, précise-t-elle avec des étoiles dans les yeux. On ne sait pas trop ce qu’il s’y passe car les téléphones portables sont interdits. Il joue justement sur le mystère, mais tous sans exception en ressortent en disant la même chose : « C’était la meilleure nuit de ma vie. » Évidemment, le monde entier spécule.

Je lui coule un regard noir suivi d’une grimace dégoûtée.

– Ça pue les soirées échangistes, ton truc.

– N’importe quoi ! Cela dit… se reprend Evi d’un air rêveur. Ce ne serait pas si mal.

Je secoue la tête tout en me marrant. Je dois avouer que la curiosité me démange. Que se passe-t-il au sein de ces murs, au juste ? Camille serait-il la réincarnation du célèbre personnage de F. Scott Fitzgerald ? Un Gatsby des temps modernes. Un milliardaire à la réputation décadente. Il ne s’en cache pas, bien au contraire, il en joue intelligemment.

– Si tu as été invitée, poursuit Evi, c’est qu’il t’apprécie vraiment.

Ça, j’ai un doute.

– Je ne peux pas y aller. J’ai un bébé à…

– Je garde Nazeena, ce soir ! s’exclame-t-elle sans me laisser finir. D’ailleurs, tu sais quoi ? Prends le reste de ton après-midi. Tu dois trouver une tenue et te préparer. Je te paie le taxi pour y aller, n’y va pas à vélo. C’est la honte.

Je la fusille du regard, un peu vexée.

– Je rêve ou tu essaies de me prostituer ? je l’accuse avec des yeux plissés.

Evi se pince les lèvres avant de hausser les épaules. Elle veut que j’y aille pour tout lui rapporter ensuite, c’est évident.

– Tout ce que je dis, c’est que Camille Levesque a de toute évidence de l’intérêt pour toi. Il est riche, influent, sexy à mourir, et le monde entier pense déjà que vous êtes ensemble. Pourquoi ne pas tenter ta chance ?

– Parce que je ne suis pas amoureuse de lui, Evi.

Elle lâche un grognement désabusé.

– L’amour, c’est surcoté. Tu assures ne plus vouloir tomber amoureuse. Si ça ne doit plus jamais arriver… alors autant choisir quelqu’un de riche, qui vous protégera, toi et Nazeena. Il n’y a aucune honte à cela, surtout si lui aussi cherche une femme pour des raisons pratiques. En réfléchissant bien, c’est même le deal parfait… Waouh, je suis intelligente, en fait, ajoute-t-elle, étonnée de son propre raisonnement.

J’ouvre la bouche pour m’indigner de son plan machiavélique, avant qu’une phrase ne m’arrête. « Autant choisir quelqu’un de riche qui vous protégera, toi et Nazeena. »

Il faut avouer que ce n’est pas idiot du tout. Au contraire, c’est plutôt brillant…

Camille et moi avons tous les deux besoin de nous afficher en couple, même si c’est pour des raisons différentes. L’argent n’est plus un problème, mais être accompagnée pourrait dissuader mon ex de réapparaître dans ma vie. Camille n’a pas l’air de vouloir trouver son âme sœur, et de mon côté, j’ai arrêté d’y croire il y a deux ans. Et si j’étais protégée par un pouvoir aussi puissant que le sien, Enzo ne pourrait rien contre Nazeena.

Ce serait idéal.

– OK, je tranche timidement. Je vais y aller. Juste par curiosité.

Evi sourit victorieusement.

– Bien sûûûûûûr. « Juste par curiosité. »

Je pénètre dans la propriété de Logosberg quarante minutes après l’heure indiquée sur l’invitation. La villa de Camille est parfaitement excentrée, si bien que le taxi a d’abord dû traverser la réserve naturelle de Zuiderheide, au centre de Het Gooi, aussi appelée « le jardin d’Amsterdam ».

Ma mâchoire touche presque le sol tandis que nous suivons le cortège de voitures de luxe qui arrivent au même moment. La maison est absolument immense, et entourée de verdure.

– Vous êtes arrivée, Mademoiselle.

En effet, c’est à notre tour de nous arrêter devant l’entrée principale. Beaucoup d’invités se saluent devant les portes, tous vêtus de la plus étrange des façons. Peut-être que je n’ai pas compris le dress code…

Je vais faire tache, pour sûr.

Je m’apprête à changer d’avis et à rentrer chez moi, lorsqu’un majordome ouvre la portière arrière et tend sa main gantée vers moi.

Je déglutis avant de la prendre, le menton haut. Ce monde ne m’est pas totalement inconnu. Après tout, ma famille est riche, elle aussi. J’ai grandi dans le luxe et l’argent facile. Mais il faut croire que Camille a réussi à s’élever bien plus haut que mon père ne le pourra jamais.

– En vous souhaitant une très bonne soirée, déclare le majordome en me montrant la direction de l’entrée.

Il est habillé d’un pantalon noir et d’un top à manches longues transparent de la même couleur, laissant apparaître son torse musclé et pailleté. Ses yeux sont dissimulés par un masque blanc, accentuant le mystère.

Le hall, dans lequel on m’oblige à déposer mon téléphone portable dans une boîte fermée à clé, est majestueux.

J’espère vraiment que ce n’est pas une orgie géante…

Je suis les habitués vers le cœur de la fête, les mains moites. Lorsque j’arrive dans le grand salon, mes pieds s’arrêtent net.

– Oh… Waouh…

Le plafond est très haut, accentué par des fenêtres immenses donnant vue sur le jardin de style français. Des invités dansent sensuellement sur les balcons intérieurs du second étage, pour la plupart seulement habillés de plumes, d’huile pailletée et de soutien-gorge en sequins.

Un lustre énorme trône au milieu de la pièce, au-dessus d’une table remplie de cocktails entamés et de plateaux de nourriture. Des danseuses et des danseurs professionnels performent aux quatre coins du salon, perchés sur des talons interminables. L’un d’eux utilise des voiles, une autre un cerceau, tandis qu’un homme joue avec le feu, littéralement.

La musique me vrille les oreilles, au moins autant que les cris et les rires de l’assemblée. L’alcool coule à flots et les corps se frôlent partout où je pose les yeux.

Je suis tombée au pays des merveilles.

– Première fois ?

Je me tourne vers l’homme qui m’offre une coupe de champagne, un sourire chaleureux aux lèvres. Je ne sais pas pourquoi, mais il m’a l’air familier.

– Je t’ai déjà vu quelque part, non ? je demande assez fort pour me faire entendre.

J’accepte le verre sans le boire, subjuguée par le spectacle qui nous fait face. « A Little Party Never Killed Nobody »2 retentit dans les enceintes et tout le monde se déchaîne comme dans une soirée des années 20.

– Peut-être, répond-il d’un air charmeur. Moi, en tout cas, je t’ai déjà vue… Mystery Girl.

Je me raidis, ce qui le fait rire. L’inconnu est bel homme, avec une peau mate et des boucles noires. D’origine indienne aussi, si j’en crois mon instinct.

– Je m’appelle Rohan.

Je lui serre la main, hésitante.

– Nolia.

Son aura me met étrangement à l’aise, même si ses yeux pétillent d’une malice que je peine à comprendre.

Il me demande si je veux me débarrasser de mon manteau, mais je refuse. Je me cramponne à celui-ci comme à la vie.

– C’est toujours comme ça ? je demande tandis qu’il m’emmène près d’un canapé.

– Oh, ça ce n’est rien… La nuit ne fait que commencer.

Je ne suis pas certaine de vouloir rester jusqu’à la fin pour savoir ce qu’il se passera. C’est trop. Trop débauché, trop dans l’excès.

Et pourtant.

Mon cœur bat à cent à l’heure. J’essaie de calmer l’excitation qui coule à toute vitesse dans mes veines, sans succès. Je suis émerveillée malgré moi. J’aime la rencontre de toutes ces personnes venues s’amuser le temps d’une nuit hors du temps. Le mot clé est : diversité. Les gens viennent de tous les continents, les genres et les sexualités se floutent dans un tableau aux couleurs de l’arc-en-ciel, et c’est beau à voir.

– Rassure-moi, j’ose lui demander, ce n’est pas une soirée échangiste, si ?

Rohan éclate de rire après avoir légèrement écarquillé les yeux. Mes joues s’enflamment d’embarras.

– Tu n’es pas au courant ? s’étonne-t-il alors. À ton avis, pourquoi personne n’est autorisé à garder son téléphone ? Passé minuit, la fête se transforme en baise géante. Bien sûr, tu n’es pas obligée de participer… Tu peux simplement observer depuis les balcons, comme à l’opéra.

Quoi ?

J’imagine parfaitement la tête que je dois faire.

Amusé, Rohan pousse sur mon menton pour fermer ma bouche choquée.

– T’es amusante, Mystery Girl, commente-t-il avant de détourner les yeux. Tiens, l’homme de la soirée arrive enfin ! Il aime se faire désirer.

Je lève aussitôt la tête. En effet, Camille est là. Je le contemple descendre l’escalier jusqu’au cœur de la fête, salué et acclamé par toute la foule.

Sa démarche est féline, porteuse d’une sensualité à laquelle je ne peux qu’aspirer. Je reste immobile près de Rohan, stupéfaite. C’est la première fois depuis que je le connais que je le vois avec cette expression. Il sourit, vêtu d’un pantalon de costume sombre et d’une chemise en soie largement ouverte sur son torse. Ses épaules puissantes le rendent imposant et ses cheveux blonds contrastent magnifiquement avec le vert profond de ses yeux, lesquels croisent soudain les miens dans la foule, comme s’il avait senti ma présence… et son sourire s’évapore en une nanoseconde.

Je suis incapable de détourner le regard, alors je le défie silencieusement. Je fais moins la maligne lorsqu’il se dirige vers nous d’une démarche déterminée. Certaines personnes l’interpellent, mais je ne suis pas sûre qu’il les entende.

Il n’a qu’un but en tête. Ma petite personne.

Quand il arrive enfin à ma hauteur, son ton est sec :

– Qu’est-ce que vous faites là ?

J’entrouvre les lèvres, intimidée par le poids des coups d’œil qui se pensent discrets.

– Vous m’avez invitée, je déclare d’un ton ferme, ne comprenant pas sa question.

Mes joues s’enflamment lorsque Camille hausse un sourcil parfait, l’air confus. Ah. Merde. Je comprends tout de suite qu’il n’a rien fait de tel. Ce n’est pas lui qui a répondu à mon mail aujourd’hui.

J’aurais dû m’en douter.

Bordel, ce que c’est humiliant.

– Allons ailleurs, assène-t-il tout bas.

Je devrais rentrer chez moi. De toute évidence, personne ne veut de moi ici. Mais les paroles d’Evi ne cessent de tourbillonner dans mon esprit, et soudain je suis incapable de penser à autre chose.

Peut-être ai-je réellement tiré un trait sur ma fierté.

Je comprends les femmes prêtes à tout pour protéger leur progéniture. Ce que je m’apprête à faire montre à quel point je suis désespérée.

– Après vous, j’accepte alors en le suivant dans un couloir obscur… habitée par une idée complètement folle.

1. « Votre vous intérieur », en anglais.

2. Chanson de Fergie, GoonRock et Q-Tip.

8

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

Elle est là.

Nolia Kumar est dans mon salon, recouverte d’un long manteau qui lèche ses chevilles, elles-mêmes perchées sur une paire de talons aiguilles.

Je ne l’ai pas invitée, de ça je suis certain.

Je la conduis jusqu’à mon bureau, loin du tumulte de la fête qui bat son plein. Avant de fermer la porte derrière elle, j’aperçois le sourire énigmatique de Ruby près d’une colonne, Martini en main.

La peste !

Je comprends tout de suite que mon attachée de presse a abusé de ses fonctions. Résultat, l’objet de mes pensées se trouve en face de moi… dans ma propre maison.

– Pourquoi êtes-vous venue ?

Nolia ne m’entend pas tout de suite, trop occupée à embrasser la pièce du regard. Je l’observe faire, mes yeux glissent le long de sa silhouette.

– Vous n’avez pas trop chaud ?

– Si, murmure-t-elle en déboutonnant son manteau.

Ma détermination est généralement de fer, mais quand le vêtement tombe sur ses épaules nues, j’en perds mes mots. Ceux-ci meurent sur ma langue tandis que je la reluque de la tête aux pieds comme un homme affamé.

Elle est féerique. C’est le mot parfait pour la décrire ce soir. Je crois d’abord qu’elle est nue, mais je remarque trop tard le bout de tissu qui cache sa poitrine. Celui-ci prend la forme d’un papillon, les ailes déployées sur ses seins généreux, de fines ficelles se rejoignant dans son dos et son cou. Il est d’un violet bleuté, et des paillettes ont été collées un peu partout sur son corps, comme des constellations disséminées sur ses épaules et ses bras.

Ma bouche s’assèche plus rapidement encore quand je vois sa jupe haute en tulle, faite de plusieurs couches. Elle lui arrive juste sous les fesses, si bien qu’on peut facilement apercevoir son bijou de cuisse.

Jusqu’à maintenant, je n’avais aperçu Nolia que vêtue de façon mignonne, presque timide.

Mais ce soir, elle est la femme la plus sexy de la fête, et de loin.

Le dress code était « Your inner self ». Le fait qu’elle se soit pointée en papillon est d’une ironie qui ne m’échappe guère, et pour cause : c’est exactement ce à quoi elle me fait penser.

Ça lui va à merveille.

– Si ça peut vous rassurer, je n’avais pas compris que c’était une orgie géante, soupire-t-elle enfin. Sinon, je me serais abstenue de venir.

Je la scrute un moment, dérouté.

– De quoi parlez-vous ?

Nolia semble légèrement gênée lorsqu’elle développe :

– Rohan m’a expliqué le but de vos soirées échangistes. Je ne juge pas, hein ! Tant que tout le monde est protégé et consentant… Je trouve ça cool que vous ayez interdit les téléphones pour éviter les fuites. On ne sait jamais.

C’est quoi, ce délire ?

– Rohan s’est foutu de vous, je soupire, trop surpris par sa venue pour m’amuser du malentendu. C’est une fête comme les autres, j’offre simplement un endroit où les gens peuvent venir comme ils sont… Une bulle hors du temps où personne n’est jugé pour ce qu’il est, qui il aime, ou ce qu’il porte.

– Oh…

– J’ai assez de chambres d’amis pour ceux et celles qui veulent s’envoyer en l’air… en privé, je précise d’un sourire froid.

Nolia comprend alors et est visiblement gênée d’avoir été trop crédule. J’en profite pour lui redemander ce qu’elle fait ici.

– J’ai un deal à vous proposer, lance-t-elle alors en s’asseyant sur l’accoudoir de la chaise en face de moi, les jambes croisées.

– Non merci.

– Vous ne savez pas encore ce que c’est, raille-t-elle avec un sourire hypocrite.

– Je n’en ai pas besoin. Je ne suis pas intéressé.

C’est faux, bien évidemment. J’ai envie de savoir ce qu’il se passe dans sa jolie tête, mais quoi que ce soit, c’est une mauvaise idée. Sa seule présence est un danger. J’ai presque peur qu’elle ne soit une hallucination inventée par mon esprit malade.

Pourquoi est-elle partout où je vais, bordel ?

– Pourtant, ça réglerait votre problème.

Je soupire, en m’asseyant dans mon fauteuil, et lui fais signe de continuer, car je sais qu’elle ne partira pas sans m’avoir parlé de son idée fantastique.

Nolia sourit, satisfaite, et se relève pour poser les mains sur mon bureau. Je la regarde, penchée vers moi, son parfum enivrant mes narines.

– Épousez-moi.

…

Hein ?

Le silence qui s’installe est tel qu’on pourrait entendre une mouche voler. Ai-je mal entendu ? L’épouser ? Peut-être regrette-t-elle vraiment les cent mille euros que je lui ai promis.

Pour une raison que j’ignore, sa proposition m’agace.

– Non.

Ma réponse est sans appel. Manifestement, Nolia s’y attendait, car elle ne se démonte pas.

– Si vous pensez que je suis tombée miraculeusement amoureuse de vous, je vous rassure tout de suite : ça ne risque pas d’arriver.

Je fronce les sourcils, amusé malgré moi.

– Et si c’est votre façon de me convaincre, vous vous y prenez très mal.

– Vous cherchez une femme pour sauver votre image publique qui est, soyons honnêtes, chaotique. Vous avez besoin de vous afficher en homme de famille, n’est-ce pas ? De prouver au monde que vous êtes quelqu’un de bien, et non un play-boy qui accumule les travailleuses du sexe.

Jusqu’à présent, elle n’a pas tort. Pour sauver mon application, la faire accepter, je dois redoubler d’efforts. Si cela nécessite de m’enchaîner à une inconnue pour la vie, je le ferai.

Beaucoup de femmes attendent de pouvoir remplir ce rôle, mais aucune ne convient. Certaines pensent pouvoir me faire tomber amoureux, d’autres ne sont intéressées que par ma fortune.

Nolia n’est aucune des deux, j’en suis persuadé.

– Je suis la personne parfaite pour vous, continue-t-elle en se redressant.

– Je vois. Si c’est une candidature, alors vous êtes venue jusqu’ici pour… un entretien d’embauche ?

Elle me fusille du regard et assure qu’elle ne s’attend pas à être payée.

– Si ce n’est pas pour l’argent, qu’est-ce que vous avez à y gagner ?

Je ne comprends pas sa démarche ni ce qu’elle a derrière la tête. J’ai envie de savoir ce qu’elle fuit pour accepter de tomber entre mes filets.

Elle semble hésiter, se mord la lèvre. Finalement, elle avoue d’une voix douce :

– J’ai besoin d’un petit ami… D’un fiancé, pour être plus précise.

– Pourquoi ça ?

– Mes parents me font du chantage affectif.

La façon dont elle fuit mon regard me laisse penser qu’elle ment. Ou peut-être est-ce plus compliqué que cela. En tout cas, elle ne semble pas prête à tout me révéler, et je ne la force pas.

– Ils n’accepteront de me prêter de l’argent que si je me marie, ajoute-t-elle. Et j’ai vraiment besoin d’argent.

Demande-moi, alors. Je t’en donnerai.

Je rejette cette pensée idiote d’un revers de la main et l’interroge davantage :

– Pourquoi pas quelqu’un d’autre ?

– Pour la même raison que vous, soupire-t-elle. Je n’en ai aucune envie. L’idée du mariage en lui-même me donne de l’urticaire. Je ne compte pas donner mon cœur de nouveau.

Je vois. Je comprends mieux.

Je suis toutefois surpris de l’entendre prononcer des mots si fatalistes à son âge.

Que lui est-il arrivé, pour qu’elle renonce ?

Si Ruby était là, elle s’en frotterait probablement les mains. J’avoue que Nolia m’offre la solution à tous mes problèmes sur un plateau d’argent. En plus d’être disponible, elle est elle.

Belle, drôle, intéressante.

Ses qualités sont malheureusement aussi les raisons pour lesquelles accepter serait un danger.

Et si elle me retournait la tête ?

– Pourquoi vous et pas une autre ?

Nolia sourit, et je me doute de ce qu’elle pense : il y a comme un air de déjà-vu.

– Premièrement, la presse a plutôt bien réagi aux photos de nous. Si vous vous fiancez à une fille inconnue au bataillon du jour au lendemain, personne ne vous croira.

Elle n’a pas tort.

– Deuxièmement, poursuit-elle en comptant sur ses doigts manucurés, je viens d’une famille puissante. Je suis l’une des héritières des entreprises Kumar Industries. Ça ne pourra que jouer en votre faveur.

C’est vrai.

– Troisièmement, je jouerai les femmes parfaites pour persuader le monde entier que vous êtes l’époux le plus attentionné et le plus fidèle que cette terre ait porté. Je peux me montrer très convaincante quand je le veux.

Son sourire mielleux me fait frissonner. Effectivement, elle est à deux doigts de me faire accepter. J’en ai envie alors même que c’est la pire idée que j’aie jamais eue.

Je ne peux pas faire ça.

Pas avec elle.

– Je ne crois pas que tu saches dans quoi tu t’embarques, Nolia.

Je ne me rends pas compte tout de suite que je l’ai tutoyée. C’est sorti naturellement. Lorsqu’elle croise les bras sur sa poitrine, je me lève à mon tour.

– Au contraire, j’en ai conscience. Tu n’es pas le candidat idéal, tu sais, m’apprend-elle. Ta réputation va déteindre sur la mienne, jusqu’ici immaculée. Tes frasques vont devenir les nôtres. Je serai bien plus exposée que je ne le souhaiterais.

– Je sais. Du coup, pourquoi t’infliger ça ? Je ne crois pas que l’argent soit ton unique motivation.

Elle ouvre la bouche pour répondre, avant de se rétracter. Je vois plusieurs émotions passer sur son visage, jusqu’à ce qu’elle murmure, presque à contrecœur :

– Je n’ai pas le choix. Tu es la seule personne qui puisse me protéger.

Je le savais. Elle ne me dit pas tout. Nolia cache quelque chose. Pour une raison que j’ignore, j’ai le sentiment que ça n’a aucun rapport avec la pression que ses parents lui mettent.

– OK.

Elle écarquille les yeux, comme si elle peinait à y croire. J’en suis le premier surpris, à dire vrai.

– Marions-nous, j’annonce en fourrant les mains dans mes poches.

Elle jure entre ses dents, comprenant enfin la réalité du marché qu’on est en train de passer.

– Mais on va devoir faire un contrat. Si tu as des conditions, c’est le moment.

– J’en ai plein, souffle-t-elle, visiblement soulagée.

– Je n’en ai qu’une. Ne tombons pas amoureux.

Elle laisse échapper un rire froid avant de me traiter de cliché ambulant. J’imagine qu’elle a raison, même si la condition m’était principalement destinée.

– Ne t’en fais pas, don Juan. Ça ne sera pas difficile.

Elle sort ensuite un bloc-notes de son manteau, sur lequel je peux voir quelques points gribouillés d’une main pressée.

Cela me fait presque sourire. Elle est venue préparée.

– OK, premier point : si l’un de nous veut arrêter, il peut divorcer à tout moment.

– Cela va de soi. Je ne m’appelle pas Belzébuth et ce contrat ne sera pas signé à l’aide de ton sang lors d’une nuit de pleine lune…

Nolia me fusille du regard et ajoute :

– J’aimerais être le moins médiatisée possible.

– Malheureusement, tu ne couperas pas à l’exposition des médias. Je peux faire en sorte de minimiser la chose, mais tu devras m’accompagner à beaucoup d’événements publics, à des dîners d’affaires, et j’en passe.

– Je ne veux pas être une femme trophée, se défend-elle en grimaçant d’un air dégoûté.

– Ce ne sera pas le cas. Mais tu ne pourras jamais empêcher les gens de le penser. Je peux néanmoins te promettre de garder ton bébé caché du public.

Elle hoche la tête en raturant son prochain point, rassurée.

– Concernant nos moyens financiers… commence-t-elle avant que je la coupe gentiment :

– Mon argent sera le tien. Tu peux en profiter comme tu le souhaites.

C’était de toute évidence la chose à ne pas dire, car elle se ferme comme une huître.

J’aurais dû m’en douter.

– Non merci. Je ne suis pas là pour ça. Chacun ses comptes.

Je n’insiste pas, car j’ai très vite compris que Nolia Kumar n’était pas du genre à se laisser adoucir. Bien au contraire.

– En revanche, il faut définir où nous allons vivre après le mariage.

Je vois à ses traits qui s’affaissent qu’elle n’avait pas du tout pensé à ce détail. Si nous sommes mariés, nous devrons cohabiter. Évidemment, certains font différemment, mais je sais pertinemment que cela fera parler.

– J’imagine… que ça ne fait pas sens de te faire venir dans mon minuscule appartement, soupire-t-elle en jetant un coup d’œil à la pièce.

Effectivement, j’aurais du mal à abandonner mon domaine de six hectares pour un trois pièces. Je la rassure en lui disant que nous n’aurons pas à partager la même chambre, et qu’elle aura tout l’espace dont elle rêve ici.

Nous nous mettons d’accord sur d’autres détails toutefois importants, comme le fait que personne ne doive jamais savoir que c’est un faux mariage, en particulier les médias et nos familles.

Nous nous promettons d’être toujours francs, directs et sincères l’un envers l’autre. Elle me prévient sur le fait que ce mariage ne veut en aucun cas dire que j’ai un quelconque droit sur sa fille. Je la rassure tout de suite en lui affirmant que ce n’était pas mon intention.

– Il y a une dernière chose que nous n’avons pas évoquée.

Nolia hausse un sourcil curieux. Je ne sais pas trop comment aborder la chose sans la braquer, alors j’y vais franco.

– Nous sommes deux adultes avec des besoins, qui s’engagent dans un contrat à vie…

Elle comprend tout de suite où je veux en venir car je peux presque voir le rouge lui monter aux joues.

– Je ne coucherai pas avec toi.

Je n’ai même pas le culot d’être vexé, même si son refus catégorique me rend plus humble.

– Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.

Elle se reprend aussitôt, même si elle fuit mon regard.

– Chacun fait ce qu’il veut avec qui il veut, tranche-t-elle alors.

Silence.

– Marché conclu.

Je lui confirme que mon avocate lui enverra le contrat, qu’elle devra relire attentivement avant de signer.

J’ai encore du mal à y croire.

Moi, Camille Levesque, je vais me marier.

Avec elle. Magnolia Kumar.

– Une dernière chose, ajoute-t-elle après s’être éloignée vers la porte de mon bureau.

– Dis-moi, je l’incite à poursuivre en la rejoignant.

Je sens le contact de sa main tout proche de la mienne, électrique. Mon doigt me démange, comme s’il mourait d’envie de la toucher, mais je serre le poing pour ne pas succomber à la tentation.

Foutu fil rouge !

– Il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit… que je n’ai jamais dit à personne.

Je le savais. Ce n’était pas très difficile à deviner, vu sa réaction à la mention de la presse. Madame a un secret, et je meurs d’envie de le découvrir.

– Qui n’a pas de cadavre dans son placard ? je la questionne pour la rassurer, avant de faire la moue. Pas littéralement parlant, hein… Là, ce serait problématique.

– C’est quelque chose qui pourrait te desservir aussi, si ça se savait, ajoute-t-elle. Je ne peux pas te dire quoi, mais je veux que tu sois prévenu malgré tout. Au cas où.

Je hoche la tête, pensif.

– Quoi que ce soit, j’ai connu pire. Je nous protégerai.

Désormais, c’est elle et moi contre les autres. Nous sommes une équipe. Un duo. Un couple.

Ma main est nichée dans le bas de son dos lorsque nous retournons à la fête. Je sens les regards curieux sur nous, mais je ne leur donne aucune once d’attention. Je me contente de dévorer Nolia des yeux, dont le corps brûlant est collé au mien.

– Tu es prête ?

Elle plisse le front sans comprendre, mais je ne lui laisse pas le temps de m’interroger, je prends sa main dans la mienne.

J’ignore la décharge électrique et les tressaillements qui me parcourent l’échine. Je me concentre sur ses prunelles sombres qui s’agrandissent quand je pose un genou à terre devant elle.

J’entends à peine les souffles entrecoupés et les murmures par-dessus le bruit de mon cœur qui tambourine contre mon torse.

– Nolia, j’en ai marre d’attendre, j’annonce, mes lèvres frôlant ses phalanges. Me ferais-tu l’honneur de devenir ma femme, pour le meilleur comme pour le pire ?

Du coin de l’œil, je vois Rohan et Tyrell afficher des expressions amusées. Où qu’elle soit, je suis prêt à parier que Ruby est en train d’immortaliser la scène avec son deuxième téléphone. J’y compte bien.

Demain, j’espère que la vidéo sera sur toute la Toile.

Nolia, qui jusqu’à maintenant était restée légèrement timide, m’offre un sourire euphorique. Je devine qu’elle joue la comédie mais mon cœur tressaute quand elle répond :

– Mille fois oui.

9

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

C’est officiel, je vais me marier.

Et le monde entier est désormais au courant. Évidemment, mes meilleures amies m’appellent en panique et me reprochent d’avoir appris la nouvelle via Internet. Jasmine hoquette, Lily croit à un kidnapping, et Camelia… reste silencieuse. Elle ne le dit pas, mais je sais qu’elle s’inquiète. Depuis notre première rencontre, elle a le don de deviner quand ça ne va pas, même quand je pense le dissimuler à la perfection.

– On te fait chanter, c’est ça ? m’interroge Lily. Tu peux nous le dire, à nous !

– Cligne des yeux deux fois si t’as besoin d’aide, renchérit Jasmine.

Je secoue la tête, amusée. Forcément, c’est la seule réponse possible pour elles. Après avoir craché sur les hommes pendant deux ans, j’étais bien la dernière en lice pour me marier. J’avais parié sur Jasmine, du moins avant sa rupture.

– Promis, je suis pleinement consentante, je les rassure avec un sourire timide. C’est… compliqué.

– Tu l’aimes ? me questionne Jasmine, soupçonneuse.

Je grimace, ce qui les fait rire.

– Ce n’est pas un mariage d’amour, donc. Tu as besoin d’argent ? demande Camelia, qui parle pour la première fois depuis le début de l’appel. On peut t’aider…

– Je n’en ai pas besoin. Promis.

Je savais qu’elles réagiraient ainsi. Je leur en suis reconnaissante, mais c’est justement ce que je voulais éviter. Je n’ai pas envie qu’elles m’aident, je ne veux pas être celle qui n’a pas réussi à s’en sortir toute seule.

De toute façon, ce n’est pas seulement une question d’argent. Plus maintenant. Camille est le seul à pouvoir défendre mes intérêts face à Enzo. N’importe qui dirait que je suis parano… mais c’est plus fort que moi.

J’ai un mauvais pressentiment.

Les filles finissent par laisser tomber, puis elles me félicitent l’une après l’autre.

– J’aurais adoré m’occuper de ton mariage, se plaint Jasmine en faisant la moue. Mais ça tombe mal…

– Je sais, ne t’inquiète pas. Organiser un mariage en si peu de temps, ça a refroidi pas mal de wedding planners… C’est vraiment de la dernière minute. L’une d’elles m’a même demandé si j’étais enceinte.

Jasmine roule des yeux, tout comme moi.

– Vous allez faire comment, du coup ?

– Je crois que Camille a trouvé quelqu’un qui a accepté de s’occuper de tout.

Comme quoi, l’argent ouvre vraiment toutes les portes !

Jasmine me promet de me donner des conseils, ce que j’apprécie. Je supplie mes trois amies de venir à notre soirée de fiançailles pour me soutenir, puis je raccroche.

Camelia m’envoie un message juste après, avec seulement quatre mots :

Fais attention à toi.

J’ai encore du mal à y croire moi-même, pour être honnête. Je me suis réveillée ce matin avec un doute angoissant : Est-ce que j’ai bien fait ?

Un mariage, c’est sérieux. Et si Camille se révèle être un énorme connard ?

Quand je reçois ma copie du contrat que son avocate a rédigé, je suis toutefois rassurée. Je le fais relire à Camelia, pour être certaine de ne pas me faire avoir. Et elle me confirme que tout est correct. C’est pourquoi j’accepte de rencontrer Camille et son attachée de presse dans un restaurant huppé pour parler de la marche à suivre.

– Ruby, enchantée, se présente la déesse blonde d’une tête de plus que moi.

Je lui serre la main, subjuguée par sa beauté. Elle me sourit chaleureusement avant de laisser place à Cam, mon fiancé.

Il est impressionnant, pas de doute là-dessus, il en devient même intimidant. Il paraît intouchable, mais les frasques qui le suivent de près semblent fissurer son piédestal. Encore un peu, et celui-ci s’effondrera sous lui. Nuits de débauche, compagnies tarifées, dépenses démesurées et sextapes dévoilées au grand jour… Tout prête à croire que ce type est mon opposé.

Et pourtant, nous voilà liés pour la vie.

Il hoche la tête vers moi en guise de bonjour, aussi froid que d’habitude. Nous nous asseyons autour de la table, et Ruby s’installe tout naturellement à côté de son employeur.

– Pour commencer : toutes mes félicitations !

– Arrête ton char et viens-en au but, la coupe Cam.

Ruby ne se laisse pas démonter. À dire vrai, elle ne lui accorde aucun regard, comme si elle avait l’habitude.

– Je vois que tu es charmant avec tout le monde, pas qu’avec moi, je constate dans une raillerie que je ne réussis pas à garder pour moi. Et dire que je me sentais spéciale…

Cam m’offre un mince sourire, imperturbable.

– Évidemment que tu es spéciale, Papillon. Tu vas devenir ma femme.

Je suppose qu’il a raison, vu le nombre de personnes qui rêveraient d’être à ma place. Evi ne s’est pas gênée pour faire ses petites recherches et me répéter au moins six fois que Camille Levesque figure dans la liste des milliardaires célibataires les plus prisés au monde.

– Tu confonds « spéciale » et « malchanceuse ».

– C’est toi qui m’as supplié de t’épouser, je te rappelle.

Je serre les dents, piquée dans ma fierté. Dieu merci, il ne m’a pas obligée à m’agenouiller devant lui. Ruby tourne la tête de Camille à moi, comme si elle suivait un match de ping pong.

– Je ne me rappelle pas avoir eu besoin de beaucoup insister… je réponds en haussant les sourcils.

J’ai bien remarqué la difficulté avec laquelle ses yeux tentaient de ne pas me reluquer dans ma tenue de papillon, peut-être est-ce pour cette raison qu’il a décidé de m’appeler ainsi. Je n’avais encore jamais vu Camille Levesque déstabilisé avant, pas même quand je lui ai jeté mon verre à la figure. C’était une première, et j’avoue que ça m’a plu.

– OK, nous interrompt Ruby, mal à l’aise. Ça risque d’être drôle, la vie à la maison.

– On a encore plusieurs semaines pour s’y préparer.

– En parlant de ça…

Camille et moi plissons le front au même moment. Elle sort des pochettes cartonnées de son cartable, puis nous en tend une chacun.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Votre histoire d’amour, avoue-t-elle d’un ton ultra professionnel. J’ai mis au point un script, ainsi que des formulaires que vous allez chacun remplir et ensuite donner à l’autre.

J’ouvre ma pochette, curieuse et, je l’avoue, un peu stupéfaite. Ruby s’est donnée à fond, et en très peu de temps. J’y trouve un résumé de notre histoire d’amour, de notre rencontre exceptionnelle aux détails un peu moins amusants. Depuis combien de temps nous sommes ensemble, qui dort de quel côté du lit, les surnoms affectifs qu’on se donne, qui a dit « je t’aime » en premier…

Waouh. Elle devait être écrivaine dans une autre vie.

Le formulaire suivant est une sorte de CV. Je dois y noter nom, prénoms, date de naissance, mon signe du zodiaque, mes hobbies, mes taches de naissance, mes allergies, mon plat et ma couleur préférés…

En gros, Ruby a prévu de ne laisser aucune place à l’improvisation, ce qui m’arrange. Ce n’est pas mon point fort.

– Sérieusement ? soupire Cam, qui n’y jette qu’un bref coup d’œil. Je n’ai pas le temps d’avoir des devoirs, Rubs, tu le sais mieux que personne.

Rubs ? Je me tourne vers Ruby, qui le fusille du regard avant de tirer sur sa joue comme un enfant.

– Tu le feras quand même.

Mon fiancé lui tape sur la main pour la faire lâcher mais n’insiste pas davantage.

Oh. Je vois. Ils ont déjà couché ensemble.

C’est flagrant. Presque écrit sur leur front. Je ne sais pas pourquoi cela m’agace. Le fait qu’il ne m’ait pas prévenue avant, sûrement. On est censés être un faux couple, je devrais savoir ce genre de choses.

Qui est au courant de leur liaison ? Combien de temps ça a duré ? Est-ce qu’ils continuent de s’envoyer en l’air ?

Les yeux de Camille croisent soudain les miens. Je me détourne aussitôt, gênée par le flot de mes propres pensées.

– Personne n’y croit, nous explique Ruby. Qu’il s’agisse des gens ou des médias. Ils en ont envie, mais ils ont besoin de preuves tangibles.

Je le sais déjà, évidemment. Evi m’a prévenue de ne pas aller lire les commentaires des internautes, mais évidemment, j’ai fait tout le contraire. Beaucoup accusent Camille de les prendre pour des idiots, de leur mentir dans le but de sauver sa réputation.

Certains pensent que je suis une escort, dénichée sur sa propre application, qu’il aurait payée une fortune pour jouer la comédie. D’autres le dépeignent en victime plutôt que l’inverse et affirment que je l’ai ensorcelé pour son argent.

Quelques-uns me critiquent également sur mon physique, et bizarrement ce sont les commentaires qui me font le plus mal.

– C’est à vous de les convaincre, et justement, j’ai trouvé la solution, se réjouit Ruby avant de se tourner vers son boss. J’ai sué, alors t’as intérêt à y mettre du tien.

– Je crains le pire.

– J’ai réussi à vous avoir une série de six épisodes sur une plateforme de streaming… rien que pour vous.

J’écarquille les yeux, bouche bée. Attendez, quoi ? Je n’ai jamais accepté d’apparaître à la télé ni sur Internet !

Camille perçoit ma panique et je suppose qu’il ressent la même chose car il répond froidement :

– Tu veux que je fasse de la téléréalité ?

– Je sais, c’est du génie.

– Pas du tout. Je suis PDG, pas comédien.

Ruby se défend en disant que c’est le seul moyen d’emmener les gens dans son quotidien, et ainsi de leur faire découvrir une nouvelle facette de lui.

– Tu n’es pas un connard, même si tu t’amuses à t’en donner l’air, dit-elle d’un ton plus sérieux. C’est important, Cam. Fais un effort et joue le jeu, OK ? Dans moins de trois mois, ce sera fini.

Camille me regarde, comme pour me demander si c’est OK. J’ai envie de lui dire que non, ce n’est pas du tout OK. Je ne veux pas être exposée, bordel de merde. Mais d’un autre côté… je lui ai promis d’être l’épouse parfaite. En me protégeant d’Enzo, il remplit sa part du contrat. À moi de faire de même. Je hoche donc la tête, silencieuse.

– D’accord. Mais je ne veux aucun plan sur la petite, compris ? Si son visage apparaît ne serait-ce qu’une seule fois, je les traîne en justice. Dis-leur bien.

J’ouvre la bouche, surprise. Je n’ai même pas eu à le lui dire, il a pensé à Nazeena de lui-même… C’est gentil de sa part. Je suppose.

Ruby lui promet que ce sera fait et nous explique comment ça va se passer. D’après elle, l’équipe de tournage nous suivra jusqu’au mariage. Je vais devoir emménager chez Camille plus vite que prévu – le plus tôt possible – et jouer mon rôle d’amoureuse transie.

– Nolia, je t’ai ouvert un compte Instagram. Je t’ai noté les codes sur la pochette.

– Je t’ai prévenue qu’elle n’aimait pas ça, soupire Camille.

– Je ne lui ai pas dit de mettre sa tête, se défend Ruby en lui coulant un regard noir. Mais c’est important, que vous le vouliez ou non. En étant ta fiancée, Nolia est devenue une figure publique, elle aussi. Les gens vont vouloir la suivre. C’est aussi un moyen de mieux te connaître à travers elle. Une photo de temps à autre, ça n’a jamais tué personne.

Je déteste l’avouer, mais elle a raison. J’entre les codes dans l’application, nouvellement réinstallée sur mon téléphone. Ruby s’est déjà occupée de mettre une photo de profil et d’écrire une biographie. Impressionnant.

– C’est… le nombre de mes abonnés ? je m’étonne.

Ruby hoche la tête, l’air victorieux. Oh bordel. J’ai déjà dépassé les cent mille followers. Pourtant, je n’ai encore posté aucune photo. Pourquoi ces gens me suivent-ils ? Je n’aime pas ça du tout.

Enzo fait-il partie de ces milliers de personnes ?

Mon angoisse monte, mais je tente de la cacher au mieux.

– Merci. Il y a autre chose ? intervient Camille.

Ruby se relève, prend son cartable et sa veste de tailleur à la main et m’adresse un sourire rayonnant.

– Non. Je retourne bosser pour mon connard de patron, sinon il va me virer. Bon appétit !

Sur ces paroles, elle disparaît dans un dernier nuage de parfum luxueux. Camille et moi nous retrouvons dans un silence pesant. Il me sert un verre d’eau puis fait signe au serveur. Nous commandons quelque chose à manger.

– Je dois retourner à la boutique assez vite aussi…

– Tu n’es pas obligée de poster, dit-il soudain.

Le regard qu’il fait peser sur moi est très sérieux. J’ai encore du mal à le cerner. Parfois, je fais face au PDG froid, arrogant et sensuel que tout le monde abhorre mais craint. Et d’autres fois… Il me surprend par sa douceur et sa prévenance.

– On en a besoin, Ruby l’a dit.

– Tout ce que dit Ruby n’est pas parole d’Évangile. Ne fais rien qui puisse te mettre mal à l’aise, point. Que ce soit le compte Instagram ou la série.

Je lui suis reconnaissante de dire cela, même si je sais au fond de mon cœur que Ruby a raison. Je lui assure que tout va bien, et il finit par arrêter d’insister.

Je n’aime pas beaucoup cette nouvelle dynamique. Je préfère quand il se montre prétentieux et insensible. C’est plus facile de le mettre à distance ainsi. C’est pourquoi je demande, une main autour de mon verre d’eau :

– Est-ce que ça va être un problème ?

– Quoi donc ?

Ses yeux me transpercent, inflexibles. Je prends un air détaché pour évoquer le sujet, même si je ne suis pas certaine d’y parvenir.

– Tes parties de baise avec « Rubs ».

Camille s’étouffe avec son verre, pris de court. Je profite du moment, le regardant s’essuyer la bouche à l’aide d’une serviette. J’ai fait exprès de parler crûment pour le déstabiliser, et je constate que ça marche.

– On ne couche plus ensemble depuis longtemps, répond-il. Donc non, ça ne sera pas un problème.

– OK.

– Pourquoi cette question ? Jalouse ?

Je laisse échapper un rire sec. S’il croit que je suis déjà tombée sous son charme, il risque d’être déçu. Il m’en faut bien plus.

– Jalouse de sa carrière, de sa chevelure parfaite et de son corps de mannequin : oui. D’avoir couché avec toi ? Pas vraiment.

Il me sourit, l’air de dire : « Ça viendra. » Le serveur revient avec nos plats, l’empêchant de répondre, et nous nous mettons à manger.

Personne ne parle. Nos regards le font pour nous. Camille me dévisage en mâchant, et je fais de même. C’est étrange… mais apaisant.

Ce n’est qu’au bout de quelques minutes à l’observer là, élégamment assis, dans son costume, une main autour de son verre de vin, que me vient l’idée. J’ai arrêté Instagram il y a longtemps, mais je passe mes soirées sur Pinterest. Je sais très bien quelles photos font fureur sur ce genre de sites, notamment en matière de couples.

Je me lève, téléphone en main, et avance ma chaise pour m’installer à côté de lui. Il fronce les sourcils, pris au dépourvu par ma soudaine proximité.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Mes cuisses touchent les siennes tandis que je pose mon portable sur la table, soutenu debout par la bougie au centre.

– Je prends une photo de notre déjeuner en amoureux.

Je sens ses yeux sur moi, mais je ne m’en occupe pas. Je paramètre le minuteur et pose après avoir réajusté le col de ma robe jaune.

– Qu’est-ce que je suis censé faire, au juste ?

Sa voix grave résonne contre ma tempe, trop proche. Je ravale un frisson avant de lui tendre son verre de vin.

– Aie l’air naturel, c’est tout. Imagine qu’on est en tête à tête et qu’on passe un super moment. J’ai porté ta robe préférée parce que je voulais que tu me dises que je suis belle. Tu as pris une heure supplémentaire hors du bureau rien que pour me voir. On vient tout juste de se fiancer. On est sur un petit nuage. On a envie de s’arracher nos vêtements chaque fois qu’on se regarde. Bref, t’as compris.

Il ne répond pas. Je déclenche le minuteur et me colle à lui en feignant un sourire heureux. Je sens soudain sa main droite se poser dans le creux de mes reins, d’où elle envoie une décharge électrique dans tout mon corps.

Il ne reste que trois secondes. Assez longtemps, visiblement, pour que Camille penche la tête vers mon oreille et susurre :

– Tu es très belle.

La photo se prend au moment où ses lèvres déposent un baiser volé dans mon cou exposé. Cette fois, je ne peux contrôler les tressaillements qui me traversent l’échine.

– Pourquoi t’as fait ça ? je murmure, les joues brûlantes.

Ses yeux se lèvent vers moi, lourds d’un désir que je suis certaine d’imaginer. J’ai encore oublié, à mes dépens, quel genre d’homme il était.

– Je joue le jeu à fond. Quoi d’autre ?

Je déglutis avant de reculer et de reprendre possession de mon téléphone portable. La photo est parfaite, en dépit de mon air stupéfait. On dirait un vrai couple.

Cela me prouve seulement à quel point les réseaux sociaux peuvent être trompeurs. Ce n’est que de la poudre aux yeux, rien de plus…

Je coupe nos visages au niveau de la bouche, satisfaite du résultat. Je réfléchis un instant à la légende, le cerveau en ébullition, avant d’opter pour un simple cœur rouge. Évidemment, je tague le compte de Camille, pour qu’il n’y ait aucun mystère sur l’identité de mon fiancé.

Je la poste enfin, angoissée. En quelques secondes à peine, j’ai des centaines de likes et de commentaires. C’est tellement rapide que cela me fait peur.

Enzo va-t-il la voir ?

C’est le but de la démarche, après tout. J’espère qu’en voyant contre qui il doit se battre mon ex fera machine arrière.

– Tu es douée, pour quelqu’un qui a les réseaux sociaux en horreur, commente Camille.

Je laisse échapper un sourire triste.

– J’avais l’habitude de beaucoup poster, avant.

Mon ancien compte était rempli de photos volées d’Enzo et moi, comme celle-là. Mais finalement, ce n’était pas non plus la réalité. J’ai tout supprimé, de rage et d’humiliation, après avoir rompu.

– Avant quoi ?

– Avant de me rendre compte que ça avait pris le pas sur ma vraie vie.

10

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

La machine est lancée.

La vidéo de moi m’agenouillant devant Nolia en plein milieu de mon salon a été postée il y a tout juste quatre jours et a déjà accumulé trois millions de vues sur TikTok.

Tout le monde au travail me félicite. La première chose que je fais est d’appeler Aamir Kumar, le père de Nolia, pour lui demander sa bénédiction, qu’il m’accorde plutôt facilement. Nous avons discuté de sa fille un long moment, pendant lequel je lui ai promis de prendre soin d’elle.

Je crois qu’il m’aime bien.

Mes amis, quant à eux, ne cessent de se moquer de moi. Ruby est celle qui prend la chose le plus au sérieux, à croire que c’est sa mission de l’année. Je vais vraiment devoir l’augmenter.

J’ai déjà pris rendez-vous avec le bijoutier pour décider des alliances, puisqu’on m’a reproché d’avoir fait ma demande sans bague. Je suppose que Nolia a intérêt à choisir un diamant énorme, sinon je serai crucifié sur le bûcher…

Je m’occupe également de son déménagement, qui aura lieu dès ce week-end. Je ne suis pas ravi de voir deux êtres humains, dont un bébé qui ne communique qu’en pleurs et en cris, envahir mon espace personnel, mais j’ai le sentiment que cette cohabitation s’annonce amusante.

– Je dois retourner travailler. Qu’est-ce qui prend tant de temps ?

Je m’impatiente légèrement, seul avec Éric dans le champ de tulipes que j’ai privatisé pour nos photos de fiançailles. Avec Nolia, nous avons fait la route jusqu’à Kinderdjik pour l’occasion. Éric, le photographe, avait proposé un photoshoot dans les rues de Jordaan, mais j’ai préféré quelque chose de plus intime. Et je sais que Nolia adore les tulipes. Oui, j’ai lu le formulaire rempli qu’elle m’a renvoyé par mail.

– Elles sont là, me prévient Éric.

Je suis son regard vers Nolia, plus loin, qui s’avance vers nous. Une maquilleuse et une coiffeuse l’accompagnent, mais je ne vois qu’elle.

Une fleur parmi les fleurs.

Elle est…

– Magnifique, commente le photographe, comme s’il avait lu dans mes pensées. Vous êtes chanceux.

– Je sais.

Nolia porte un sari de créateur aux couleurs pastel, composé d’une longue jupe sirène qui lui moule les hanches et qui s’étend à partir du genou. Son soutien-gorge aux sequins rose pâle est accompagné de manches courtes qui ressemblent à des coquillages vert eau. Des perles et d’autres bijoux habillent le reste de l’ensemble, brillant sous le soleil qui se lève derrière les hauts moulins. Elle a attaché ses cheveux bruns dans un chignon bas, duquel pend un voile fin dégradé du blanc au turquoise. On dirait une déesse des mers, une princesse sirène venant tout juste d’échanger sa voix pour une paire de jambes.

Sauf que c’est moi qui suis sans voix, et non l’inverse.

Putain. Ce mariage était une très mauvaise idée.

– Désolée, je suis en retard, s’excuse-t-elle en arrivant enfin à ma hauteur. Ça a pris un temps fou.

J’oublie une seconde que nous sommes en performance continuelle. Quand je sors enfin de mes pensées dévorantes, je m’approche pour enlacer sa taille et déposer un baiser chaste sur sa joue.

Elle se raidit entre mes bras puis m’offre un sourire qui, je le sais, n’est pas sincère.

– Tu es sublime.

– Tu n’es pas mal non plus, répond-elle en réajustant le col de ma chemise blanche.

Ruby a insisté pour que l’équipe de tournage nous accompagne à chaque étape, mais j’ai fait en sorte qu’on soit seuls pour ce photoshoot.

C’est trop tôt. Nolia n’est pas à l’aise et je n’ai pas envie qu’elle s’enfuie en courant.

Aucun retour en arrière possible, désormais.

Magnolia Kumar va devenir ma femme.

Éric nous explique comment l’heure à venir va se passer et quel genre de poses il aimerait. Je l’écoute nous dire à quel point il est important que la personnalité et l’essence de notre couple soient mis en avant à travers les photos.

– Faites comme si je n’existais pas, d’accord ? Parlez, riez, touchez-vous… Et si je vois que ça ne fonctionne pas, je vous guiderai.

Super. Je me tourne vers Nolia, qui lutte pour garder son sourire crispé en place. Éric en profite pour s’écarter, et je devine qu’il tente d’avoir l’angle de vue parfait sur nous au milieu des tulipes roses.

– Toi qui es fleuriste, qu’est-ce que signifie la tulipe ? je lance pour briser la glace.

– Ça dépend de sa couleur, la tulipe a beaucoup de significations. Mais elle représente généralement les sentiments d’un amour parfait, répond-elle en effleurant une fleur de la main. Dans certaines cultures, elle est associée à la déclaration d’un amour sincère. Ironique, n’est-ce pas ?

Au contraire, je suppose que le lieu est idéal pour l’occasion. Je lui demande pourquoi elle a choisi ce métier, et si ça a toujours été une « vocation ».

Elle hausse les épaules en répondant :

– J’aime les fleurs, tout simplement. Et pas seulement parce que j’ai été nommée d’après l’une d’elles.

– Pourquoi, alors ?

J’essaie de l’aider à se détendre, et cela fonctionne. Je vois Éric du coin de l’œil, qui nous mitraille. J’en profite pour nicher ma main dans celle de Nolia, un faible sourire aux lèvres.

– J’aime les fleurs parce qu’elles me font penser aux femmes, avoue-t-elle dans un murmure.

C’est vrai qu’elle ressemble à l’une d’elles, je pense en écartant une mèche de cheveux de ses yeux, effleurant sa joue par la même occasion. Je sais qu’Éric saura prendre le cliché parfait, et mes traîtresses de mains profitent de l’occasion.

– Intéressant. Dans quel sens ?

À ce stade, Nolia a presque oublié que nous n’étions pas seuls. Elle prend un air pensif, avant de dire :

– Premièrement, elles sentent divinement bon. Deuxièmement, malgré leurs formes et leurs couleurs différentes, elles sont toutes belles. Troisièmement, certaines ont toutefois des épines pour empêcher certains d’approcher. D’autres, sous couvert de jolis pétales, se révèlent mortelles à l’homme. Je ne peux pas les en blâmer… Qui leur a donné l’autorisation de les cueillir, après tout ?

J’aime la métaphore, mais je m’efforce de ne pas le lui montrer. Au lieu de cela, je place sa main sur mon cœur et enlace sa taille nue de mon bras.

– Quoi d’autre ? Parle-moi encore des fleurs, je souffle dans le creux de son oreille. Ça m’excite.

Elle m’écrase le pied sous la jupe de son sari et m’arrache un grognement de douleur bien mérité. Je ris sincèrement, amusé par sa fougue.

– Quoi ? J’essaie simplement de jouer mon rôle.

– Est-ce que tu savais que l’unique rôle de la fleur est d’assurer la reproduction de la plante ?

Je secoue la tête, impressionné par cette information, avant de voir l’expression triste sur ses traits.

– Bizarrement, c’est aussi ce qu’on a toujours attendu de moi…

Je fronce les sourcils, tout sourire évaporé. Nolia n’est jamais rentrée dans les détails des raisons qui l’ont poussée à faire ce deal avec moi. Je sais toutefois que ses parents ne sont pas étrangers au fait qu’elle se soit sentie obligée d’épouser un parfait inconnu.

Ça ne me plaît pas, mais je suis un homme égoïste.

J’ai besoin d’elle.

– Donc, si j’ai bien compris, les fleurs ne servent qu’à être belles et à féconder ?

– C’est ça.

Comme moi, pense-t-elle sûrement avec amertume.

– Je vois que le patriarcat ne se limite pas aux êtres humains, je me moque. C’est donc un fléau inter-espèces.

Elle sourit légèrement, sa main toujours à plat sur mon pectoral. Éric finit par remarquer notre malaise et par se rapprocher. Je lui demande de nous aider à trouver des poses, et il s’en donne à cœur joie.

– Et si vous dansiez ? propose-t-il avec enthousiasme. Rapprochez-vous. Donnez-moi au moins une petite pirouette, quelque chose !

J’arque un sourcil en direction de Nolia, comme pour lui demander la permission. Finalement, c’est elle qui s’empare de ma main, qu’elle pose dans son dos, avant de se coller contre moi.

Je ne sais pas vraiment danser, personne ne m’a jamais appris. Mais j’ai l’habitude d’aller à des bals de charité.

La poitrine de Nolia se lève et s’abaisse tout contre mon torse tandis que nous nous balançons maladroitement d’un pied sur l’autre. Ce n’est pas si mal, je pense.

– Tu l’as annoncé à tes parents ? me demande-t-elle.

Je manque un pas, ce qui nous déséquilibre. Je ne suis pas certain de vouloir aborder le sujet, mais je sais que c’est retarder l’inévitable. Après tout, Nolia va faire partie de ma vie.

Pendant très longtemps.

Elle est censée devenir mon alliée, si ce n’est mon amie.

– J’ai seulement ma mère. Je l’ai appelée le soir même de nos fiançailles, pour éviter qu’elle ne l’apprenne sur les réseaux.

Nolia me demande comment elle a pris la nouvelle, sans chercher à en apprendre davantage sur mon absence de paternel.

Je ne sais pas comment lui répondre. La vérité, c’est que ma mère est injoignable depuis. Lorsque je lui ai annoncé la bonne nouvelle, elle est entrée dans une rage démesurée. En essayant de la calmer, j’ai reçu des insultes qui se sont transformées en pleurs hystériques.

« Tu vas partir, toi aussi ? Hein ? T’en as marre ? » « Elle ne t’aimera jamais plus que moi ! »

Elle m’a accusé de lui avoir menti. Elle m’a interdit de me marier, prétendant que j’allais l’abandonner, « comme tous les autres ». Et depuis, elle ignore tous mes appels.

J’ai mal. Je déteste la blesser. J’ai peur de ce qu’elle pourrait faire pour attirer mon attention… Parce que si je ne suis pas là pour la guérir, je ne sers plus à rien. Comme tout pansement, pas vrai ? Une fois qu’il a rempli son rôle, on le jette.

– Elle va s’y faire, je réponds simplement.

– Fils à maman ?

Nolia sourit d’un air taquin. Je la fusille du regard, même si elle n’a pas tort.

– Fille à papa ? je contre-attaque.

Son sourire se transforme en moue vexée, et je comprends que j’ai tapé dans le mille, ce qui me fait rire.

Foutu Œdipe.

– Parfait ! s’écrie Éric. C’est ça que je veux ! Un peu plus de complicité !

Nolia roule des yeux avant que je la renverse vers l’arrière et lui fasse pousser un cri de stupeur, sa cuisse calée contre ma hanche et mon nez effleurant le sien.

– C’est plus drôle que ce que je pensais…

– Ne me drague pas, Cam, me prévient-elle tandis qu’Éric crie : « Un bisou, maintenant ! »

Ma fiancée me lance un regard qui me fait comprendre qu’elle mettra le feu à ma villa si jamais je tente de l’embrasser. C’est pourquoi je la redresse sur ses pieds avant de déposer un baiser sur son front.

– Si je ne drague pas ma future femme, alors qui d’autre ?

Elle ne me répond pas.

Après avoir consulté ma montre, je m’écarte et hoche la tête en direction d’Éric, tout penaud de me voir arrêter le photoshoot.

– Ça suffira. Emailez les photos à Ruby Monrose, elle fera la présélection. Merci pour votre travail.

L’équipe nous salue et Nolia laisse sa main dans la mienne pendant que nous prenons congé. Je lui propose de la ramener jusqu’à son appartement, et elle accepte sans rechigner. Elle se plaint toutefois de s’être préparée pour seulement trente minutes.

Je lui ouvre la portière arrière et l’invite à entrer la première. Quand sa jupe manque de toucher le sol, je me baisse pour la soulever et l’aide à entrer sans encombre.

Une fois assis à côté d’elle, je donne son adresse à mon chauffeur.

– Tiens.

Nolia hausse un sourcil étonné en me voyant lui tendre une boîte en velours. Elle semble méfiante, mais elle l’ouvre malgré tout. Sa bouche s’entrouvre sous le coup de la surprise, mais elle ne dit rien.

– Choisis, je lui intime tout bas. J’ai ma préférée, mais je n’ai pas osé décider seul, de peur qu’elle ne te plaise pas.

La boîte est pleine de bagues, debout dans leur petit coussin, chacune d’un style très différent. Certaines sont de simples anneaux en or. D’autres présentent un petit diamant discret. Trois d’entre elles possèdent toutefois d’énormes pierres en leur centre. Et quelques modèles sont plus atypiques, avec des pierres de couleur qu’on ne voit pas souvent.

– Rassure-moi, tu ne les as pas toutes achetées ?

– J’aurais pu, mais non. Je dois rendre les autres demain.

Nolia les effleure dans un silence sacré, l’air émerveillé. Son œil semble connaisseur tandis qu’il scrute chaque détail avant de s’arrêter sur l’une des bagues, et je reconnais la détermination sur son visage. Je suis curieux de savoir laquelle a été un coup de foudre…

– Alors ?

Elle tourne la boîte en pointant le doigt vers sa préférée.

Je ne peux empêcher un sourire de naître sur mes lèvres. Elle vient de choisir celle que j’avais en tête. C’est étrange, mais elle m’a plu immédiatement. Ce n’est pourtant pas la plus chère, ni la plus impressionnante.

Mais elle criait « Nolia ».

– Pourquoi celle-là ? Je croyais que ta couleur préférée était le rose.

Même si le mauve lui va mieux au teint.

– Je ne sais pas. Les autres sont très belles, mais… Celle-ci me ressemble davantage.

Je hoche la tête, parce que je comprends. Parfois, il n’y a pas d’explication. C’est juste un sentiment. Une émotion.

Je retire donc la bague de son coussin, délicatement, et saisis sa main gauche avec tendresse.

Nolia retient son souffle, l’attention rivée sur l’endroit où nos peaux se touchent. L’anneau est fait d’or, et en son centre trône un magnifique rubis rouge sang. Autour, un bouquet de diamants vient sublimer la pierre dans des formes florales.

– Tu connais la légende chinoise du fil rouge du destin ? je demande par curiosité.

Elle lève un regard pensif vers moi.

– Dans la culture hindoue, le fil rouge a beaucoup de significations… mais c’est sûrement différent.

– Il paraît qu’un fil rouge invisible relie ceux qui sont destinés à se rencontrer en dépit du temps, de l’endroit ou des circonstances. Le fil peut s’emmêler, mais il ne cassera jamais…

Je ne suis pas romantique, je ne l’ai jamais été. Pourtant, j’ai toujours trouvé cette idée rassurante. C’est peut-être trop naïf de ma part, mais j’y crois. Au destin. Aux signes. À cette fatalité qui m’empêche de croire aux coïncidences.

– L’histoire raconte qu’un jeune garçon, en rentrant chez lui à la nuit tombée, vit un vieil homme debout sous le clair de lune, j’explique alors. L’homme expliqua à l’enfant qu’un fil rouge le reliait à son âme sœur.

– Où ça exactement ?

Je lui réponds qu’au Japon il se porte à l’auriculaire, par lequel passe le méridien du cœur.

– Le vieillard montra au garçon la jeune femme qui lui était destinée, mais il était trop jeune pour y porter un réel intérêt. Ramassant une pierre, il la jeta sur la fille avant de s’enfuir.

Nolia fronce le nez en bougonnant : « Sympa… »

Elle ne prend pas l’histoire au sérieux, ce qui me déçoit légèrement. Nous ne sommes peut-être pas faits l’un pour l’autre. La vie l’a rendue cynique et je ne suis pas assez disponible émotionnellement. Je suis tout ce qu’elle déteste, elle est tout ce à quoi j’aspire.

Ensemble, nous sommes dangereux.

Nolia a peur qu’on lui brise le cœur quand je suis terrifié qu’on me vole le mien.

Et pourtant.

D’une façon ou d’une autre, nos chemins se sont croisés.

Plusieurs fois maintenant.

Comme un signe de l’univers.

Alors quand je fais glisser la bague en or autour de son annulaire, la vue me rend étrangement émotif. J’imagine un fil rouge et brillant sortir de sa poitrine… jusqu’à trouver foyer au creux de la mienne.

– Tu crois à ces conneries ? Toi ? s’étonne-t-elle sans me laisser terminer l’histoire.

– Je crois au destin, Nolia, j’affirme en la regardant droit dans les yeux. Je pense que tu ne t’es pas assise à ma table ce soir-là par accident. Je pense que notre rencontre n’était pas un hasard. Et que la vie t’aurait de nouveau mise sur mon chemin si nous ne nous étions pas fiancés. Alors oui… cette bague te va bien. Quelque part, elle symbolise ce lien qui nous lie.

Nolia me scrute, muette. Je ne sais pas à quoi elle pense, mais je suis persuadé qu’elle ne me croit pas. Elle doit supposer que je joue la comédie, comme toujours, parce que nous ne sommes pas seuls.

C’est faux. Benji, mon chauffeur, connaît tous les secrets que j’ai pu murmurer à l’arrière de cette voiture, mais je sais que ses lèvres sont scellées. Ce que je dis là, je le pense.

Finalement, Nolia baisse les yeux sur sa main. Elle cligne des paupières plusieurs fois, comme si elle peinait à y croire. Mon pouce caresse toujours sa paume dans des gestes circulaires.

– Alors immortalisons le moment, propose-t-elle en sortant son téléphone portable de sa poche.

Elle le positionne au-dessus de nous, cadrant parfaitement nos mains entrelacées sur sa cuisse. La pierre rouge attire tous les regards au centre de la photo, elle est impossible à ignorer.

Je souris intérieurement tandis qu’elle poste sur Instagram sans hésitation, avec la légende : « It was like fate.1 »

– Espérons qu’on ne finira pas comme tous ces héros grecs, soupire-t-elle alors.

Quoi qu’il arrive, c’est déjà trop tard pour l’éviter.

1. « C’était comme le destin », en anglais.

11

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

Aujourd’hui, Nazeena et moi emménageons dans notre nouvelle maison, là où nous allons probablement faire notre vie… aux côtés de Camille.

Notre quotidien est en train de changer du tout au tout. Je m’y attendais, mais cela ne m’empêche pas de m’inquiéter pour le bien-être de ma fille. Elle n’est pas née dans l’argent et le luxe, contrairement à moi. Du jour au lendemain, la voilà qui déménage dans une immense maison, qui change de nounou, et qui va vivre avec un inconnu. Ça fait beaucoup, mais je m’efforce de me rappeler pourquoi je le fais.

Elle sera plus heureuse. Mieux nourrie, mieux habillée, mieux entourée. Et surtout, mieux protégée.

– Tu vas te montrer sage, d’accord ? je lui souffle lorsque nous descendons du taxi qui nous a amenées au domaine Logosberg. Tu verras, le monsieur est un peu agaçant, mais on doit faire avec.

Elle gazouille sans comprendre, confortablement installée dans sa poussette. Je lui ai donné sa tétine et son doudou avant de partir parce qu’elle n’arrêtait pas de pleurer sans raison apparente. C’est normalement l’heure de la sieste, alors elle est crevée.

Le camion de déménagement est déjà là, et des agents commencent à décharger nos affaires devant l’entrée principale. Un majordome nous accueille, mais ce n’est pas le même qu’à la soirée à laquelle j’ai assisté. Cette fois, il est correctement vêtu. Plus vieux, aussi.

– Vous devez être la future madame Levesque, déclare-t-il avec un sourire affable. Je suis Léon.

– Enchantée, Léon. Appelez-moi Nolia, je le prie gentiment. Et voici Nazeena.

Il s’accroupit et adresse un clin d’œil à ma fille, mais elle joue les timides. Moi-même, je me sens légèrement mal à l’aise d’être là. La villa semble encore plus grande que l’autre soir, comme si c’était possible.

– Cam n’est pas là ?

– Il est dans son bureau, en train de traiter une affaire urgente. Je l’ai prévenu de votre arrivée, il ne devrait plus tarder.

Je hoche la tête tandis qu’il m’invite à entrer, déterminé à nous faire visiter les lieux. L’intérieur est encore plus majestueux à la lumière du jour. Le salon, qui avait été vidé pour la soirée, a repris une apparence « normale » : un grand canapé circulaire, une cheminée électrique incrustée dans le mur, plusieurs tables basses, et beaucoup de luminaires différents.

– La propriété a été construite en 2012, m’apprend Léon. Elle possède vingt-deux pièces au total, dont neuf chambres et sept salles de bain.

Pour quoi faire ? Voilà la première question qui me vient à l’esprit, mais je la garde pour moi.

– Le domaine s’étend sur plus de six hectares, continue-t-il tandis que nous sortons par les portes-fenêtres. Les jardins sont sublimes, mais attention aux étangs, c’est dangereux pour la petite. Monsieur Levesque m’a dit que la serre devrait particulièrement vous intéresser. Vous jardinez ?

– Euh… oui, un peu.

– Je vous y emmènerai, dans ce cas. Sinon, vous pouvez profiter de la piscine et du terrain de tennis à toute heure du jour et de la nuit.

C’est plus fort que moi, j’ouvre la bouche avec stupeur. Je n’ai jamais vu une demeure pareille. C’est… démesuré. Je n’ai pas ma place ici, alors pourtant que je le voudrais très fort.

– Pourquoi avoir acheté une maison si immense pour une seule personne ?

Pour se vanter, sûrement. J’ai entendu dire qu’il venait d’un milieu populaire, mais il semble du genre à dépenser sans compter, ce qui m’étonne.

Pourquoi diable a-t-il besoin de sept salles de bain ?

Léon essaie de trouver ses mots, l’air hésitant.

– Disons… que monsieur Levesque reçoit beaucoup d’invités, avoue-t-il, mal à l’aise.

J’arque un sourcil avec curiosité.

– Des femmes ?

Léon rougit instantanément, comprenant qu’il a commis une erreur. C’est hilarant.

– Oh non, pas du tout ! Pardon, je me suis mal exprimé. Monsieur Levesque est connu pour ses fêtes extravagantes. Il est toujours entouré, et ses amis restent parfois pendant plusieurs semaines. Il possède plusieurs maisons secondaires, exactement pour les mêmes raisons : en France, en Italie, aux États-Unis… Quand j’y pense, ajoute-t-il d’un air contemplatif, je ne l’ai jamais vu seul. Ça tourne beaucoup, mais il y a toujours des invités.

Je vois. Je ne m’attendais pas à cela. Je lui demande si quelqu’un réside ici en ce moment, et il me répond que son ami Rohan a quitté les lieux ce matin même. Selon lui, Camille voulait que j’aie la paix et a interdit les soirées tant que Nazeena est là.

– Sentez-vous libre de vous installer. Dois-je demander au chef de vous préparer quelque chose à grignoter ? Les déménageurs ne devraient plus en avoir pour très longtemps…

Je lui souris en lui disant que ce n’est pas la peine. Puisque Nazeena chouine, je m’accroupis pour la détacher.

– Viens là, khushi1.

Je la libère avant de la prendre dans mes bras, son petit corps calé sur ma hanche. Fatiguée, elle niche son visage dans mon cou, qu’elle enlace de ses petits bras.

– Tu vas aller faire un gros dodo, toi.

– Non, chouine-t-elle comme si elle avait le choix.

Je m’apprête à demander à Léon si je peux utiliser l’une des nombreuses chambres pour la faire dormir, mais soudain j’entends des pas dans mon dos.

Je sais que c’est lui avant même que sa voix profonde ne retentisse :

– Tu es là.

Je me tourne vers mon fiancé, le cœur battant. Chaque fois que des gens nous entourent, je dois me rappeler que nous devons donner le change.

C’est pourquoi je l’accueille avec une expression d’amoureuse transie, surprise de le voir dans une tenue si décontractée : un pantalon noir et un tee-shirt blanc qui sculpte sa musculature à la perfection. Je suis certaine qu’il a une salle de sport quelque part, ce n’est pas possible autrement.

– Salut.

Les mains dans les poches, il s’approche et remercie Léon de s’être occupé de mon arrivée. Ses yeux se posent alors sur le petit être humain que je tiens contre moi. Ma fille lui rend son regard, silencieuse et un peu méfiante. Je m’amuse de son air ébahi quand Camille lui offre l’un de ses rares mais précieux sourires.

– Bonjour, princesse. Ravi de faire ta connaissance.

– Nazeena, tu dis bonjour ?

Camille lui tend un doigt, comme si elle allait le serrer, mais ma fille l’observe sans savoir quoi faire. Finalement, elle succombe à son charme et rit avant de se cacher dans mon épaule.

– Je crois que c’est la première fois qu’elle est sans voix, je commente. D’habitude, c’est un moulin à gazouillis.

– C’est généralement l’effet que je suscite.

Je roule des yeux pendant qu’il se penche pour saisir le sac à langer. Il le porte sur son épaule sans effort aucun et me fait signe de le suivre.

– Tu veux la mettre au lit, non ?

Je ne réponds pas tout de suite, surprise de son geste si naturel. C’était…

Ah non, je refuse de me faire avoir tout bêtement ! Je fais ça tous les jours et personne n’a envie de me sauter dessus et de me retirer mes fringues.

– Oui, si possible. Je suppose que je peux la poser dans l’une de tes neuf chambres, je le charrie sans réussir à me retenir.

Un rictus amusé naît au coin de ses lèvres tandis qu’il me fait monter d’un étage.

– Ne me dis pas que tu es impressionnée ?

– Pas vraiment, mens-je pour sauver ma fierté, les épaules droites. Les hommes qui se vantent de leur fortune ont tendance à avoir une petite b…

Je m’arrête juste à temps, me rappelant la présence de ma fille. Camille hoche la tête et se mord la joue pour ne pas rire.

– Tu as raison, dit-il sans nier l’accusation. Ça doit être ça.

Nazeena ne le lâche pas des yeux.

Je crois que ma fille est amoureuse de mon fiancé.

La pauvre risque d’être bien déçue.

– L’homme de ménage vient tous les jours, m’apprend Camille. Le chef cuisinier aussi, alors n’hésite pas à lui demander quoi que ce soit. Tiens, un jeu de clés.

J’accepte sans rien dire. J’essaie de m’imaginer vivre ici : préparer les biberons de Nazeena derrière le comptoir de la cuisine, regarder mes séries sur l’immense canapé gris, rentrer du travail et contempler les jardins à travers les hautes fenêtres…

Je m’y vois presque, et pourtant je ne sais pas si j’aurai l’impression d’être chez moi un jour.

Comme s’il avait lu dans mes pensées, Camille ajoute :

– Je me suis permis de préparer vos chambres avant votre arrivée.

– Donc… toi et moi, on ne dormira pas ensemble ?

C’est une question que je me suis beaucoup posée avant de venir. C’était une angoisse, et je suis rassurée de le voir y répondre avec taquinerie.

– Si c’est ce que tu souhaites, on peut toujours s’arranger.

– Ha. Tu n’as pas peur que je t’empoisonne, toi.

Il nous mène jusqu’à un couloir lumineux, et je remarque des peintures qui décorent les murs blancs. Je ne sais pas si c’est Camille qui s’est occupé de la décoration, mais si c’est le cas, j’avoue qu’il a du goût.

– Ils ne trouveront pas cela bizarre ? je chuchote alors. Léon et les autres.

– Ils connaissent la vérité. Ce sont des gens de confiance qui travaillent pour moi depuis des années, et ils ont tous signé une clause de confidentialité, alors ne t’en fais pas.

Mon soulagement est tel que je pousse un soupir heureux. Cela veut dire que je vais pouvoir être moi-même ici. Nous sommes protégés. Du moins, jusqu’à ce que l’équipe de tournage débarque.

– En tout cas, je crois que j’ai une fan.

Je cille, surprise par sa remarque. Camille pointe Nazeena du menton, qui ne cesse de le reluquer.

– C’est parce qu’elle est encore trop jeune et impressionnable.

– Je crois surtout qu’elle a bon goût, contrairement à sa mère. Je n’y peux rien, les bébés m’aiment bien, sourit-il avec un regard intense. C’est mon pouvoir magique à moi…

Ma réplique cinglante est interrompue par le bruit de petits pas sur le sol propre. Je me tourne vers celui-ci, stupéfaite. Mes yeux tombent sur une boule de poils adorable qui me reluque avec curiosité, la queue ondulant gracieusement dans les airs.

Un chat aux rayures blanches et grises que Nazeena veut tout de suite approcher, si j’en crois ses bras tendus.

– Je vous présente Loki, mon enfant à moi, précise Camille, les mains dans ses poches. Il a un an.

Camille Levesque a… un chat ? C’est à la fois surprenant et drôle. Mignon, même.

– Loki, le dieu de la malice ?

Mon fiancé prend un air blasé en marmonnant : « Tu comprendras bien assez tôt… » Je souris en imaginant une si petite bête donner des cheveux blancs à un homme comme Camille.

– Il est gentil, me rassure-t-il. Il ne lui fera rien, il adore les bébés.

Dès que je la pose, Nazeena s’approche pour le caresser. Je la laisse faire en voyant que Loki reste sage. Les deux se font des papouilles, ce qui me réchauffe le cœur.

Elle va se plaire, ici.

Camille m’ouvre enfin une porte sur la droite, m’invitant à y entrer la première.

– Oh… waouh, je souffle en découvrant la chambre spacieuse.

C’est donc ça, qu’il appelle « avoir préparé nos chambres ». Il a plutôt tout refait, oui ! Un lit de bébé en bois est installé contre le mur, sur lequel a été peinte une fresque représentant des nuages violets, mauves et bleus. Une lune et des étoiles, blanches, terminent le tout. Je parierais qu’elles sont fluorescentes.

J’aime le fauteuil qui a été posé dans le coin opposé, ainsi que l’aire de jeux juste à côté, avec doudous, livres pour enfants, et une commode qui se transforme en table à langer.

Quand j’ouvre l’un des tiroirs au hasard, je découvre ce que je redoutais : des vêtements pour bébé.

Je suis touchée de l’attention.

– Merci, je murmure simplement. C’est magnifique.

Cam ne répond rien, mais il opine en silence. Après que Nazeena a découvert sa chambre, soudain désireuse d’essayer tous ses nouveaux jouets, je l’allonge sur la table à langer pour la mettre en pyjama.

– Elle te ressemble. Vous avez les mêmes yeux…

Je secoue la tête par réflexe. Ce n’est pas vrai. C’est d’ailleurs la première chose que ma mère a dite, à la maternité : « Elle ne te ressemble pas. » Les premiers mois, tout ce que je voyais en la regardant, c’était Enzo et sa peau claire, comme s’il avait tiré un trait sur mes origines en même temps que sur ma dignité.

Elle est le portrait craché de son père. Et j’ai beau l’aimer de toute mon âme, je déteste ça.

– Je vous laisse vous installer tranquillement, dit Camille. Je serai dans mon bureau.

Je le remercie une dernière fois avant qu’il ne referme doucement la porte.

– Au lit, bébé.

Nazeena râle un peu, mais je lui raconte une courte histoire pour l’aider à s’endormir et le tour est joué. Je remarque soudain une seconde porte au fond de la pièce. Lorsque je l’ouvre, je tombe des nues.

Elle donne sur une autre chambre, que je comprends être la mienne. Elle est très grande, pour ne pas changer. Les murs sont peints d’une teinte rose pâle et un lit à baldaquin trône au milieu de la pièce, immense. Les voiles d’un beige translucide sont retenus aux barreaux par un nœud de la même couleur. Ils ondulent sous la brise qui passe par les fenêtres ouvertes.

On dirait un lit de princesse.

Des fleurs ont été disposées dans des vases de formes atypiques et un lustre pend au-dessus de ma tête. C’est magnifique. Très doux, très féminin… très moi.

En regardant à l’extérieur, je découvre le jardin, et la piscine tout près. Il me faut un certain temps avant de prendre conscience que ce n’est pas un rêve.

J’ai beau tout faire pour rester immune à son charme… Camille Levesque ne me rend pas la tâche facile.

En fouillant le reste de l’étage, je découvre un dressing rempli de vêtements. Un canapé circulaire est situé au milieu de la pièce et un beauty vanity est calé contre l’un des murs. Le reste est caché dans des armoires à vêtements, chaussures, sacs, et j’en passe.

Le côté droit appartient à Camille, je suppose, étant donné les costumes et les chaussures cirées que j’aperçois. Les tiroirs sont remplis de ceintures et de montres en tout genre. Je commence à croire que mon fiancé a un petit faible pour la mode…

Le côté gauche, en revanche, déborde de robes et de tenues luxueuses qui me sont de toute évidence destinées. Je sais qu’elles sont neuves car les étiquettes n’ont pas été enlevées.

Valentino, Chanel, Dior, Yves Saint Laurent, Hermès… Je ne parle même pas des sacs à main et des chaussures !

– Je rêve ou c’est un Birkin ? je m’étouffe, sous le choc.

J’aime absolument tout. Ce sont mes marques favorites pour la plupart, et des couleurs que je porte tous les jours ou presque.

Ma vie est devenue l’intrigue basique d’un roman Wattpad…

Beaucoup tueraient pour être à ma place, je pense, tandis que mes yeux tombent sur le rubis à mon doigt.

Dommage que ce ne soit pas réel.

1. « Joie », en hindi. Il s’agit d’un terme affectueux que l’on donne aux enfants.

Cinq ans plus tôt

NOLIA

Printemps 2019, Paris

Enzo et moi fêtons nos un an.

J’ai l’impression de vivre sur un petit nuage. Tout est parfait. Il est parfait.

Son seul défaut est de ne pas s’entendre avec Jasmine, mon amie de fac.

Ma famille est tombée sous le charme, elle aussi. Je ne veux pas m’emballer, mais c’est du sérieux entre nous.

– Vous avez prévu quoi ? me demande Jasmine, au téléphone, tandis que je me prépare, chez lui. Je sais qu’il n’aime pas les rencards.

Je roule des yeux en enfilant une nouvelle robe, achetée spécialement pour l’occasion. Elle fait ressortir mes kilos « en trop », mais Enzo dit que je suis belle « malgré tout ». J’avoue avoir tilté en entendant ces deux derniers mots, mais je sais que c’était censé être un compliment.

Dans mes cheveux, j’ajoute un ruban rouge sang assez long pour toucher le creux de mon dos.

J’explique à mon amie qu’elle ne peut pas comprendre. Enzo est plus vieux, il a d’autres chats à fouetter. Je dois le soutenir dans sa carrière, pas lui faire des reproches stupides de gamine collante.

– Je lui fais la surprise, je réponds. J’ai réservé dans un restaurant trois étoiles sur Paris.

Au même moment, j’entends le bruit de la serrure dans son appartement, dans lequel je vis la plupart du temps, même s’il refuse de rendre cela officiel pour l’instant. C’est encore trop tôt.

– Il est là, je te laisse.

Je raccroche et souris en direction de la porte, qui s’ouvre sur Enzo. Je veux le saluer mais je constate qu’il est en ligne… et de mauvais poil, de toute évidence.

Il m’accorde à peine un regard avant de crier sur son interlocuteur, lâchant sa veste dans mes mains. Je ne dis rien, pour ne pas risquer de l’énerver davantage, mais une boule familière se forme dans mon ventre.

Je range son vêtement puis enlace mon homme par-derrière, ma joue sur son dos. J’espère que mon geste va l’apaiser, mais il se détache de moi.

– Pas maintenant. Tu vois pas que je suis au téléphone ?

– Si, mais…

– Prépare-toi, on bouge dans cinq minutes.

J’ouvre la bouche pour lui demander où nous allons, surprise. Je pensais qu’il avait oublié notre anniversaire, vu qu’il ne me l’a pas souhaité de la journée, mais je suppose que j’avais tort.

Il a prévu quelque chose.

Je me réjouis intérieurement, même si l’agacement de le voir de mauvaise humeur ternit ma joie.

J’attends qu’il termine son appel, soit vingt bonnes minutes, et il me rejoint enfin dans un soupir fatigué.

– Désolé, Lia… Ils me rendent fou, au taff.

– C’est rien. On oublie tout ça pour la soirée, OK ?

Je l’embrasse. Baiser qu’il me rend avec plaisir.

– Tu vas porter ça ? demande-t-il quand nous sommes prêts à décoller. Tu n’as rien de moins court ?

– Euh… si, mais je pensais qu’elle te plairait.

Il hausse un sourcil et ma joie s’évapore légèrement.

– Moi ou les autres ?

Je ne comprends pas la question. Confuse, je lui réponds qu’il n’y a que lui et moi, ce soir. Je ne sais pas à qui d’autre j’espérerais plaire.

– On va chez Manu, m’explique-t-il. Je te l’ai dit hier, il fait une fête avec de potentiels investisseurs.

La déception éclate dans ma poitrine lorsque je comprends qu’il a vraiment oublié. J’aimerais lui rappeler quel jour on est, mais quelque chose m’en empêche. C’est idiot, après tout. Qui fête encore les anniversaires ? Il n’a plus l’âge pour ces enfantillages. Je lui souris donc avant d’aller enfiler quelque chose de moins sexy.

Une fois chez ledit Manu, qui me sort par les yeux, je comprends pourquoi Enzo peut parfois se révéler jaloux. Son ami et collègue ne cesse de me regarder, comme si j’étais un bout de viande sur une broche.

Je lui parle le moins possible, pourtant Enzo trouve toujours le moyen de m’en vouloir. Dès qu’on rentre de ce genre de soirées, une dispute éclate. Du coup, j’ai commencé à les éviter.

– Magnolia, me salue notre hôte en glissant son attention sur ma poitrine généreuse. Un verre ?

Je n’accepte pas la coupe qu’il me tend, suspicieuse. Ce type est mauvais, et je préfère ne pas savoir ce qu’il a mis là-dedans.

– Tu devrais te détendre. Pourquoi t’es toujours aussi tendue ? se plaint-il. Peut-être que mon pote ici présent ne te suffit pas…

Je jette un coup d’œil à Enzo dans l’espoir qu’il me défende, dégoûtée par le sous-entendu. Mais mon petit ami a le regard rivé sur son téléphone, comme souvent.

– Enzo ? T’entends ce qu’il dit ?

– Oui, oui, lance-t-il avant de m’embrasser sur la joue. Bébé, je m’absente deux secondes, il y a des gens à qui je dois parler. Attends-moi là.

C’est une blague ?

Manu se moque dans son coin. Il boit une gorgée de son verre en imaginant des choses très sales, à coup sûr. Je m’éloigne pour lui échapper et me fonds dans la foule d’invités entassés dans ce grand appartement parisien.

Pourquoi je suis venue, déjà ?

Je me trouve une place dans le canapé, seule. J’ai une vue imprenable sur Enzo, entouré d’hommes, dans la cuisine, qui a l’air de parler de quelque chose d’important. Je l’observe rire et faire des blagues, apprécier être le centre de l’attention. Tout le monde est pendu à ses lèvres. Je remarque aussi son œil qui s’attarde sur une fille en robe noire avant de lui servir une bière.

Au bout d’une heure, je lui envoie un message. Mais il ne vérifie même pas son écran. Lui qui est toujours collé à cet engin de malheur, c’est vraiment un comble !

Je sais que c’est puéril, mais je me sens délaissée. Mes émotions m’envahissent et je sens mes yeux piquer.

Hors de question que je pleure devant des inconnus !

J’en ai tellement marre que je me lève pour partir, en oubliant que je tiens toujours mon verre de Coca.

En passant la porte d’entrée de manière précipitée, je bouscule quelqu’un.

– Pardon.

Je tente d’aider le pauvre type, mais rien à faire : sa chemise est ruinée.

Tout va de travers. Je me mets à pleurer. Les sanglots m’étouffent et voilà que je m’assieds sur les marches usées de l’escalier, le visage dans les mains.

J’accepte un mouchoir pour sécher mes larmes, honteuse.

Ce n’est que lorsque je suis calmée que la porte s’ouvre derrière moi pour laisser apparaître Enzo.

Ses traits sont déformés par la surprise lorsqu’il me découvre là, les yeux bouffis, assise par terre. Mais quand il voit que je ne suis pas seule, c’est une colère noire qui prend le dessus.

– C’est là que t’étais ? Je t’ai cherchée partout !

Je ravale une réplique bien sentie. Il a passé la soirée à m’ignorer ! Une soirée que j’avais organisée pour nous deux, en amoureux.

– T’avais l’air occupé.

Je voulais que cela sonne comme une pique, mais ma remarque sort plutôt comme une supplique.

– Je passe pour qui, moi ? Ma copine fait la gueule, remballe mes amis, et m’abandonne pour aller parler avec un autre dans l’escalier.

– C’est toi qui m’as laissée seule ! Je ne vais pas t’attendre dans un coin comme un chiot.

Il soupire en secouant la tête.

– Faut vraiment que tu grandisses. Tes caprices commencent à m’ennuyer, Nolia.

Je m’apprête à me défendre quand il saisit ma main en disant que nous rentrons. Il me serre un peu trop fort mais je me tais. Ce n’est que devant la voiture que j’arrache mon poignet de son emprise.

– Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il.

– Je rentre chez moi. Seule !

Sur ce, je lui tourne le dos et marche à grandes enjambées. C’est la première fois que j’ose me rebeller contre lui. Nous n’avons pas eu beaucoup de grosses disputes, tout simplement parce que je me tais toujours. Je déteste le conflit. Je veux que tout soit parfait.

– T’es sérieuse, là ? m’accuse-t-il en me suivant.

Je fais volte-face, en colère. Il semble interdit de me voir dans cet état, preuve qu’il ne se rend même pas compte de ses actions.

– Oui, je suis sérieuse. Comme tous les autres, tu as pris ma gentillesse pour de la faiblesse. Le fait que tu aies choisi d’en profiter fait de toi un lâche, Enzo.

– Putain, mais de quoi tu parles ?

– De toi qui me hurles dessus et de moi qui ferme ma bouche ! je crie malgré moi. J’avais prévu une soirée pour nous deux, figure-toi. Tu sembles l’avoir oublié, mais ça fait un an qu’on est ensemble, aujourd’hui. Et tu dois te dire que c’est débile, mais c’est important pour moi. J’ai fait l’effort de m’apprêter, de réserver un super restaurant, pour qu’on passe un bon moment rien que toi et moi. Et toi, tu rentres de mauvaise humeur, tu me rejettes, tu m’emmènes chez Manu, le type que je déteste le plus au monde, et tu me laisses me débrouiller avec une foule d’inconnus tous plus âgés que moi. Tu t’attendais à quoi, au juste ?

C’est sorti. Je l’ai dit, ça y est. Je n’ai pas réussi à garder mes larmes pour moi, mais ce n’est pas grave. Car Enzo semble avoir une révélation. Il ferme les paupières en jurant dans sa barbe, puis il tend la main vers moi.

– Bébé… Lia… Je suis désolé. Putain, je suis vraiment con.

Je ne m’attendais pas à des excuses, pas si facilement. Je ravale mon étonnement, immobile. Enzo s’approche pour me prendre dans ses bras, et j’accueille sa chaleur avec plaisir. C’est tout ce que je voulais, depuis le début.

– Je suis tellement stressé, avec le travail… Ça m’est sorti de la tête. Je me déteste. Je suis le pire petit ami de la terre. Tu devrais me larguer, putain.

– C’est pas si grave, je bougonne en culpabilisant un peu.

– Non, c’est toi qui as raison. Je vais me rattraper, OK ? Allons au restaurant. Je t’invite.

Je lui demande si c’est vraiment ce qu’il veut, et il me sourit, ses mains sur mes joues chaudes.

– Magnolia Kumar… Je t’aime. Tu es tout ce que je veux dans cette vie. Alors pardonne-moi, d’accord ?

Je ne peux m’empêcher de capituler, le cœur plus léger. Le fait qu’il s’excuse me montre qu’il est sincère. Je sais à quel point son travail compte pour lui, et il est clairement sous-payé et sous-exploité. Je veux qu’il réussisse.

– Je t’aime aussi, je déclare en nichant ma main dans la sienne.

12

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

Je déteste être seul.

Peut-être parce que je n’ai jamais eu besoin de l’être. Ma mère m’a gardé auprès d’elle aussi longtemps qu’elle le pouvait. Nous étions entourés jour et nuit de ses amis et « collègues ». Puis, quand j’ai déménagé à Amsterdam pour prendre mon indépendance… elle m’a suivi.

Je lui ai trouvé une maison pas loin de chez moi, mais ce n’était pas assez. Elle passait beaucoup de temps ici, et ça m’allait bien, jusqu’à maintenant. Le reste du temps, j’invitais des amis. Pas toujours des amis, d’ailleurs, encore moins des gens dont j’apprécie la compagnie. Mais peu importe.

C’est comme ça que sont nées mes fameuses fêtes. Parce que j’ai toujours besoin que la maison soit remplie… bruyante… comme pour me rappeler mon enfance.

Mon ancien psy disait que c’est parce que je ne supporte pas l’abandon, si bien que je fais tout pour éviter que les gens aient à me quitter. Typique. Il avait certainement raison, même si c’est bien plus complexe que ça.

Aussi contradictoire que cela puisse paraître, je déteste que des inconnus envahissent mon espace personnel.

Pourtant, depuis que Nolia a emménagé, je respire mieux. J’aime me réveiller le matin au son des pleurs de Nazeena, entendre la vie de l’autre côté du mur. J’aime entrer dans le salon et la voir boire son biberon devant Pat’Patrouille. J’aime encore plus revenir après le travail et retrouver une maison vivante.

Ça m’a toujours tué, le silence.

Nous tombons dans une routine qui n’est pas pour me déplaire. Je sais ce que chacune des deux prend au petit déjeuner : biberon de lait chocolaté pour l’une, pancakes à la banane pour l’autre. Nazeena adore sa nouvelle nourrice, ce qui nous soulage tous.

Chaque matin, Nolia et moi passons quarante minutes dans la voiture tandis que Benji nous emmène au travail chacun à notre tour. Généralement, aucun de nous ne parle. Elle regarde par la fenêtre pendant que je lis le journal ou réponds à des mails sur ma tablette.

Chaque soir, je rentre tard pour trouver Nazeena en train de courir partout après Loki – pauvre chat – et Nolia occupée à faire à manger, malgré la présence d’un chef cuisinier. J’aimerais autant qu’elle s’abstienne, vu les restes immangeables qu’elle laisse dans le frigo. Mais je devine qu’elle a besoin de s’occuper, alors je la laisse faire.

Parfois, je rentre tellement tard que Nolia est endormie dans le canapé du salon pendant que son émission de pâtisserie continue de tourner. Il m’arrive de m’asseoir à côté d’elle pour grignoter quelque chose, bercé par sa respiration régulière.

Aujourd’hui, après m’être levé, je trouve Nolia en train d’habiller Nazeena après la douche. Les filles sont en face du grand miroir de la salle de bain, et la petite se dandine maladroitement en pyjama tandis que la mère chante :

– Je suis forte, je suis belle, je suis intelligente, je suis drôle. Je suis importante !

Nazeena rit aux éclats en tentant de répéter ces affirmations positives. C’est un spectacle qui se déroule tous les matins et auquel j’aime secrètement assister.

S’il y a bien une chose que j’ai apprise sur Nolia, c’est que c’est une très bonne mère.

Même si je suis persuadé qu’elle pense le contraire.

– Pourquoi tu fermes la porte de ta chambre à clé chaque soir ?

Nous sommes à table lorsque ma fiancée me pose la question. Je finis de mâcher, pensif. Je ne savais pas qu’elle l’avait remarqué…

– Pourquoi, ça te frustre ?

– Si tu as peur que je me jette sur toi dans la nuit, je te rassure tout de suite : ça n’arrivera jamais.

Je garde une expression neutre malgré mon amusement. Si elle savait…

– La porte est toujours ouverte pour toi, Papillon.

Elle fait mine de se mettre un doigt dans la gorge pour vomir, et cette fois un rictus m’échappe.

– Ne le prends pas mal, mais je n’aime pas les hommes beaux.

– Tout le monde aime les gens beaux.

– Je n’ai pas dit les gens, j’ai dit « les hommes ». Nuance. Je n’ai rien contre les femmes belles. En fait, je les adore ! Le plus grand regret de ma vie est de ne pas les aimer assez pour vouloir coucher avec elles.

Je la comprends. Je suis bien content d’être hétérosexuel, et pas seulement parce que les femmes comme Nolia rendent l’idée de l’homosexualité difficile à imaginer, mais bel et bien parce que les hommes ont des problèmes. Je suis bien placé pour le savoir.

– Je comprends mieux la liste accrochée sur le frigo, je soupire en buvant mon verre d’eau.

Ma fiancée affiche un sourire rayonnant en finissant de nourrir Nazeena, qui chantonne à tue-tête avec l’âne Trotro.

– Un petit rappel quotidien. Je l’alimente au jour le jour.

Le titre de sa liste immense : « Deux cents raisons de ne pas aimer les hommes. »

Nolia en a noté cent quatre-vingt-huit, pour le moment. Je suppose que ça passera rapidement à trois cents, à la vitesse où elle se remplit !

De toute évidence, j’ai sous-estimé les faiblesses de mon sexe. Je suis impressionné par un tel dévouement à la cause.

Mon regard tombe sur quelques-unes d’entre elles : « Ce sont les rois du mansplaining et du manspreading », « Ils fétichisent les femmes vierges », « Ils pètent sans gêne (et sans dire pardon) », « Ils ne se lavent pas les fesses ».

Je manque de rire en découvrant cette dernière raison. Je me demande quel genre d’hommes elle a fréquenté pour en venir à de telles conclusions, mais c’est effrayant.

J’aimerais lui rappeler qu’elle est la personne la plus bordélique que je connaisse, et probablement la pire cordon-bleu au monde, mais je ne veux pas perdre ma virilité si jamais elle se décide à me castrer dans la nuit.

– Je pourrais m’en vexer, j’argue alors, mais je ne me sens pas du tout visé.

– Peut-être que tu devrais…

Je ne la laisse pas me toucher, tout simplement parce que je sais les efforts que j’ai faits pour me déconstruire en tant qu’homme. Je ne suis pas parfait, mais je donne le meilleur de moi-même en dépit de mes failles.

– Je peux en ajouter une ? je demande en attrapant un stylo.

– Fais-toi plaisir !

Je retire le capuchon avec mes dents pour écrire : « Ils pensent à l’Empire romain plus que nécessaire. » Je sais qu’elle comprendra la référence à cette trend TikTok qui a prouvé que les hommes pensaient à cette période historique plus souvent qu’il n’y paraît, probablement pour des raisons ancrées et inconsciemment sexistes.

– Pas mal, commente Nolia avec un sourire satisfait.

– À ton tour. C’est quoi, votre Empire romain à vous, les femmes ?

Ma question avait pour but de détendre l’atmosphère, et en voyant l’air pensif de Nolia, je crois d’abord qu’elle va faire une blague. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle avoue d’un ton sarcastique :

– La peur de se faire assassiner, probablement.

Son sourire ne cache pas la froideur de sa réponse. Mon premier réflexe est de lui dire qu’elle exagère, qu’elle ne pense pas à cela aussi souvent. Mais je ferme ma gueule, parce que je ne suis qu’un abruti pas si déconstruit qu’il le pense.

Les femmes ont-elles peur qu’il leur arrive quelque chose de similaire quotidiennement ?

Parce qu’elle comprend qu’elle a plombé l’ambiance, Nolia se radoucit.

– Sinon, je dirais… la scène de la main dans Orgueil et Préjugés, le film de 2005, bien sûr.

Je n’ai aucune idée de ce dont elle parle, mais j’acquiesce tout de même.

– Ou alors ce TikTok de Pedro Pascal, avec la musique de « Hey Sexy Lady »… Bordel, cette vidéo vit rent-free1 dans ma tête.

– OK, oublie que j’ai demandé.

Je finis par me retirer dans mon bureau en attendant l’arrivée de l’équipe de tournage.

J’ai honte de taper le nom de Pedro Pascal dans la barre de recherche Google…

Quand nous accueillons les journalistes sur le pas de la porte, Nolia est stressée. Je le sens à ses muscles tendus sous la paume de ma main, posée dans son dos. Elle a passé la matinée dans la serre, à jardiner, probablement pour tenter de se détendre. C’est devenu son coin favori, son espace à elle. Je ne vais jamais la déranger là-bas.

Hannah, la reporter principale, est accompagnée de deux cameramen et d’une ingé son. Ils font le tour du rez-de-chaussée en nous posant des questions, puis nous nous asseyons dans le salon pour discuter de la suite.

Nolia et moi sommes installés l’un à côté de l’autre, et nous sommes tellement proches qu’elle me grimpe presque sur les genoux. Sa main est dans la mienne, si bien que je caresse ses doigts pour tenter de la déstresser.

Nous donnons l’image du couple parfait, comme prévu.

J’ai même fait mes devoirs et lu les formulaires que Ruby a mis tant de temps à préparer.

– L’objectif, c’est vraiment de montrer une nouvelle facette de vous, un côté que personne n’a encore jamais vu, nous explique Hannah.

Nolia hoche la tête, mais je vois qu’elle se retient de se moquer.

– On va vous suivre pendant toutes les étapes de vos fiançailles jusqu’au mariage, reprend Hannah avec un sourire chaleureux. Dans les bons moments comme dans les mauvais. Camille, il faut que vous ayez l’air…

– Humain ? propose Nolia.

Hannah rit, un peu crispée.

– J’allais dire « accessible ».

Dieu merci, Nolia a retiré sa foutue liste du frigo avant qu’ils arrivent…

On nous équipe de micros portatifs, et le regard que nous échangeons avec ma fiancée veut tout dire : « Attention, nous sommes désormais écoutés à tout moment. »

Hannah nous pose des questions sur notre relation, à commencer par notre première rencontre.

– Depuis combien de temps êtes-vous ensemble, et lequel de vous deux a abordé l’autre ?

Nolia se raidit à côté de moi et me laisse parler. Je me lance donc, avec un air nostalgique qui me fait rouler des yeux intérieurement :

– Six mois, pour être précis. La première fois que je l’ai vue, c’était… à travers la vitre d’un café. Elle était sublime, habillée d’une robe mauve qui volait derrière elle sous la force du vent. Elle essayait d’en retenir les pans, un peu à la Marilyn Monroe. On peut dire que c’était le coup de foudre.

Ruby serait fière de moi !

Je me tourne vers Nolia pour l’inciter à continuer. Je la vois hésiter un moment, paniquée de voir que j’improvise complètement.

– Il s’est approché pour enrouler son manteau autour de mes hanches, tel un vrai gentleman.

– Je l’ai invitée à boire un thé avec moi, et…

– J’ai refusé, bien sûr, me coupe-t-elle, ce qui fait rire Hannah. Il n’était pas du tout mon genre.

Je manque de me moquer face à son petit manège.

– Ah, vraiment ? Il faut croire que mon genre est les jolies menteuses.

Nolia fronce exagérément les sourcils tandis que je passe un bras derrière elle.

– Il était prétentieux et un peu trop collant à mon goût. Ça n’a pas beaucoup changé depuis, d’ailleurs.

– C’est vrai, je mens face aux yeux plissés de la journaliste. À l’époque, je parlais même de moi à la troisième personne. Je travaille encore dessus.

Nolia opine et renchérit :

– Il a dû ramer. Longtemps. Péniblement.

– J’ai même failli me noyer plusieurs fois…

– Puis il m’a fait de la peine, alors j’ai décidé de lui laisser sa chance.

Je lève la main pour caler une mèche brune derrière son oreille et frôle sa joue de mon doigt. Celle-ci est brûlante, je me surprends à espérer que c’est à cause de moi.

– Une vraie sainte.

Hannah sourit en nous écoutant. J’imagine le couple que nous renvoyons à la caméra : détendu, amusant, le genre qui ne se prend pas au sérieux.

– Ça fait déjà six mois que vous êtes ensemble, vous l’avez dit, reprend la journaliste. Beaucoup n’y croient pas, notamment à cause des scandales récents dont vous avez été la cible, Camille. D’autres vous accusent d’infidélité.

Je savais qu’elle poserait cette question. Je lui réponds que je n’ai jamais trompé Nolia et que celle-ci est au courant d’absolument tout mon passé. Je n’évoque pas précisément la dernière sextape, tout simplement parce que tout le monde peut voir qu’elle a été tournée l’année dernière.

– Alors qu’est-ce qui vous a convaincu de faire votre demande ? Vous êtes connu pour être un play-boy célibataire endurci. Qu’est-ce qui vous plaît chez Nolia et vous fait penser que c’est la bonne ?

Je réfléchis à la question très sérieusement, perdu dans la contemplation de ma fiancée.

Nolia… est différente. Je lui ai proposé une énorme somme d’argent, et je l’ai draguée à plusieurs reprises depuis. Chaque fois, elle m’a opposé un refus catégorique.

Un rejet violent. Un air de dégoût à peine déguisé.

Je ne l’apprécie pas parce qu’elle me résiste…

… mais parce qu’elle n’attend rien de moi.

Toute ma vie, les gens m’ont fait croire que mon charme était ma plus grande qualité, si ce n’est ma meilleure arme. J’ai travaillé mon sex-appeal et protégé cette beauté qui semblait me rendre important, persuadé qu’on ne pouvait pas tomber amoureux de moi pour autre chose.

Mais Nolia, ça ne l’impressionne pas. Elle s’en fiche, que je sois beau. Elle n’a aucune attente. Au contraire, elle aimerait que je la laisse tranquille. Elle m’a demandé de l’épouser parce que c’était son dernier recours.

Ces choses que les gens aiment chez moi sont les mêmes choses qui la poussent à se méfier. Voilà ce qui me plaît. J’ai l’impression de pouvoir me détendre à ses côtés.

– Certainement pas ses talents culinaires, en tout cas, je plaisante finalement.

Nolia me donne un coup de coude dans le flanc, ce qui fait sourire Hannah. Parce qu’elle attend une vraie réponse, je me tourne vers ma fiancée avant de déclarer :

– J’admire son courage. L’amour qu’elle porte à ses proches, et tout ce qu’elle est capable de faire pour les protéger. Son honnêteté, aussi. Nolia est le genre de femme qu’on veut à ses côtés, pour le meilleur et pour le pire, parce qu’elle se battra avec vous, si ce n’est pour vous. Le genre de femme… qu’on veut pour ses enfants.

Nolia écarquille légèrement les yeux, gênée. Elle pense sûrement que je joue la comédie pour les caméras, mais je n’ai jamais été aussi sincère. Ça ne fait pas longtemps qu’on se côtoie, et pourtant, vivre avec elle m’a éclairé sur la personne qu’elle est. Je la vois avec sa fille, et rien ne pourrait me conforter plus efficacement dans mon choix.

Nolia est la personne parfaite.

C’est ce qui me terrifie le plus.

– Et vous ? demande Hannah en se tournant vers elle.

Ma fiancée prend quelques secondes pour réfléchir, les lèvres pincées. Elle n’est pas à l’aise avec la caméra, ce que je comprends. Après avoir changé de tenue au moins trois fois avant que l’équipe de tournage n’arrive, elle a finalement opté pour une robe couleur pêche qui lui donne l’air d’une princesse de jeu vidéo.

Un fruit sucré que je rêve de pouvoir croquer.

Ses cheveux sont attachés dans une mini queue-de-cheval, deux mèches encadrant son visage parfait. N’importe qui a désormais une vue imprenable sur sa nuque et sur ses épaules majestueuses… Moi le premier.

– J’aime qu’il ne soit pas parfait, lâche-t-elle d’une petite voix.

Hannah et moi haussons un sourcil en même temps. C’était le moment où elle devait vanter mes mérites, mais j’aurais dû me méfier. Ce n’est pas le genre de Nolia.

– C’est-à-dire ?

– J’ai rencontré beaucoup d’hommes parfaits avant lui, s’explique ma fiancée. Chaque fois, ce n’était finalement que des mensonges. Une belle couverture pour dissimuler la laideur qui se cachait en dessous. Mais Cam n’est pas parfait, et c’est ce qui me plaît le plus chez lui. Parce qu’il n’a pas peur de montrer ses défauts, et qu’il ne s’en excuse pas non plus. Je ne crains pas ce qu’il cache, parce qu’il me montre déjà ce qu’il y a de plus sombre en lui, et j’ai accepté de l’épouser quand même.

Oh…

Je déglutis sans rien dire, luttant pour garder mon masque d’indifférence en place. À l’intérieur, je souris.

Elle a raison. Je n’y connais rien, mais je suppose que l’amour, c’est voir l’autre personne dans toute sa laideur et l’aimer malgré tout.

Je ne veux pas m’emballer.

1. « À titre gratuit », en anglais.

13

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

Depuis que je suis officiellement fiancée à Camille, ma vie a changé du tout au tout.

De nouveaux clients débarquent dans ma fleuristerie chaque jour. Je sais que la plupart viennent par curiosité, mais ça n’a pas d’importance. Comme ils se sentent obligés d’acheter, j’encaisse de l’argent, et c’est ce qui compte.

Cela me motive tellement que je passe désormais mes pauses déjeuner dans l’arrière-boutique, à tourner des vidéos TikTok pour promouvoir Chez Nazolia. Evi est sur un petit nuage, elle aussi, heureuse de voir notre clientèle se diversifier.

J’avais des doutes au début, naturellement… Mais j’avoue que Camille a fait ses preuves. Et je ne dis pas ça parce qu’il m’a donné une carte American Express Centurion au plafond illimité que je n’ai aucune intention d’utiliser.

Tous les jours, une nouvelle raison de détester les hommes s’ajoute à ma liste accrochée au frigo. On se renvoie la balle de manière indirecte, ce qui m’amuse plus que je n’aimerais.

J’écris : « Ils utilisent le féminisme comme excuse pour ne plus payer le restaurant. »

Il répond : « Ils parlent fort. »

Je contre-attaque : « Ils n’aiment pas les femmes, ils les désirent. Ils ne respectent que les phallusés ! »

Ce à quoi il répond : « Ce sont des petites natures terrassées par une simple grippe. »

Je l’avoue, il me fait rire.

On est samedi et Nazeena fait la sieste pendant que je m’aventure dans des couloirs encore inexplorés de la villa. Camille est en plein appel professionnel dans le jardin, près de la piscine, si bien que je ne lui demande pas de me faire visiter.

Je découvre une seconde piscine, cette fois intérieure, ainsi qu’une cave à vin circulaire, organisée autour d’un escalier métallique en colimaçon. On dirait un repaire de super-héros, ce qui m’amuse.

Au bout d’une heure, je retourne dans notre dressing partagé.

Et si j’essayais quelques robes ?

Je m’apprête à enfiler une robe Dior noire quand j’entends le parquet craquer derrière moi.

– Ça vous plaît ?

Je fais volte-face, le cœur battant. Une femme magnifique est adossée contre le chambranle de la porte, les bras croisés sur sa poitrine. Ses cheveux blonds sont retenus dans un chignon strict, mais les cernes sous ses yeux maquillés lui donnent l’air fatigué.

Vu ses Louboutin, ce n’est pas l’une des employés de ménage. Je parie dix euros sur madame Levesque – pas davantage, mes parents ont beau m’avoir viré de l’argent, je sais désormais qu’il est précieux.

– Vous m’avez fait peur, dis-je doucement, un sourire pincé aux lèvres. Bonjour, je suis Nolia.

Je fais un pas vers elle, le bras tendu, mais elle interrompt ma présentation :

– Il n’a pas fait les choses à moitié, ça c’est sûr. Qu’est-ce que vous lui avez fait, pour l’ensorceler de la sorte ?

Je garde une expression neutre, même si je n’ai qu’une envie : prendre mes jambes à mon cou. Cette femme ne ressent que de l’antipathie pour moi, c’est certain. Pourtant elle ne me connaît pas, ce qui signifie qu’elle est contre ce mariage par principe. Je sais déjà que Camille est un fils à maman, ce qui explique peut-être son attitude. Si tant est qu’elle soit bien qui je crois.

– Rien du…

– Mon fils n’est pas du genre à tomber amoureux, m’explique-t-elle en s’approchant d’une démarche féline. Il vous trompera, encore et encore.

Oh waouh. Merci du soutien.

Au moins j’ai ma réponse, il s’agit bien de la mère de Camille. Ruth Levesque est sensuelle. Comme son fils, chacun de ses gestes lui confère une aura érotique impossible à ignorer. Je me sens toute petite face à elle, comme écrasée sous ses talons aiguilles, plus encore quand ses yeux me reluquent des pieds à la tête.

Pourquoi mon fiancé m’a-t-il laissée rencontrer sa mère seule ? Je vais le tuer.

– Ce fut une surprise pour moi au…

– Vous savez, je lui ai toujours dit de se méfier des femmes comme vous. Surtout depuis la dernière fois.

La dernière fois ?

La question me brûle les lèvres, mais je comprends à son expression qu’elle a formulé ces mots pour que je cherche à en savoir plus. Je ne veux pas lui donner ce plaisir, alors je me tais.

Et puis qu’est-ce que ça veut dire, les femmes « comme moi » ? Elle pense que je suis une croqueuse de diamants, pour sûr. Si elle s’était un tant soit peu renseignée, elle saurait que ma famille est riche, elle aussi.

– Ce n’est pas la première fois qu’il fait sa demande, m’avoue Ruth lorsqu’elle voit que je n’ai aucunement l’intention de creuser le sujet. Vous ne serez pas la dernière non plus, Nora. C’est toujours pour de faux.

Essaie-t-elle de me rendre jalouse ? J’avoue être surprise par son aveu, même si ce ne sont pas mes affaires. Je suis certaine que Camille aurait voulu garder ce secret pour lui.

Malgré moi, la curiosité me démange.

Que s’est-il passé entre lui et sa précédente promise ? Est-ce la raison pour laquelle il ne veut plus tomber amoureux ?

Peut-être que nous nous ressemblons plus que je ne le croyais… Deux cœurs brisés et cyniques.

– C’est Nolia, pas Nora.

– Oh, désolée. J’en vois tellement passer, je finis par confondre.

Connasse. Elle parle comme une rivale, et non comme une mère, ce qui me perturbe beaucoup. Je devrais me taire, mais je n’ai plus la patience. C’est pourquoi je rétorque en lui montrant la bague onéreuse sur mon annulaire :

– La prochaine fois que vous avez un doute, appelez-moi juste madame Levesque.

Le hoquet de stupeur qu’elle laisse échapper vaut tout l’or du monde.

– Et je vous interdis d’émettre un jugement sur ma relation avec votre fils, j’ajoute fermement. Il m’a choisie. Ce mariage aura lieu, que vous le vouliez ou non. Alors faites-vous une raison dès maintenant.

Elle ne trouve rien à répondre à cela. J’aurais souri de ma victoire si je n’avais pas croisé le regard de Camille, qui vient tout juste de passer la porte du dressing. À voir ses lèvres pincées, il a entendu une partie de l’échange.

– Maman, intervient-il sans se détourner de moi. Je ne t’ai pas entendue arriver.

Celle-ci ne bouge pas, l’expression furieuse. Je n’aurais peut-être pas dû dire ça… La dernière chose dont j’ai besoin dans ce faux mariage, c’est d’une belle-mère qui me déteste. Surtout si mon fiancé l’aime autant.

– Je m’en vais, de toute façon. J’ai compris que je n’étais plus la bienvenue ici, se plaint-elle.

Sur ces paroles, Ruth disparaît en bousculant l’épaule de son fils. Il la laisse faire, mais je vois sa mâchoire se contracter. Je comprends à son attitude qu’il n’apprécie pas le ton sur lequel j’ai parlé à sa maman adorée.

Merde.

Au bout de dix longues secondes, je dis :

– Quoi ? C’est elle qui a commencé.

J’entends tout de suite comment ça sonne. Je n’ai plus dix ans, bordel. J’aurais dû prendre sur moi et la laisser parler. Elle essayait de me provoquer exprès.

Camille ne répond pas. Il se contente de me regarder une dernière fois, l’air glacial, puis il me tourne le dos pour partir.

Ce matin, en me réveillant, je trouve un Post-it sur le frigo qui annonce seulement : « En déplacement pour les deux prochains jours. »

Il m’en veut. Je sais que ça ne devrait pas me toucher…

Mais je me surprends à ne pas aimer cette idée. J’hésite à lui envoyer un message pour m’excuser, avant de renoncer.

Ça va lui passer.

Évidemment, j’avais tort.

C’est pourquoi, ce midi, j’ai tout prévu pour me faire pardonner. Et parce que je ne joue pas à la loyale, j’emmène Hannah et son équipe de tournage avec moi. Au moins, je suis certaine que Camille ne pourra pas m’ignorer plus longtemps !

La tête qu’il fait en m’apercevant devant son bureau, entourée d’une caméra et d’un ingé son, n’a pas de prix.

L’expression affichée par ses collaborateurs est plus comique encore. Je devine qu’ils sortent d’une réunion car tous tiennent iPad, ordinateurs portables et blocs-notes.

– Nolia ?

Camille cligne des yeux, stupéfait. Son regard glisse le long de ma silhouette avec une lenteur qui me vaut un frisson délicieux. Je porte l’une des robes qu’il m’a achetées, et vu la façon dont il déglutit, c’est bien lui qui les a choisies.

Celle-ci est faite en mousseline blanche. Les manches courtes sont bouffantes et la jupe tombe en vagues sous mes fesses. Un corset blanc aux motifs de pivoines bleus me compresse la poitrine, les bretelles nouées par des rubans de soie. Je ressemble à un modèle de tableau de la Renaissance, et j’en ai conscience. C’était le but.

– Qu’est-ce que tu fais là ? demande mon fiancé en s’approchant, conscient de la caméra qui capture chacun de ses mouvements.

Que le spectacle commence !

Je n’ai jamais été bonne menteuse, mais je me découvre un soudain talent de comédienne. Je me mets donc sur la pointe des pieds avant de déposer un baiser sur sa joue, un sourire timide aux lèvres.

– On ne s’est pas vus depuis trois jours, alors tu me manquais… Tu as déjeuné ?

Camille se remet de sa surprise, une main posée dans le creux de ma taille. La façon dont il me dévore des yeux me fait perdre mes moyens, à croire que nous sommes seuls.

Je suis rassurée de voir que son agacement semble s’être atténué.

– Je n’ai pas encore eu le temps, non.

– Parfait. J’ai de quoi faire avec moi, je lui annonce en soulevant le panier à pique-nique en osier que j’ai apporté. Tu m’accompagnes ?

Camille hésite avant de se tourner vers son équipe.

– Je serai de retour dans une heure et demie.

– Mais, Monsieur…

– Ce n’était pas une question, coupe-t-il son employé.

Personne d’autre ne discute sa décision. Je m’attends à ce qu’il m’accompagne jusque dans son bureau, mais sa main saisit la mienne tandis qu’il m’attire en direction de l’ascenseur.

– Où on va ?

– Pique-niquer en amoureux. C’est ce que tu voulais, non ?

Après dix minutes de marche, Camille et moi sommes posés près du canal, en face de l’intersection entre Herengracht et Leidsegracht. Les bateaux passent devant nous et disparaissent sous le pont en pierre tandis que nous profitons de la légère brise.

Il est difficile d’ignorer la caméra. Tout ce que je fais semble calculé, aussi ai-je peur de ne pas paraître assez naturelle.

Camille a déposé sa veste de costume par terre pour que je puisse m’asseoir dessus, et nous voilà les pieds dans le vide. Cela me rappelle Paris et les apéros improvisés au bord de la Seine, quand j’étais plus jeune… Je tannais toujours Enzo pour qu’on y aille, mais il avait ça en horreur. Il n’aimait pas se salir, et encore moins manger par terre. Il détestait les rencards, aussi.

– Qu’est-ce que c’est ? demande Camille en voyant les sandwichs aux fruits japonais.

– Quelque chose que j’ai préparé moi-même.

Sa moue sceptique veut tout dire. Je ne suis pas un cordon-bleu, alors il va devoir se contenter du strict nécessaire.

– Goûte, avant de juger.

– Tu m’as habitué à des choses peu comestibles, se défend-il sur un ton joueur, alors je me méfie. Parfois, je me demande si tu ne veux pas m’empoisonner…

Je lui adresse une moue vexée, ce qui le fait sourire.

– Pas tant que nous ne sommes pas mariés, voyons, je plaisante en espérant que les gens comprendront.

Nous sommes proches, peut-être un peu trop, et pourtant je n’ose pas le toucher. C’est notre premier rencard, je me rends soudain compte. Faux, mais quand même.

Je lui sers un verre de vin blanc et nous trinquons. Je prends une photo pour Instagram, on y voit Camille de profil, les cheveux au vent et les yeux perdus sur le canal. Les nanas vont devenir folles, je le sais déjà.

Quand je lui dis de goûter mes sandwichs, il se contente d’avancer son visage. Ses prunelles me contemplent sous ses cils comme si elles me défiaient.

Je rêve ou il veut que je lui donne la becquée ?

Son rictus semble dire : « Tu es bonne à ce jeu, mais je suis meilleur. » Il me provoque, le salaud.

Il me faut tout mon self control pour approcher mes doigts et lui faire croquer dans le sandwich. Il semble rire un peu quand la crème déborde et menace de tomber. Je ne peux m’empêcher de rire à mon tour, nerveuse.

Je tente de récupérer celle qui a débordé sur le contour de ses lèvres, par réflexe, mais sa langue me devance au même moment. Elle entre en contact avec mon doigt et envoie une décharge électrique le long de ma colonne vertébrale.

– Pas de gâchis, dis-je en ramenant mon index à ma bouche.

Son regard intense suit le mouvement, et j’ai honte de m’en sentir satisfaite. Moi aussi, je peux le faire.

– Je ne te l’ai pas dit aujourd’hui, mais toi aussi tu m’as manqué, ajoute-t-il pour changer de sujet.

– Vraiment ?

Merde. La question a franchi mes lèvres par automatisme. Je sens mes joues s’enflammer en comprenant que j’ai cru à son mensonge. Camille hausse un sourcil, comme s’il avait compris. Son expression s’adoucit avant qu’il ne murmure :

– Vraiment.

Est-ce que ça fait partie du scénario ? Je ne sais plus.

En tout cas, il n’a plus l’air de m’en vouloir.

Au fil des minutes, j’en arrive presque à oublier les caméras. Camille et moi discutons de notre semaine, du travail, des préparatifs du mariage, etc. Nous prenons même des selfies drôles et mignons, ou du moins je l’oblige à poser avec moi. Il semble à l’aise devant l’objectif. Il embrasse ma joue, puis fait mine de la mordre dans un cliché parfait.

– Hop, c’est devenu mon fond d’écran ! je m’exclame en brandissant mon téléphone devant ses yeux.

Il opine, peu impressionné. Je lui reproche de ne pas avoir ma tête sur le sien, ce à quoi il répond :

– Tu devrais peut-être te renseigner avant de parler, mon cœur.

Curieuse, je saisis son portable. Je crois d’abord qu’il joue la comédie, mais mon petit air fier s’affaisse en voyant l’image qui me fait face : c’est nous. Camille et moi lors de notre premier photoshoot, au beau milieu du champ de tulipes roses. Il me fait tournoyer, un sourire aux lèvres, tandis que je m’esclaffe, ma jupe formant un halo coloré autour de mes jambes.

– J’ai parlé trop vite, j’avoue dans un murmure touché.

Quand a-t-il fait ça ?

– T’inquiète pas, répond-il en caressant l’arrière de ma tête, ses doigts dans mes cheveux. Dans un couple, il y en a toujours un qui aime l’autre davantage.

Je ne réponds rien à cela, tout simplement parce que Hannah semble satisfaite. J’avoue ma défaite, Camille est bien meilleur que moi à ce jeu.

Pendant le reste du rencard, son téléphone ne cesse de vibrer, ce qui a tendance à nous interrompre. Il reçoit messages, mails et appels, mais il n’y jette aucun coup d’œil, même furtif. Son attention est totalement focalisée sur moi.

Au bout de son deuxième sandwich, il prend même son portable et le met en veille avant de le ranger dans sa poche.

– Tu dois déjà y retourner ?

Je suis un peu déçue, chose qui m’étonne.

– Je suis le boss, je choisis quand j’y retourne.

– C’est peut-être important, tu devrais au moins répondre…

– Nolia, m’arrête-t-il doucement. Ça peut attendre.

Son insistance me fait comprendre qu’il est sincère. Cela me semble tout bonnement impensable. Rien que le fait qu’il soit là, avec moi, alors que rien ne l’y oblige. J’imagine le temps qu’il perd et je culpabilise un peu.

Il le fait pour lui-même, me rappelle ma conscience. S’il n’y avait pas de caméras, il ne serait même pas venu.

Voilà pourquoi je dois faire attention. Je tente désespérément de me rappeler la raison pour laquelle je suis ici avec lui : pour les apparences. On a un deal, rien d’autre. Camille est dangereux. Il est séduisant, et force est d’avouer que je ne suis pas insensible à son charme.

Mais je suis immunisée maintenant. Je ne me referai plus avoir par un énième Enzo. Je me le suis promis.

Lorsque l’heure du déjeuner est dépassée, je lui propose de m’accompagner à Bloemenmarkt, le marché aux fleurs flottant où je m’approvisionne. Il me pose des questions sur mon travail tandis que nous déambulons dans un arc-en-ciel de bulbes.

Nous ne nous tenons pas la main, mais nos épaules se frôlent et nous échangeons des regards complices qui me gênent moins qu’avant.

– Si j’étais une fleur, qu’est-ce que je serais ? me demande-t-il soudain.

Je prends le temps de réfléchir sous l’œil perçant des caméras. Les gens nous observent tout autour, curieux, mais je tente d’en faire abstraction.

– Une renoncule ! C’est la fleur des compliments, du charme, de la beauté…

Il semble satisfait de mon choix, ce qui m’amuse un peu. Lorsqu’il me questionne sur le symbole du magnolia, je réponds :

– La force et la persévérance.

Il laisse échapper un sourire en coin.

– Ça te va bien.

Je suis sur le point de nier, mais je me retiens. Ce serait de la fausse modestie. J’ai des défauts, mais j’ai le mérite d’être déterminée. Je n’aurais jamais survécu avec Nazeena, sinon.

– Je t’appelle un taxi ? propose-t-il lorsque l’heure arrive de retourner bosser. Benji peut te ramener, sinon.

– Non, je vais marcher. La boutique n’est pas si loin.

Il hoche la tête en s’attardant, et soudain je comprends. Comment sommes-nous censés nous dire au revoir ? Est-ce qu’on devrait s’embrasser ?

Merde, je n’y ai pas réfléchi plus tôt.

Je me fige tandis qu’il s’approche, son regard plongé dans le mien. Il va le faire ! Il se penche, sa main se niche dans ma nuque, et tout mon corps me crie de le repousser mais…

Je ferme les yeux.

– À ce soir, murmure-t-il après avoir déposé un baiser sur mon front. On se voit à la maison.

Notre maison.

Je rouvre les paupières pour découvrir son expression moqueuse. Mes joues s’enflamment sous l’embarras, mais je ne baisse pas le menton pour autant.

Je vais rajouter « Ce sont tous des fils à maman » sur la liste, pour la peine.

Sur le chemin du retour, Hannah ne cesse de me dire à quel point j’ai de la chance. « Vous avez touché le gros lot ! » me répète-t-elle avec des cœurs dans les yeux. Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit, et ça a tendance à m’exaspérer. Pourquoi serais-je la plus chanceuse de nous deux ?

Je lui réponds à peine, distraite par les messages que m’envoie Camille.

Nolia, mon cœur.

Je déteste les fruits et les trucs trop sucrés.

J’ouvre la bouche, compressée par un sentiment de trahison étrange. Il n’avait pas à tout manger si ça ne lui plaisait pas… Il a pourtant affirmé que c’était délicieux, l’enfoiré.

Pourquoi n’avoir rien dit ? *emoji énervé*

J’attends sa réponse tellement longtemps que je crois qu’il ne l’enverra jamais.

Parce que je veux que tu continues de venir déjeuner avec moi.

14

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

C’est à plus de quatre-vingt-cinq mètres de hauteur que la fête bat son plein.

Nolia et moi avons engagé quelqu’un pour organiser notre soirée de fiançailles sur le rooftop du Floor 17, un bar-restaurant situé au dix-septième étage d’un hôtel. Celui-ci offre un panorama imprenable sur la capitale néerlandaise. Le thème est « All white », c’est pourquoi j’ai enfilé une chemisette presque transparente rentrée dans un pantalon blanc.

– Ça rappelle des souvenirs, je murmure à l’oreille de ma fiancée quelques minutes avant qu’on fasse notre entrée.

Je regarde notre reflet dans le miroir de l’ascenseur. Nolia porte une robe Selkie courte et bouffante qui lui donne l’air d’une fée des bois.

– Ta mère sera présente ?

Je me raidis. Le souvenir de leur première rencontre me revient en tête, et je perds mon sourire. Quand Léon m’a prévenu que ma mère était là, il était trop tard. J’ai réussi à entendre la fin de leur échange, quand Nolia l’a remise à sa place. Ça m’a fait mal, je l’avoue. Parce que je sais qu’elle a appuyé sur le point faible de ma mère : la peur d’être destituée de son statut, de son rôle.

Nolia croit qu’elle m’a énervé, mais c’est faux. Pas vraiment. Ma mère avait besoin de l’entendre, et je la connais assez pour savoir qu’elle a dû la provoquer.

Quand je l’ai raccompagnée à la porte, elle s’est indignée : « Comment tu peux laisser une garce comme elle parler ainsi à la femme qui t’a mis au monde ? » J’ai répondu que je penserai à prendre sa défense quand elle arrêterait de la traiter de garce.

Je n’ai pas eu de nouvelles depuis.

– Elle a été invitée. Ça ne veut pas dire qu’elle sera là.

– Dommage… C’était l’occasion de lui lécher les bottes, soupire Nolia.

Je retiens un sourire, amusé. Je trouve mignonne sa détermination à se réconcilier avec ma mère. Je sais déjà que ça ne mènera jamais nulle part, c’est pourquoi je réponds dans un murmure suave :

– Concentre-toi sur ton fiancé, ce soir, Papillon. Contrairement aux autres, j’ai besoin de toute ton attention.

Le « ding » d’ouverture des portes retentit au moment où Nolia veut rétorquer. Tous nos invités nous attendent impatiemment : nos familles, nos amis, quelques collègues et, bien sûr, les caméras qu’on déteste tant.

– Prête ? je la questionne en nichant ma main dans la sienne. Donnons-leur de quoi être jaloux.

Nous nous sommes habitués à nous toucher, désormais. Prendre sa main dans la mienne est presque devenu un réflexe. Je me surprends à vouloir le faire parfois quand personne ne nous observe. Jusqu’à présent, j’ai toujours réussi à me reprendre au dernier moment, mais j’ai peur du jour où je n’y arriverai pas.

– Un dernier conseil, me prévient-elle dans un souffle. Ne me touche pas devant mon père si tu tiens à tes mains.

– J’y tiens un peu, j’avoue. Elles sont douées pour beaucoup de choses, ce serait du gâchis.

– Je n’ai rien vu de tel pour le moment…

Je lui adresse un clin d’œil, l’air sulfureux, au moment où les portes s’ouvrent.

– Chaque chose en son temps, Nolia.

Le rooftop s’offre à nous. Le soleil se couche doucement dans le ciel, diffusant une couleur dorée sur la chevelure soyeuse de ma fiancée. Celle-ci sourit timidement à nos proches, qui applaudissent notre entrée. Je tente de faire pareil, difficilement. Mes yeux scannent l’endroit à la recherche de ma mère, inquiets. Elle n’a pas l’air d’être présente.

Je reconnais toutefois mes collègues, ainsi que Rohan et Tyrell. Je pense apercevoir la famille de Nolia en retrait. Sa collègue aux cheveux rouges se tient à l’opposé avec Nazeena habillée d’une robe blanche adorable.

Mon attachée de presse me fait signe de faire un discours, alors je profite d’un silence pour lancer :

– Merci à tous et à toutes d’être venus ce soir. Tout le monde sait que je ne suis pas un grand romantique, alors je ne ferai pas semblant. Mais s’il y a bien une chose à laquelle je crois, c’est à la force du destin. La première fois que j’ai rencontré Nolia, je pensais ne plus jamais la revoir… dis-je en brandissant sa main, mon attention rivée sur le rubis à son doigt. Mais le fil rouge qui nous lie l’a remise sur mon chemin. Cette fois, je ne la laisserai plus me fuir.

Je baisse le regard vers Nolia, qui me regarde déjà. Son air ému est à s’y méprendre, même si je sais qu’il est fabriqué de toutes pièces. Je tire légèrement sur son poignet, si bien qu’elle se colle davantage à moi.

Pourquoi fallait-il qu’elle soit si attirante ?

Elle ressemble à un nuage et je suis prêt à parier qu’elle a le goût de la barbe à papa.

Tout le monde applaudit, trinque, puis Nolia leur souhaite de passer une belle soirée.

– Bien joué, Pierre Niney. Tu as fait le cours Florent ou quoi ? me demande-t-elle entre ses dents serrées.

– Pourquoi, j’étais convaincant ? C’est à se poser des questions, dis donc.

Je lui parle tout bas à l’oreille pour éviter qu’on ne nous entende, ce qui donne l’impression qu’on se cajole. Nolia s’apprête à me répondre quand son visage s’illumine soudain. Je n’ai pas le temps de la retenir, elle se précipite vers deux filles en criant de joie. Celles-ci l’étreignent avec force, le sourire aux lèvres.

Ses meilleures amies, sans aucun doute. Le fait que Nolia se dirige vers elles en premier prouve beaucoup de choses. Ses copines sont devenues son point d’ancrage. Sa famille, quant à elle, a perdu ce privilège.

J’aperçois justement son père, un peu plus loin, qui l’observe avec malaise.

– Les filles, je vous présente Cam, annonce Nolia après m’avoir traîné par la main jusqu’à elles.

La rousse me reluque avec méfiance tandis que la blonde me sourit d’un air malicieux, comme si elle connaissait un secret que j’ignore.

– Enchanté. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

– Jasmine, ravie de te connaître, me répond la blonde en me serrant la main. Nolia, tu ferais mieux d’aller voir ta mère avant qu’elle perce un trou sur mon front avec son regard noir.

Ma fiancée roule des yeux, et je devine qu’elle tente de retarder le moment fatidique. C’est pourquoi je niche mes doigts dans les siens pour lui montrer mon soutien.

– Allons trouver Nazeena, déjà, je lui propose avant de me tourner vers ses amies. On reviendra vous voir plus tard, si ça ne vous dérange pas ?

Jasmine nous fait signe d’y aller, raison pour laquelle Nolia boude un peu.

– Tu n’es pas proche de tes parents ? je demande quand nous faisons demi-tour.

Nolia a l’air d’un livre ouvert, mais il s’agit plutôt d’un journal intime bien cadenassé. En la regardant, j’ai l’impression de voir un puzzle inachevé. Il manque des pièces, et j’ai beau secouer la boîte, rien n’y fait : elles me restent inaccessibles.

La seule à en avoir possession, c’est Nolia. Malheureusement, elle ne les donne pas facilement.

– Je l’étais, surtout de mon père. Mais jusqu’à récemment, je ne leur avais pas parlé depuis la naissance de Nazeena.

– Par choix ?

Elle marque une pause, et la tristesse qui envahit ses yeux noisette me pince le cœur.

– Pas le mien.

Bizarrement, je m’en doutais. Chacun a son lot de problèmes. Chaque famille est différente, mais beaucoup sont dysfonctionnelles.

– Ça n’a pas dû être facile… d’élever un bébé seule si jeune.

– Je n’ai encore rien fait. J’ai l’impression que c’était hier. J’aime ma fille à en mourir, mais parfois je pense à toutes les années qu’il me reste encore à endurer… et je pleure.

Avec ces mots, Nolia me tend une nouvelle pièce du puzzle. Je me rends compte qu’elle est bien plus complexe qu’elle n’en a l’air, même si elle pense le contraire.

Je sais combien élever un enfant seule peut se révéler difficile. J’ai bien vu comment ma mère s’en est sortie…

J’aimerais que Nolia sache que nous sommes une équipe, désormais. Nos vies s’apprêtent à s’emmêler à jamais, ou du moins pour longtemps, et la présence de Nazeena me pousse à faire de mon mieux.

– Tu ne seras plus seule, dorénavant.

Elle ouvre la bouche, interdite, avant que Hannah ne nous interrompe. Son équipe pose des micros sur nous. Lorsque c’est fait, Evi apparaît enfin avec Nazeena dans les bras.

– Mais regardez-moi cette petite fille ! s’extasie Nolia en s’accroupissant devant elle. Tum kitni sundar ho1 ! Tourne un peu pour voir !

Nazeena rigole, adorable, avant que les parents de Nolia ne s’approchent avec des mines hésitantes. Je comprends sans difficulté que Nazeena n’a jamais vu ses grands-parents.

Quand Nolia les aperçoit, elle leur offre un rictus crispé. C’est le moment des retrouvailles.

– Papa, maman… Je vous présente Nazeena.

La petite se cache derrière les jambes de sa mère, soudain intimidée. Je reste légèrement en retrait, conscient de l’importance de ce moment. Heureusement, Hannah ne filme pas. J’ai déjà ordonné que la petite ne soit pas exposée, et ils respectent mon souhait.

– Elle a bien grandi, commente le père avec un sourire ému. On dirait toi quand tu étais petite.

– Tu veux faire un bisou, Nazeena ? propose Nolia.

Aamir se baisse pour l’embrasser sur la joue, mais elle se dérobe. Quand Nolia ne la force pas, la mère fait claquer sa langue contre son palais, l’air désapprobateur.

– C’est comme ça que tu l’as éduquée ?

– Je ne vais pas obliger ma fille à embrasser des inconnus si elle n’en a pas envie, rétorque Nolia d’un ton sec.

Inconnus. Le mot les heurte de plein fouet, mais je comprends que c’était intentionnel.

Comme pour appuyer ces paroles, Nazeena s’enfuit sur des jambes vacillantes et court… jusqu’à moi. Je suis le premier surpris de la voir tendre les bras dans ma direction, comme si elle me demandait de la porter.

Tous les regards se tournent vers nous en conséquence. Nolia a l’air stupéfait, mais elle hoche la tête en réponse à ma question silencieuse. Je ne veux pas dépasser une limite invisible, je préfère donc demander l’autorisation.

– Viens là, princesse.

Je soulève Nazeena sans effort, ce qui semble la satisfaire. Ses yeux continuent à me sonder avec curiosité, mais on dirait qu’elle n’a pas peur de moi. Je lui souris, touché qu’elle me fasse confiance.

Je suppose qu’on s’est rapprochés en très peu de temps. Chaque matin après que Nolia l’a habillée pour sa journée, elle trottine dans le salon pour me montrer sa tenue. Je m’amuse à la faire tourner sur elle-même en poussant des exclamations émerveillées. Chaque soir, elle insiste pour me faire un bisou avant d’aller dormir. Quand Nolia prend sa douche, je surveille la petite pendant qu’elle s’occupe avec ses jouets. Parfois, elle me fait participer et s’agace quand je ne comprends pas mon rôle.

C’est… nouveau. Mais agréable.

– Bonjour, dis-je en m’approchant des Kumar. Merci d’être venus ce soir.

Je tends la main à son père, qui la serre d’un air entendu. Je baisse légèrement la tête pour saluer Kareena, par politesse.

– Vous avez une fille absolument sublime. J’ai beaucoup de chance qu’elle daigne ne serait-ce que regarder dans ma direction.

Ce n’est même pas un mensonge. Nolia dit que je suis bon comédien, comme chaque fois que je me montre gentil envers elle, mais je n’ai même pas besoin de jouer la comédie. Je suis sûrement le plus sincère de nous deux.

– Et vous n’avez pas vu son aînée ! répond la mère. Deepali, viens ici.

Je cille, rendu muet par son culot. La sœur en question s’avance, un peu gênée, et me sourit poliment. C’est inapproprié à tant d’égards.

Nolia laisse échapper un rire jaune, ce qui n’échappe pas à sa mère, qui ajoute avec exaspération :

– Tu es belle aussi, Golu, à ta manière. Arrête d’être jalouse, d’accord ?

– Je ne suis pas jalouse.

– Elle est magnifique, pas vrai ? me demande Kareena Kumar, le visage fièrement tourné vers son aînée.

Pourquoi cherche-t-elle mon approbation ? Je ne suis pas en train de faire mes courses, que je sache.

– En effet. Mais j’avoue que Magnolia reste la femme la plus ravissante que j’ai jamais vue… Et sa beauté ne fait même pas partie des cinq premières raisons pour lesquelles j’ai voulu l’épouser.

Sa mère cligne des yeux et son air fier disparaît pour laisser place à une expression confuse. Nolia ne dit rien. Je vois à sa mâchoire contractée qu’elle se force à se taire.

Dommage. Je donnerais beaucoup pour la voir exploser.

Nous discutons un court moment, le temps que ses parents me posent les questions élémentaires. Je les entends me comparer à l’ex de Nolia à plusieurs reprises, un type nommé Enzo. Ma fiancée se braque totalement, mais ça ne les empêche pas de continuer.

« Enzo aussi avait un bon travail. »

« Enzo était si gentil, si attentionné… Quel dommage, vraiment. »

« Enzo avait promis qu’il épouserait Magnolia un jour, vous savez ! »

– Cet Enzo a l’air incroyable, je déclare avec un sourire poli.

En vérité, je n’ai qu’une envie : ne plus jamais entendre ce prénom. C’est pourquoi j’ajoute :

– Dommage qu’il n’ait pas su garder sa petite amie.

Une chose est sûre, je ne ferai pas cette erreur.

Je profite de leur stupéfaction pour nous excuser et emmener Nolia saluer nos autres invités. Nazeena reste avec Evi, qui lui propose d’aller s’asseoir à table pour manger quelque chose.

– Ça va ? je chuchote tandis que nous faisons le tour du rooftop.

– Je ne suis vraiment pas jalouse, insiste-t-elle.

Je devine que la remarque de sa mère l’a vraiment touchée.

– Je te crois. Tu n’as pas à l’être, de toute façon.

Elle roule des yeux sans me croire.

– Tu n’étais pas obligé de mentir pour me défendre.

Je fronce les sourcils mais ne rétorque pas.

S’est-elle déjà aperçue dans un miroir, au moins ? Peut-être devrais-je en ajouter partout dans la maison…

Nolia est la plus belle femme que j’ai jamais vue, ce n’est pas un mensonge. « Belle » est un euphémisme, mais le vocabulaire français manque de mots pour la décrire. Disons simplement que mon souffle se coupe chaque fois qu’elle rentre dans une pièce et qu’il m’est difficile de détourner le regard.

C’est un aimant, tout simplement.

Et c’est ce qui pourrait tout me coûter.

1. « Que tu es belle ! », en hindi.

15

NOLIA

Avril 2024, Amsterdam

– Mon petit ami est allé en prison, lance Camelia quand mon fiancé lui serre la main. Pour meurtre.

Je la regarde comme si elle avait perdu la tête, mais elle est trop occupée à toiser Camille d’un air soupçonneux. Je comprends tout de suite que c’est un avertissement, et je lui en suis reconnaissante malgré l’étrange façon de procéder.

Après tout, j’ai fait de même avec Lou.

– OK, répond Camille, qui pense probablement à une blague. Félicitations ?

– Il était innocent, je précise après avoir émis un rire crispé. Quelqu’un l’avait piégé. C’est une longue histoire.

Jasmine s’empêche difficilement de rire à côté, la bouche pleine de canapés au caviar. Seule Lily n’a pas pu se libérer pour la soirée, elle était coincée à Montréal pour une compétition.

Mes meilleures amies discutent avec Camille pendant quelques minutes, transformées en véritables détectives privés. C’est mignon, je l’avoue.

Au bout d’une heure, Ruby propose un petit jeu qui n’était pas prévu au planning. Malheureusement, impossible de refuser. Camille et moi nous retrouvons donc assis côte à côte sur deux chaises. On nous donne deux pancartes, scotchées à un bâtonnet. Sur l’une, on lit mon prénom. Sur l’autre, celui de Camille.

– Je vais vous poser des questions, et vous devez y répondre à l’aide de vos pancartes. Attention, vos réponses sont censées être similaires !

J’offre un sourire paniqué à Camille, mais il a l’air plutôt détendu. De toute façon, Ruby ne nous mettrait jamais dans l’embarras volontairement… pas vrai ?

– Lequel ronfle le plus ?

Camille répond moi, juste pour m’embêter, ce qui fait rire les autres. Je contre-attaque en disant que je le fais exprès pour qu’il aille sur le canapé et me laisse toute la place dans le lit.

– Lequel est le plus romantique ?

Il dit que c’est moi, probablement à cause du pique-nique improvisé, mais je fais le contraire. Je lui montre ma bague rouge pour preuve, en repensant à cette légende du fil rouge du destin.

Finalement, on s’en sort plutôt bien. Je vois dans les yeux de nos invités que certains sont convaincus, je dirais même conquis. Quand le jeu se termine, Rohan crie : « Un bisou ! Un bisou ! » Je m’empêche de le fusiller du regard, seulement parce que je remarque Camille le faire en premier. Mais le sourire de son ami s’agrandit lorsque tous les autres font écho à sa requête.

L’enflure.

– Je ne vais pas embrasser ma fiancée devant le premier homme de sa vie, se dérobe Camille en direction de mon père. Ça ne se fait pas.

Malheureusement, ce n’est pas une excuse suffisante. Tout le monde chantonne en rythme, et je comprends que refuser de nouveau pourrait paraître suspect, surtout avec les caméras qui se rapprochent pour capturer l’angle parfait.

– Désolé de vous déce…

Camille ne finit pas sa phrase car soudain ma main tire sur sa chemise et mes lèvres se posent sur les siennes. Je ne réfléchis pas aux raisons qui m’ont poussée à agir de la sorte. Je ne pense qu’aux apparences, aux caméras, à… à…

À la douceur de sa bouche tandis que son poing se referme sur le tissu de ma robe.

Je pensais qu’il s’écarterait rapidement, mais Camille se colle davantage à moi. La surprise laisse place à un sentiment étrange. Une palpitation qui se diffuse de ma poitrine à ma tête. Une vague de chaleur qui m’embrume l’esprit et qui fait taire les encouragements de la foule.

Ce n’est qu’un simple baiser. Il ne dure que quelques secondes, et pourtant il a le temps de goûter la saveur de mon rouge à lèvres à la cerise. Camille applique une dernière pression sur ma bouche avant de me laisser respirer, comme pour marquer le souvenir de ce bisou chaste mais enflammé à la fois.

Mes paupières se rouvrent sur son expression surprise. Sous ma main, son cœur bat à tout rompre.

– Quoi ? je murmure, plaisantant malgré son regard fiévreux. C’était le meilleur baiser de ta vie ?

Il recouvre nos deux micros du doigt avant de chuchoter à mon oreille, si bas que je l’entends à peine moi-même :

– Je me disais juste que je n’aurais pas une seule seconde regretté les cent mille euros si tu les avais acceptés…

Je plisse les yeux pour masquer mon pouls qui s’affole et j’imite son ton pour répondre :

– Dommage pour toi, je suis ta future femme, pas ta pute.

– Je me considère plutôt comme chanceux, au contraire.

– Mais tu ne me toucheras jamais, je lui rappelle, de manière quasi inaudible. Tu le vis comment ?

Mal, j’espère. Je n’ai jamais voulu que Camille me désire, pas sur ce rooftop, et encore moins ce soir-là quand je lui ai demandé de m’épouser. Ça n’a pas changé.

Pourtant…

– On va passer notre vie ensemble, Papillon, murmure-t-il de sa voix indécente. C’est long, toute une vie. Ne disons pas des choses qu’on risque de regretter…

Je m’apprête à rétorquer mais son pouce effleure mes lèvres entrouvertes pour me faire taire. Il me fait comprendre que nos micros sont toujours allumés.

Frustrée, je sors mon téléphone pour taper :

Tu dis ça comme si j’étais susceptible de craquer la première. Tu as trop confiance en tes charmes, Camille Levesque.

Quelqu’un doit te rendre plus humble, et j’accepte cette mission !

– Merci de te sacrifier pour la cause, dit mon fiancé avec sarcasme.

On me dit dans l’oreillette que tu as… 30 % de chances de réussite. T’es sûre de vouloir continuer ?

– Certaine, je réponds à voix haute. On parie là-dessus, si tu veux ?

– Avec plaisir. Combien ?

Je grimace en secouant la tête, son visage tout près du mien.

– Pas d’argent, c’est trop vulgaire, surtout entre amoureux.

– Qu’est-ce que tu veux, alors ?

– La satisfaction d’avoir raison me suffit.

OK. Le premier qui craque a perdu.

Facile. Sur quelle durée ?

Il n’y a pas de durée, mon cœur.

On a les soixante-dix prochaines années devant nous… Si tu crois tenir aussi longtemps, alors allons-y.

Le temps d’une nanoseconde, j’hésite.

Soixante-dix ans, c’est long.

J’aimerais être parfaitement sûre de moi, mais après avoir découvert Camille sous un autre jour… il m’est difficile d’affirmer que je ne craquerai jamais.

Il est même très possible que cela arrive.

Mais je n’ai aucune envie de me dégonfler, encore moins de lui donner raison.

C’est pourquoi ma seule solution… est de tout faire pour qu’il craque le premier.

– Marché conclu, je déclare en lui serrant la main.

Son rictus en coin ne m’échappe pas, c’est pourquoi je lui demande ce qui l’amuse tant. Nous couvrons nos micros avant qu’il réponde :

– Je ne crois pas que tu détestes les hommes, Magnolia Kumar. Même avec tout le mal que tu te donnes.

– Tu ne sais rien de ma vie.

– Je pense que, comme beaucoup de gens, tu confonds la haine et la peur.

Sa remarque a le don de me rendre muette. Se peut-il qu’il ait raison ? Suis-je terrifiée au point d’utiliser la haine comme bouclier ?

– Enzo t’a blessée, j’ai compris, ajoute-t-il, les traits sérieux. Mais je ne suis pas Enzo, Nolia.

Lui aussi disait être différent. Il prétendait ne pas être comme les autres, mais ce n’était qu’un mensonge. Je me suis fait avoir, au même titre que les précédentes.

Sauf que moi, j’ai été plus idiote encore que la plupart.

– Ça, seul le temps le dira.

Nous sommes en train de traverser la foule pour rejoindre Evi et Nazeena, quand mon téléphone vibre de nouveau. Je crois d’abord que Camille m’a envoyé un autre message secret, mais mon cœur s’arrête en voyant le numéro inconnu.

Tu es magnifique, Lia.

C’est pour lui que tu fais tant d’efforts ?

Je suis venu exprès, mais tu ne m’as pas une fois adressé la parole.

Quoi ?

Je m’immobilise, le ventre tordu par l’angoisse. Enzo ne peut pas être là, c’est impossible. Comment saurait-il où nous sommes ? Qui l’aurait fait entrer ?

Il joue avec mes nerfs pour m’obliger à lui répondre.

– Tout va bien ? s’inquiète Camille.

Je remarque trop tard que mes épaules tremblent. Il pose une main sur l’une d’elles, mais je la sens à peine. Je lève la tête pour tourner sur moi-même, effrayée à l’idée de tomber sur son visage.

Camille fait de même sans comprendre quand, tout à coup, une invitée se décale pour dévoiler…

Tout mon sang se vide de mon visage.

Je…

Je ne…

Putain, c’est lui.

Enzo me scrute, en retrait, vêtu d’un costume blanc.

Qu’est-ce qu’il fait là ?

Plus important encore : Où est Nazeena ?

– Non… Non, non, non.

Je remarque mes sœurs à côté de lui, en pleine conversation, et je comprends tout de suite. Au même moment, Camelia apparaît et me cache à sa vue. Je vois la fureur inscrite sur ses traits tandis qu’elle me prend par les épaules.

– Je viens de le voir, lâche-t-elle, un peu essoufflée. Jasmine est allée prévenir la sécurité. Il va partir, d’accord ?

– Qu’est-ce qui se passe ? demande Camille en formant une ombre protectrice au-dessus de moi.

Camelia ne répond rien et je n’en ai pas la force non plus. Je dois m’absenter, m’éloigner, peu importe. Quand j’aperçois Nazeena près des portes de l’ascenseur, je ne réfléchis pas. Je m’y dirige à grandes enjambées, le cœur battant.

Il ne faut pas qu’il la voie.

– Nolia, attends, m’interpelle Camille en attrapant ma main.

Je m’en défais, plus violemment que je ne l’aurais voulu. Mon bras se balance derrière moi, hors de sa portée… et s’écrase contre la pyramide de coupes de champagne.

Je vois la catastrophe arriver avant même que le premier verre ne s’effondre. Les yeux ronds, Camille s’avance pour protéger ma tête de ses bras. Nous baissons tous les deux le menton tandis que la pyramide s’écrase par terre dans un bruit fracassant.

Le champagne frais se déverse sur nos corps raidis, nous trempant de la tête aux pieds.

Cela ne dure que quelques secondes, mais j’ai l’impression que le temps s’arrête. Toutes les conversations se sont tues, et j’ai conscience que tout le monde sur ce toit nous observe, bouche bée.

Pour la discrétion, c’est perdu.

Je ne bouge pas, pétrifiée de honte et de peur à la fois. Ma robe est foutue et mes cheveux dégoulinent sur mon visage.

– Ça va ? s’enquiert Camille en le palpant.

Et toi ? je veux lui demander sans réussir à ouvrir la bouche. Du champagne goutte de ses mèches sur son front, ainsi que sur ses cils. Sa joue a été éraflée par un éclat de verre, mais c’est de moi qu’il s’inquiète.

– Je vais bien, je croasse avant de reculer avec précipitation. Désolée…

Sa chemise Prada est ruinée, mais il s’en fiche.

– Ce n’est rien. Elle ne coûte que mille deux cents euros, plaisante-t-il en captant mon regard sur elle.

Je ne suis pas d’humeur à rire. Je ne fais pas attention aux yeux ébahis sur moi. Les joues brûlantes, je soulève ma fille dans mes bras et disparais dans l’ascenseur.

Nazeena ne dit rien tandis que je pousse un soupir – ou un sanglot ?

Je profite de la lente descente jusqu’à l’étage du dessous pour me calmer, en vain.

Il est là, bordel de merde. Il est venu jusqu’ici !

Après m’être absentée dans les toilettes pendant de longues minutes, j’en ressors avec Nazeena qui me tient la main.

Cam : Vous êtes où ?

Camelia : Il est parti, Nolia. Tu peux remonter. Je suis tellement désolée…

Jasmine : Est-ce que ça va ? Si tu as besoin de rentrer, personne ne t’en voudra. C’est ta soirée.

Cam : J’ai renvoyé tout le monde chez soi.

Je suis sur le point de demander à Camille d’appeler Benji quand je remarque soudain la présence de quelqu’un.

Je suis incapable de faire un geste, paralysée par le choc.

Il se trouve planté là, devant moi, dans le couloir de l’hôtel. Ses yeux me scrutent intensément, sans ciller.

Enzo est là. En face de moi.

Mes mains tremblent. Je n’ose même pas jeter un coup d’œil à Nazeena, de peur d’attirer son attention sur elle.

– Salut, Lia, dit-il d’une voix bien trop familière. Je suis content de te voir… même si ça ne m’a pas l’air réciproque.

Son visage se pare d’un sourire, comme s’il était sincère. Je n’ose pas le lui retourner. Tout ce que je souhaite, c’est fuir à toutes jambes sans un regard en arrière.

J’aurais dû appeler Camille plus tôt.

– Tu m’as manqué, continue Enzo. Ta mère m’a invité pour te faire la surprise… Elle pense qu’il est temps d’enterrer la hache de guerre.

Je ne réponds toujours pas. J’espère qu’il va comprendre le message et disparaître, même si je sais que c’est un rêve utopique.

Soudain, Nazeena s’écrie : « Maman ! »

Je sais tout de suite que c’est foutu. Enzo baisse les yeux vers elle, comme s’il ne la voyait que maintenant, trop subjugué par ma divine apparition. Ils s’agrandissent sous la surprise, puis Enzo s’approche pour avoir une meilleure vue.

Non, non, non, non.

C’est trop tard. Son regard croise celui de ma fille – sa fille – et je sais qu’il comprend.

Il avale sa salive, sous le choc, avant de demander :

– De qui est-elle ?

16

CAMILLE

Avril 2024, Amsterdam

Je vois tout de suite que quelque chose ne va pas.

Après avoir cherché Nolia pendant de longues minutes, je la trouve dans le couloir du seizième étage, près des toilettes… en compagnie d’un homme qui me tourne le dos.

Il ne me faut pas longtemps pour comprendre que c’est à cause de lui que Camelia a paniqué. Il s’accroupit devant Nazeena, beaucoup trop proche à mon goût, au moment où je les rejoins d’un pas lent mais déterminé. Quelque chose cloche.

– De qui est-elle ?

Nolia tremble sans rien dire, hébétée. Au moment où il tend la main vers la petite, je réussis à me glisser entre eux, ce qui me permet de lui bloquer la vue.

– De moi.

Ma réponse sort Nolia de sa torpeur. Elle et l’inconnu me reluquent avec étonnement. Ma voix ne donne lieu à aucune discussion. Mon regard, quant à lui, est plus noir que les tréfonds de l’enfer.

Je comprends sans que Nolia ait besoin de le dire.

C’est le père de Nazeena.

Le fameux Enzo, dont on m’a rebattu les oreilles toute la soirée et dont je ne supporte déjà plus le prénom.

Nazeena cligne des yeux vers moi et tend les bras en bafouillant le surnom adorable qu’elle m’a trouvé : « CamCam ! »

– Oui, princesse, je réponds en lui enfilant son manteau à fleurs, que je tiens à la main depuis dix minutes. On va rentrer à la maison avec maman. C’est l’heure d’aller dormir.

Je la prends dans mes bras, si bien qu’elle niche sa tête dans le creux de mon cou. Elle me tend sa tétine, comme si elle voulait me la prêter, mais au dernier moment elle la tire vers elle en riant.

Nolia n’a toujours pas ouvert la bouche, elle reste immobile. J’en profite pour lui tendre sa veste, puis par saisir sa main.

– On y va, j’annonce sans laisser place à un refus.

– Attendez, nous arrête Enzo, une paume à plat sur mon pectoral.

Je baisse les yeux vers celle-ci. Il n’a pas peur de perdre sa main, ce connard.

Il l’enlève en voyant mon regard, puis reporte son attention sur Nazeena.

– C’est votre fille ?

Il n’a pas l’air de me croire. En même temps, je le comprends. Nazeena est son portrait craché, même si elle ressemble également à sa mère. Mais je ne suis pas prêt à lui donner raison.

– Oui. Et vous êtes ?

Enzo ne répond pas. À la place, ses yeux glissent vers nos mains entrelacées, à Nolia et moi. Il finit par lâcher un rire sec tandis que son expression s’assombrit radicalement.

– Tu n’as jamais répondu à mes messages, reproche-t-il à ma fiancée.

Nolia retrouve enfin sa voix :

– Mon silence devrait être une réponse suffisante…

– En plus, son fiancé est plutôt jaloux, j’ajoute avec un sourire carnassier.

Il se tourne pour s’adresser à moi, à croire qu’il vient seulement de comprendre qui je suis.

– Je vois. Vous êtes l’heureux élu, alors. Félicitations !

Il me tend la main, mais je ne la prends pas. Je finis par lui répondre que si ce n’est pas urgent, nous devons rentrer chez nous.

– Je comprends, dit-il froidement avant de se tourner vers Nolia. On se parlera plus tard, Lia. Réponds à mes messages, OK ?

Lia. Comme s’il voulait me prouver que lui et elle ont une relation spéciale.

Je serre les dents devant cette menace à peine dissimulée. Cet homme a l’air dangereux. Son sourire renferme une colère insidieuse et ses yeux… Ses yeux scrutent ma fiancée comme si elle lui appartenait.

Je serre la main de Nolia dans la mienne et l’entraîne dans l’escalier pour filer d’ici au plus vite.

L’inconnu reste planté derrière nous, à nous observer. Je sens son regard rivé sur nos dos, mais je ne me retourne pas. J’appelle Benji pour nous ramener à la maison, envahi par un mauvais pressentiment terrible.

Cet homme va être un problème.

Nolia n’a pas décroché un seul mot depuis que nous avons quitté la soirée.

Elle s’est cramponnée à Nazeena, refusant de la lâcher, même dans la voiture. Je n’ai pas insisté, pour lui laisser le temps de se calmer. Pas même quand je l’ai vue recevoir un texto et fermer les yeux, comme pour tenter de bloquer une crise d’angoisse.

Lorsque nous arrivons enfin chez nous, la première chose qu’elle fait est de coucher Nazeena. Je l’attends sur le canapé du salon, la pièce plongée dans le silence. Nos vêtements sont toujours humides et parfumés à l’alcool.

– Ça va ? je lui demande à son retour.

Elle hoche la tête, silencieuse, mais cette fois je ne la laisse pas s’en tirer. J’attrape son poignet et la tire doucement vers moi :

– T’es sûre ? je murmure.

Mes doigts caressent son poignet dans des gestes lents et apaisants. Je sais que Nolia a des secrets, elle m’a déjà prévenu. Je ne suis pas surpris de comprendre que cela implique Enzo.

Qu’est-ce qu’il lui a fait ?

Un mot d’elle et je réduis toute sa vie en fumée.

– Je crois, murmure-t-elle enfin.

– C’était le père de Nazeena ?

Elle frissonne avant de hocher la tête.

– Il n’est pas au courant, donc.

Justement, je me suis longtemps posé la question.

Je me lève pour aller nous préparer du thé. Nolia s’installe dans le canapé et ramène ses genoux sous son menton, le regard dans le vide. Son téléphone vibre de nouveau sur la table basse, mais elle le retourne pour ne pas avoir à voir l’écran. Je suppose que c’est lui.

– J’ai su que j’étais enceinte bien après notre rupture, se confie-t-elle soudain.

Je lui tends une tasse chaude et reprends place à ses côtés. Je ne dis rien, la laisse aller à son rythme.

– Le jour où j’ai accouché, en fait.

J’entrouvre la bouche, la compréhension s’installant sur mon visage. Nolia a fait un déni de grossesse. J’ai déjà entendu parler de ce phénomène. J’imagine le choc et le traumatisme que cela peut laisser.

– Pourquoi ne lui avoir rien dit ? Après, je veux dire.

– Tu me trouves horrible, murmure-t-elle dans un sourire froid. Je comprends. C’était mon devoir de le prévenir, de lui laisser une chance de connaître sa fille. Nazeena avait aussi le droit d’avoir un père. Je déteste les mères qui font ça. C’est tellement… égoïste. Je suis égoïste.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’essaie juste de comprendre tes raisons, même si tu n’as pas à me les donner…

Nolia se radoucit, elle pose les lèvres autour de sa tasse. Je comprends trop bien ce qu’elle a dû ressentir. Ma mère s’est retrouvée dans la même situation. Seule avec un enfant non désiré et un père biologique absent.

J’ai manqué de quelque chose, c’est certain, mais principalement parce que ma mère n’a pas su pallier ce vide. Elle n’a pensé à moi à aucun moment.

– Je l’ai fait parce que c’est un homme mauvais, continue Nolia, le regard perdu dans le vide. Je ne voulais pas qu’il utilise mon bébé comme monnaie d’échange, ou pour me menacer. J’ai pensé que Nazeena serait plus heureuse sans père qu’avec un père comme Enzo, qui se fiche complètement d’elle.

Forcément, je m’imagine le pire. Je sens une colère sourde s’éveiller en moi.

– C’est de lui que tu aimerais être protégée ? je la questionne tout bas.

Elle opine vaguement.

– Il est violent ?

– Non. Enfin, il ne l’a jamais été avec moi… Pas physiquement, du moins, ajoute-t-elle avant de boire une gorgée de thé.

Il y a tant de façons différentes de se montrer violent. Il n’y a pas que les coups qui font mal. Parfois, les mots sont plus destructeurs. D’autres fois… c’est le silence qui tue.

– Tu peux tout me dire, Nolia.

Elle secoue la tête.

– Pas ça.

– Pourquoi ?

Je n’ai pas le droit à une réponse. J’aimerais lui dire que je peux tout entendre, absolument tout, mais cela ne sert à rien d’insister. Elle ne me fait pas assez confiance, pas encore. Mais ça viendra. Je ferai tout pour.

En attendant, j’ai tout intérêt à me renseigner sur cet Enzo.

– Merci, murmure Nolia. Pour tout à l’heure.

Je hoche la tête en silence.

– Nolia.

– Mmh ?

– S’il t’appelle encore une fois Lia devant moi, je lui brise le poignet.

Ses lèvres pulpeuses s’ouvrent dans un O que je meurs d’envie de recouvrir de ma bouche. Son goût sucré me manque déjà, je regrette tant de ne pas en avoir profité plus tôt, lorsqu’elle m’a attiré à elle pour ce baiser.

Nolia s’apprête à dire quelque chose mais Nazeena nous coupe en pleurant depuis sa chambre.

– Je peux y aller, je lui propose.

Elle hausse un sourcil, hésite, mais finit par acquiescer.

– Va prendre un bain. Je t’appelle si j’ai besoin de quoi que ce soit.

Je ne lui laisse pas l’occasion de répondre. Je m’éclipse dans la chambre de la petite et la trouve debout dans son petit lit, les poings accrochés aux barreaux. Elle a l’air minuscule dans sa grenouillère jaune, mais ce sont les larmes au coin de ses yeux qui m’attendrissent.

– Qu’est-ce qu’il se passe ? je lui demande tendrement. Pourquoi t’es malheureuse ?

Elle tend les bras vers moi, la lèvre inférieure retroussée dans une moue triste. Je m’approche alors pour la prendre dans mes bras, m’étonnant encore une fois de sa légèreté, puis je m’assieds dans le fauteuil à bascule et la laisse se blottir contre mon torse.

– On fait dodo tous les deux, OK ?

Elle remet sa tétine dans sa bouche et ne bouge plus. Je la berce un long moment, lui parlant de tout et de rien. Étrangement, j’ai l’impression que ma voix l’apaise.

Lorsque je me réveille, je me rends compte que Nazeena a disparu de mon étreinte. Je me redresse dans un sursaut, paniqué, avant de croiser les yeux de Nolia, seulement habillée d’une nuisette vert pomme.

Celle-ci dépose son bébé, qui sommeille profondément, dans son lit.

– C’est toi ou c’est elle, que tu voulais endormir ? se moque-t-elle dans un chuchotement.

Ses cheveux sont mouillés et ondulés sur ses épaules dénudées. Son corps plantureux remplit délicieusement sa courte nuisette, laissant découvrir des cuisses que j’aimerais voir enroulées autour de ma ceinture.

Après ce baiser qui m’a laissé affamé, être ici, avec elle, en pleine nuit, n’est pas une bonne idée.

– Tu ne devrais pas te balader comme ça, je constate sans réfléchir. Encore moins la nuit.

Elle plisse le front, déroutée.

– Pourquoi ? Il n’y a personne…

– Je suis là, moi.

Nolia entrouvre les lèvres, mais seul le silence me répond. Mon pouls s’accélère tandis qu’elle croise les bras sur sa poitrine généreuse, les yeux rivés aux miens. Je rêve ou elle le fait exprès ?

– Et alors ? Tu as assuré que tu ne serais pas le premier à craquer. Aurais-tu des doutes, mon cœur ?

Évidemment que j’ai des doutes. J’ai fait la meilleure et la pire erreur de ma vie en acceptant de l’épouser. Je savais que c’était une terrible idée, mais j’ai foncé tête la première.

Même ce pari est idiot.

Nous jouons une partie dangereuse que je ne suis pas sûr de remporter. Mon adversaire est de taille.

– À quoi tu penses ? murmure-t-elle quand elle voit que je ne réponds pas.

Je me redresse et m’approche d’elle pour suivre du doigt l’une de ses fines bretelles. Je l’entends retenir sa respiration, le corps tendu.

Je me fiche de perdre, mais je refuse qu’elle regrette.

Nolia n’est pas encore prête pour moi. Pour nous.

Heureusement, je suis un homme patient.

– Je ne crois pas que tu veuilles l’entendre.

Quatre ans plus tôt

NOLIA

Printemps 2020, Paris

Ces deux derniers mois ont été un enfer.

Quand le Covid a frappé en France, Enzo m’a tout de suite proposé de nous confiner ensemble. Ça m’allait bien, puisque de toute façon j’étais constamment fourrée dans son appartement.

Au début, tout était parfait. Il télé-travaillait pendant que j’étudiais dans le salon, les pieds sur la table. Les fenêtres étaient ouvertes, il faisait beau, et aucun de nous n’est tombé malade.

Puis… c’est devenu long. Enzo a alors commencé à s’impatienter. Ce qui était compréhensible, bien sûr ! Nous vivions une sale période. J’avais perdu mon arrière-grand-mère le mois précédent, et je n’avais même pas pu assister à son enterrement.

J’ai beaucoup pleuré, jusqu’à ce qu’Enzo me fasse comprendre que mon deuil plombait encore plus l’ambiance. « Le Covid permet de faire le ménage », m’a-t-il dit un soir devant la télé. « Si tu crois que c’était un accident, tu es bien crédule. Ils ont fait exprès pour se débarrasser de la moitié de la population. Ils ont tout prévu. »

J’ai écouté ses théories complotistes sans trop vouloir en débattre. Il était toujours de mauvaise humeur, ces derniers jours. Rien n’allait comme il le voulait. Je me retrouvais à devoir tout faire à l’appartement sous prétexte que je ne « travaillais pas » : à manger, le ménage, la lessive…

Mais ce n’était pas le pire.

Il me cachait quelque chose.

J’ai longtemps tenté de lutter contre l’évidence, en vain. Il m’ordonnait de ne pas toucher à son ordinateur, il retournait son téléphone contre le bois de la table basse et s’absentait dans la petite cour extérieure « pour fumer » quand je savais parfaitement qu’il passait des coups de fil secrets.

– Vous croyez qu’il me trompe ?

Alors que nous sommes déconfinés depuis quelques jours, je suis en compagnie de Jasmine au café Shakespeare and Co. Après ne pas s’être vues pendant plusieurs mois, ça me fait du bien de la retrouver. Sa cousine, Lily, est au téléphone avec nous, sa tête fatiguée recouvrant tout l’écran.

Pour les sportifs aussi, la période est difficile.

– Si c’est le cas, je prends un avion direct pour Paris, dit cette dernière avec une expression meurtrière.

– Qu’est-ce que tu vas lui faire ?

– Rayer sa voiture, pour commencer. Diam’s et Vitaa m’ont tout appris.

Je souris sans trop de conviction tandis que Jasmine reste silencieuse, le regard triste perdu au loin. Elle n’a pas l’air dans son assiette, mais je n’ose pas lui demander si tout va bien avec Andréa. Moi-même, je suis prise dans un tourbillon de doutes et de paranoïa depuis trois semaines, sans savoir comment m’y prendre.

Dois-je en parler à Enzo de front ? Dois-je fouiller son téléphone, comme beaucoup d’autres femmes ? Je déteste l’idée de trahir sa confiance et de violer son intimité. Je ne veux pas être comme ça.

– Tu devrais lui poser la question, me conseille doucement Jasmine. Il n’y a rien de mieux que la communication.

Lily roule des yeux.

– Dit-elle alors qu’elle a trouvé le mec parfait… Ça fait combien de temps que tu es avec Andréa, déjà ? Cinq ans ?

Un voile de douleur passe sur son visage, et je m’inquiète.

– Aucune relation n’est parfaite, rétorque-t-elle froidement, les yeux brillants. On se dispute aussi, comme tout le monde. Mais on a une règle : toujours se dire je t’aime avant de se quitter fâchés.

La jalousie pince mon cœur. Je suis la pire amie possible… Je ne veux pas l’envier, et pourtant. Je les ai vus, Andréa et elle : ils sont faits l’un pour l’autre. C’est comme s’ils ne formaient qu’une seule et même personne. J’ai du mal à les imaginer se disputer, pour être honnête.

– Il fait quoi, aujourd’hui ? demande Lily. Enzo.

Je reviens sur terre, les mains moites, et réponds ce qu’il m’a dit plus tôt : il a un RDV professionnel près de Pigalle dans une heure.

Lily et Jasmine partagent un regard complice que je ne comprends que trop tard.

– Non, dis-je en secouant la tête. Non, je ne vais pas le suivre jusque là-bas. Je ne veux pas m’abaisser à ça.

– Pourquoi pas ?

– J’ai choisi de lui faire confiance.

Moi-même, je n’y crois pas. J’ai envie, pourtant. Mais un mauvais pressentiment m’enserre la poitrine chaque fois qu’il me retrouve le soir, un sourire crispé aux lèvres.

– Tu préfères vivre dans le non-dit ?

Non. C’est déjà assez angoissant comme ça. C’est pourquoi je finis par céder. Je ne crois pas qu’Enzo s’en souvienne, mais au début de notre relation, nous avons décidé de partager nos localisations Snapchat mutuelles. La sienne est toujours active, ce qui me conforte légèrement. S’il avait quelque chose à se reprocher, il aurait couvert ses arrières, non ?

À l’heure prévue, nous sommes au point de RDV. Il s’agit d’un restaurant, mais rien d’étonnant à cela. Beaucoup d’hommes d’affaires emmènent leurs clients déjeuner, surtout à Paris.

– Oh.

Jasmine devient livide. Le cœur battant, je suis son regard à travers la terrasse ouverte… et découvre mon petit ami.

Il est en compagnie d’une magnifique rousse qui me semble vaguement familière. Je n’ai pas le temps de me souvenir où je l’ai déjà aperçue, soudain choquée par le spectacle qui s’offre à moi.

Enzo se penche et l’embrasse à pleine bouche.

– L’enfoiré, jure Jasmine, les poings serrés. Il a mal choisi son jour.

Je suis incapable de répondre, ni même de réagir. Il me trompe vraiment. Tout ce temps, je culpabilisais de nourrir ces pensées, je me sentais nulle de douter de lui. Je croyais qu’il m’aimait. J’ai bu ses belles paroles alors que ce n’était que du vent.

J’ai supporté ces deux derniers mois pour… ça ?

Ma tête tourne, si bien que je dois me tenir à une chaise pour m’empêcher de défaillir.

Comment est-ce possible ? Comment a-t-il pu me faire une chose pareille ? Quel menteur !

Un sentiment de trahison m’enveloppe et ne me lâche plus.

Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Qu’aurais-je pu faire de mieux pour le garder auprès de moi ? L’ai-je poussé à être infidèle ?

– Nolia. Ça va ? me questionne Jasmine. Attends, qu’est-ce que…

Il est déjà trop tard pour qu’elle m’arrête. En quelques secondes, je me retrouve plantée devant leur table. En me voyant, Enzo perd son sourire, les couleurs quittent son visage à la vitesse de la lumière.

– Lia ? Ce n’est pas ce que tu…

Je saisis le verre posé devant lui et le lui jette au visage. Les clients assis à côté retiennent leur souffle, stupéfaits d’avoir été arrosés au passage. La rousse me regarde sans comprendre, les sourcils froncés, tandis qu’Enzo cligne des yeux en s’essuyant.

– T’es vraiment un connard, je crache en détestant les larmes qui coulent sur mon visage.

Je m’apprête à partir, enragée, mais mon petit ami me retient par le tissu de ma robe.

– Attends, attends, je suis désolé… J’ai merdé. Putain, Lia.

– Lâche-moi.

Une partie de moi, noire et laide, aime le voir aussi désespéré. Je veux qu’il panique. Je veux qu’il me supplie à genoux de lui pardonner. Je veux qu’il ait peur de me perdre.

Il m’explique être tellement stressé par le travail qu’il a perdu de vue l’essentiel. Il va même jusqu’à dire que cette fille s’est jetée sur lui et l’a ensorcelé.

La rousse se redresse en lui envoyant à son tour le contenu de son verre dessus, ce qui me fait sourire malgré moi.

– Putain, t’es sérieuse ? s’écrie-t-il, trempé.

– On se demande qui s’est jeté sur qui, s’exclame-t-elle avec un accent écossais, avant de poser une main sur mon épaule. Your boyfriend’s a scumbag, love. Follow my lead and leave him. You’re too pretty for him anyway1.

Elle a l’air tellement cool. Sexy, désinvolte, courageuse. Tout le contraire de moi. C’est bête, mais j’ai tout de suite envie de devenir son amie.

Je lui demande depuis combien de temps ça dure, et sa réponse me brise en plusieurs morceaux.

– On sort ensemble depuis quatre mois, avoue-t-elle en anglais. Je n’étais pas au courant… Désolée.

Ils… sortent ensemble ? Depuis quatre mois ?

Alors ce n’était pas qu’une histoire de sexe. Est-il amoureux d’elle ? Comment ai-je pu être aussi aveugle ?

Je suis pathétique.

– Tu me dégoûtes, je crache en direction d’Enzo.

Jasmine me prend le bras pour partir, mais mon petit ami – ex ? – tire sur ma main pour m’empêcher d’aller plus loin. Ses doigts s’enroulent autour de mon poignet, par-dessus le bracelet Valentino rouge que mon père m’a offert pour mon anniversaire.

– On va parler d’abord.

– Je ne crois pas, non. Lâche-moi.

– Si, insiste-t-il. Je dois t’expliquer… J’ai fait une erreur, mais j’ai mes raisons. Ne me quitte pas.

Je lui redemande de me lâcher, puis je le repousse sans réussir à lui faire lâcher prise, à tel point qu’il finit par me faire mal. Finalement, quelqu’un s’interpose et l’oblige à me lâcher. Le groupe de la table d’à côté s’est levé pour nous encercler, l’air protecteur.

– Personne ne vous a rien demandé, rugit Enzo.

– C’est vrai, répond l’un d’eux. En revanche, la demoiselle t’a demandé de la lâcher. Trois fois.

Enzo ravale alors sa fierté et me supplie de l’appeler. Je puise ma force dans la main de Jasmine, nichée dans la mienne, et m’empêche de sécher mes larmes avant de répondre :

– C’est fini, Enzo. Ne m’appelle plus.

C’est la première fois que mon cœur se brise…

Et la dernière, j’espère.

1. « Ton mec est une ordure, chérie. Fais comme moi et quitte-le. T’es trop belle pour lui, de toute façon », en anglais.

Mai

17

NOLIA

Mai 2024, Amsterdam

J’ai longtemps eu du mal à accepter l’existence de ma sexualité.

Plus jeune, on disait que j’étais prude. Mon tout premier petit copain m’a traitée de coincée parce que je n’avais pas voulu le sucer dans les toilettes du lycée au bout de trois semaines de relation – connard.

Peut-être est-ce parce que j’ai grandi dans l’idée que le sexe ne servait qu’à faire des enfants. J’étais curieuse, bien sûr, mais patiente.

Je n’étais pas pressée.

Mais les autres, si.

Ma première fois est un mauvais souvenir. Je me suis forcée pour faire plaisir, et bien évidemment, j’ai regretté. C’était douloureux, gênant, décevant. J’avais dix-sept ans et plus du tout envie de recommencer.

Alors quand j’ai rencontré Enzo, j’ai pensé que ce serait différent… Je l’aimais, et j’avais envie de lui.

Finalement, il a été le plus destructeur de tous.

Aujourd’hui, j’ai vingt-trois ans et je ne suis même pas certaine d’avoir une libido. Le sexe est pour moi synonyme de performance, de tromperie, de culpabilité.

Quand j’y pense, je n’y ai jamais pris plaisir.

Est-ce que je suis bizarre ? C’est la question que je me suis maintes fois posée. J’en étais persuadée, je m’étais même fait une raison… jusqu’à ce que j’emménage chez Camille.

Cet homme est une bombe à retardement.

Je déteste la façon dont mes yeux le suivent quand il profite de la piscine extérieure. Je déteste mon pouls dont le rythme accélère quand je le croise à la sortie de la douche, seulement vêtu d’une serviette nouée autour de ses hanches masculines. Je déteste les frissons qui me parcourent l’échine chaque fois qu’il me touche innocemment. Car rien n’est jamais innocent chez lui.

Un frôlement suffit à enflammer ma peau et j’en viens presque à espérer qu’il prenne ma main à des moments inopportuns. Je n’aurais jamais dû faire ce pari idiot.

Camille est habitué, mais ça… C’est nouveau pour moi.

Mes joues qui deviennent brûlantes, la vague de chaleur qui inonde ma poitrine, cette envie insatiable au creux de mes cuisses… C’est comme si ma libido s’était soudain réveillée d’un long coma.

« Je ne crois pas que tu veuilles l’entendre. »

Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?

J’essaie encore de deviner, deux jours après notre soirée de fiançailles. Quelque chose a changé. Notre dynamique est différente. Une tension plane dans l’air, comme un ballon de baudruche prêt à exploser à tout moment.

Heureusement, rien ne s’est passé… Principalement parce que je passe le plus clair de mon temps au travail. J’ai décidé qu’Evi et moi nous occuperons nous-mêmes des fleurs de notre mariage, et l’idée m’excite plus qu’elle ne le devrait.

J’hésite encore entre deux palettes de couleurs : quelque chose de rose pour un peu de couleur, ou quelque chose de blanc pour plus de sobriété, mais je pense mélanger roses et pivoines.

– Il y aura une arche ? me demande Evi.

– Aucune idée… Il faut que j’en parle avec Camille, même s’il m’a donné carte blanche.

Elle hoche la tête sans rien dire, mais je sens son regard inquiet qui pèse sur moi. Le même qu’ont eu Camelia et Jasmine lorsque je les ai ramenées à l’aéroport.

Mes amies veulent s’assurer que je vais bien parce qu’elles savent que l’apparition soudaine d’Enzo m’a bouleversée.

Il sait. À chaque minute qui passe, j’ai peur de ce qu’il est capable de faire. Et s’il réclamait de connaître Nazeena ? Et s’il demandait sa garde exclusive pour me punir de mon mensonge ?

Je me rassure en me disant que je ne suis plus seule. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé d’épouser Camille, après tout.

– En tout cas, votre baiser enflammé fait beaucoup réagir, commente Evi en passant le balai pour nettoyer toutes les tiges de fleurs qui jonchent le sol.

– Comment ça ? je grogne d’exaspération en saisissant mon téléphone portable pour y chercher le dernier scoop à propos de Camille.

Facile à trouver, comme toujours. Je lis l’article en diagonale, blasée. La photo a été prise par un invité, sans doute, puisqu’elle nous montre, Camille et moi, en train de nous embrasser sur le rooftop de l’hôtel.

Dans les commentaires, beaucoup disent que nous formons un très joli couple. D’autres, sans surprise, nous accusent de jouer la comédie. Mais mes yeux s’attardent sur les remarques déplacées et graveleuses de certains internautes.

« Ça doit chauffer, chez eux, la nuit… »

« En même temps, avec un type pareil ! Elle doit prendre cher, la pauvre. »

« Quelqu’un a vu sa dernière sextape ? Aucun doute, il sait y faire. »

« Elle est vraiment chanceuse. »

– Les gens me dégoûtent. Ils parlent de notre vie sexuelle comme si ça les regardait !

Mon amie hausse un sourcil vers moi, à la fois amusée et curieuse. Comprenant que j’en ai trop dit, je repose mon téléphone pour ouvrir la porte d’entrée.

– Je vais réarranger les pots sur le trottoir.

– Minute, papillon ! « Votre vie sexuelle » ? répète Evi.

– Ne t’emballe pas, je me suis mal exprimée !

Elle prend un air inquisiteur tandis que je revois l’emplacement des bouquets installés en devanture. Le boucher d’en face me fait signe de la main, si bien que je lui offre un sourire en guise de bonjour.

– Il ne se passe vraiment rien entre vous ?

– Puisque je te dis que non !

– Vous êtes de très bons comédiens, alors… Même en te connaissant par cœur, c’est à s’y méprendre !

J’ai l’impression de subir un interrogatoire, je déteste ça. Je n’ai aucunement envie d’avouer l’attraction que je ressens pour Camille et ses yeux émeraude… et sa voix profonde… et ses mains veineuses…

Putain.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

– T’es vraiment infernale, je chuchote avant qu’une vieille dame ne s’arrête pour jeter un coup d’œil aux fleurs. Tiens, occupe-toi des clients. Je reviens.

Elle me tire la langue, et je devine que cette discussion n’est pas terminée. Elle reviendra à la charge dès qu’elle le pourra.

Une fois dans l’arrière-boutique, je profite du calme pour envoyer un mail à Camille.

De : m.kumar@gmail.com

À : camillelevesque@levesquegroup.com

Objet : Mon fiancé, cet acteur

Cher Rocco Siffredi,

Je n’avais pas saisi à quel point tu étais connu dans ce milieu. Je suis impressionnée, tout le monde ne parle que de ton dernier film X.

Je peux avoir un autographe ?

P.-S. : Pour de vrai, ne devrait-on pas faire quelque chose ? *emoji énervé*

Ton incroyable future épouse.

Je le taquine, même si cette histoire de sextape me pèse un peu sur le moral. Si j’ai bien compris, ce n’est pas la première fois qu’une vidéo de Camille en pleins ébats fuite sur Internet…

La question est : était-il consentant ?

Si non, j’ose espérer qu’il a porté plainte. Il fait semblant que ça ne le touche pas, mais personne n’aime qu’on viole son intimité.

De : camillelevesque@levesquegroup.com

À : m.kumar@gmail.com

Objet : Ma fiancée, cette groupie

Chère incroyable future épouse,

Encore une carrière prometteuse que j’ai dû mettre de côté… Décidément, j’ai vraiment tous les talents.

P.-S. : Ça m’est complètement égal.

Je peine à y croire. Comment peut-il rester hermétique à une chose pareille ? Le monde entier l’a vu en pleine partie de jambes en l’air.

Mais je suppose que je ne peux pas comprendre.

Je ne suis pas un homme.

En tant que femme, l’idée me terrifie. Mais Camille semble complètement indifférent, tout simplement parce que l’impact n’est pas le même que si ça avait été moi.

Soudain, je reçois un SMS de lui. Tout mon corps se raidit en lisant ses mots. Il y en a très peu, mais ils ont le don de me glacer le sang.

Tu l’as regardée ? La vidéo.

Le fait qu’il puisse me demander une chose pareille m’énerve. Je sais qu’il n’a aucune raison de me faire confiance, puisqu’on ne se connaît pas depuis longtemps, mais tout de même…

Jamais je ne me permettrais de violer son intimité de la sorte.

Non. Personne n’aurait dû la regarder.

Il ne répond pas tout de suite. Est-il inquiet parce qu’il pense que je mens ? De toute façon, il a dit que ça lui était égal, non ?

Tu devrais.

Je cligne des yeux, immobile. J’ai sûrement mal compris.

Il veut… que je la regarde ? J’avale ma salive, honteuse de sentir ma peau se recouvrir de chair de poule, d’horreur mêlée à… autre chose que je ne suis pas prête à m’avouer.

L’espace d’une nanoseconde, je me le représente malgré moi. Des images interdites inondent mon esprit et c’est tellement écrasant que je dois fermer les paupières pour me reprendre.

C’est mal.

Ça ne me dérange pas. Je savais que j’étais filmé, je connaissais les risques.

Pourquoi je ferais ça ?

Personne ne veut voir son fiancé coucher avec une autre femme. Ou plusieurs, pour ce que j’en sais !

Je regrette tout de suite d’avoir envoyé ce message. Je n’aurais pas dû dire une chose pareille, cela donne l’impression que ça m’atteint.

Mon cœur… Est-ce que tu serais jalouse ?

Non.

Je crois que si. *emoji machiavélique*

Je n’aurais jamais dû lui apprendre à utiliser les emojis.

Ne sois pas gênée. Je trouve ça mignon.

Je vais arrêter de te répondre, maintenant.

Sois jalouse, Nolia. Je ferai de même.

L’enfoiré.

S’il continue comme ça, je vais perdre mon pari. Ce serait une terrible erreur, et j’ai déjà fait assez d’erreurs comme ça dans ma vie.

Même si la plus grosse m’a toutefois donné la plus belle chose au monde : Nazeena.

Il est vingt heures quand je mets ma fille au lit après l’avoir lavée et nourrie. Camille n’est toujours pas rentré. Il m’a prévenue qu’il devait travailler tard, alors je profite du calme pour me rendre dans une pièce jusqu’ici inexplorée : le cinéma.

J’ai bien besoin d’une soirée tranquille à m’empiffrer de pop-corn et à regarder When Harry Met Sally.

La pièce est plongée dans l’obscurité, encombrée par trois rangées de trois sièges. Un immense écran est accroché au mur, et je remarque plusieurs enceintes promettant une expérience de folie.

Je m’installe, branche mon ordinateur et cherche un film sympa sur les sites de streaming légal. Comme toujours, je suis trop indécise. J’en choisis un, mais les trente premières minutes m’ennuient à mourir.

Soudain, je reçois une nouvelle alerte sur mon ordinateur. Celui-ci me prévient chaque fois que mon nom apparaît dans un article. Je clique sur le lien, pas étonnée de voir une énième photo de Camille et moi.

Cette fois, nous avons été pris à notre insu lors de notre pique-nique romantique, près du fleuve. Forcément, mes pensées se tournent vers lui.

« Tu l’as regardée ? Tu devrais. »

J’ai tenté de me changer les idées, mais rien à faire : la curiosité m’a démangée toute la journée. Je n’ai pas cessé de songer à lui, à son sourire moqueur, à sa voix suave, et à son torse nu ruisselant de gouttes après la douche…

Je ne devrais pas céder.

Le démon sur mon épaule rétorque : « Pourquoi pas ? Camille a dit que ça ne le dérangeait pas, non ? »

Ça ne change rien. C’est violer son intimité…

Le démon se frotte les mains : « Avoue-le : tu as envie de savoir, toi aussi. Comment est-il, au lit ? Doux et passionné ? Intense et sauvage ? »

C’est la vérité. Comment les hommes comme lui font l’amour, au juste ? Ceux qui respirent la sexualité à chaque pas.

Hésitante, je tape « Camille Levesque sextape » sur Google. Je la trouve très facilement, ce qui me dépite un peu. Combien de gens ont cherché la même chose avant moi ? Je refuse de croire que ça ne l’atteint pas au moins un peu.

Mon doigt reste suspendu au-dessus de la touche « play » un long moment.

Mon démon à deux cornes m’amadoue en susurrant à mon oreille : « Allez… Personne ne le saura ! »

Bon… d’accord. Mais seulement quelques secondes !

Je clique avant de changer d’avis, et le temps d’un instant, je panique en voyant l’image s’afficher en grand sur l’écran. J’avais oublié que mon ordinateur était branché.

– Merde, merde, mer…

Le mot meurt sur ma langue au moment où j’aperçois Camille. Mon corps tout entier se raidit, mon doigt incapable de fermer la fenêtre.

Mon fiancé n’est vêtu que d’un boxer noir, son magnifique corps exposé à la vue de tous. Sa partenaire est déjà nue et pose la caméra sur quelque chose en hauteur. Ils ont l’air d’être dans une chambre d’hôtel de luxe, vu le mobilier.

– Tu filmes ? demande Camille près du lit.

– Oui. Ça te dérange ? répond celle qui l’accompagne avant de s’allonger sur les draps blancs.

Camille secoue la tête, son visage affichant une expression neutre. Je le regarde se pencher au-dessus d’elle, puis prendre ses seins dans sa bouche.

Je sens mes joues s’enflammer, mais je suis incapable d’arrêter la vidéo. Je suis… hypnotisée. Je n’ai d’yeux que pour lui. Tellement que je suis incapable de dire de quelle couleur sont les cheveux de sa partenaire.

Éteins ça, éteins ça, éteins ça.

Quand elle retire son dernier vêtement pour lui faire une fellation, un désir cuisant inonde cet endroit entre mes jambes. Camille prend sa chevelure dans son poing et la guide sur sa longueur érigée. Bordel.

Je croise les cuisses pour calmer la morsure qui me démange, sans grand succès. Lorsqu’il gémit à l’écran, tout mon corps réagit.

Je me sens honteuse. Partagée entre le désir que je ressens… et l’idée que regarder cette vidéo est contre mes valeurs. Cette fille l’a postée à l’insu de Camille, bordel ! Personne ne devrait participer à son visionnage, moi la dernière.

À l’écran, celle-ci écarte les cuisses et Camille la pénètre d’une poussée. Mes yeux suivent le mouvement de son corps parfait : ses fesses fermes, ses cuisses musclées, la peau dorée de ses bras veineux…

Mais c’est la façon dont il se comporte avec sa partenaire qui m’excite le plus. Je ne saurais pas l’expliquer. Il est doux et prévenant. Je suis surprise de l’entendre lui demander si c’est OK lorsqu’il tente une nouvelle position et s’assurer qu’elle aime ce qu’il lui fait.

À la fois, ses gestes sont sauvages et passionnés.

Voilà comment les hommes comme lui font l’amour.

Comme des héros sur le champ de bataille.

Une guerre étrange éclate dans mon cœur. Je suis à la fois excitée… et envieuse. C’est idiot, mais mon ego me hurle que Camille est à moi. C’est mon fiancé. Mon futur mari.

Mon téléphone vibre, mais je l’ignore. Ma main agit d’elle-même, elle déboutonne mon jean pour s’infiltrer dans ma culotte.

Je suis honteuse de voir que je suis trempée de désir.

Pourtant, je suis incapable d’arrêter ce que je suis en train de faire. Au contraire, j’en veux plus.

Je me touche en le regardant, et mon traître d’esprit s’imagine que c’est moi à ses côtés. Je me nourris de ses expressions faciales à mesure que la libération approche, des grognements qu’il laisse échapper quand c’est trop bon…

Mon désir monte en flèche, toujours plus haut, tandis que mes doigts caressent mon clitoris gonflé. Les bruits indécents de la vidéo envahissent la pièce, résonnant contre mon cœur qui palpite.

Mais chaque fois que je crois pouvoir jouir, me voilà bloquée dans mon orgasme.

C’est mal, c’est mal, c’est mal.

J’entends soudain des pas dans l’escalier menant au cinéma. Je me raidis, paniquée. Il n’y a qu’une seule personne susceptible d’être là à cette heure-ci…

Non. Non, non, non !

Je me lève avec précipitation, tellement affolée que je manque de tomber à la renverse. Si Camille rentre et voit sa sextape diffusée en grand sur l’écran, je préférerais mourir foudroyée que de devoir m’expliquer.

J’essaie de quitter la fenêtre, mais soudain il y a un bug et l’image se gèle sur l’écran. Le son, quant à lui, continue à tourner. C’est une blague ?

– Éteins-toi, bordel de merde ! je hurle sans réussir à me contenir.

Je tape de toutes mes forces sur les touches du clavier, supplie les dieux de m’aider à cacher mon péché. Trop tard, la porte s’ouvre.

Dans un dernier espoir, je tire sur le fil HDMI de toutes mes forces. Celui-ci frappe brutalement l’ordinateur, mais au moins l’écran de cinéma est redevenu noir.

– Nolia ?

Je me tourne vers Cam, debout à l’entrée. J’imagine facilement l’image que je renvoie : l’expression paniquée et le souffle court, le fil HDMI en main.

Ses sourcils se froncent dans une moue suspicieuse.

– Je t’ai envoyé des messages pour te prévenir que je rentrais, dit-il en jetant un coup d’œil circulaire à la pièce. Qu’est-ce que tu faisais ?

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse dans un cinéma ? Je visionnais un film.

J’ai répondu trop vite, et sur la défensive. Il va se douter de quelque chose, c’est certain. J’ai l’air terriblement coupable, et je n’ai pas besoin de me voir pour le savoir.

– Quel genre de film ?

Le regard de Cam passe soudain de mes joues à mon pantalon… que j’ai laissé déboutonné. Et merde. Une lueur de surprise apparaît dans ses yeux, vite effacée par un rictus amusé.

– Je vois.

Je crois n’avoir jamais eu aussi honte de toute ma vie. J’ai envie de disparaître sous terre.

– Je vais te laisser tranquille, alors… Ça avait l’air prenant.

– Pas du tout. Je m’ennuyais, au contraire.

Il rit doucement, et je n’ose pas le regarder en face. Heureusement, il ne dit rien de plus tandis que je regroupe mes affaires pour m’en aller.

Je n’arrive pas à calmer mon pouls désordonné quand je passe devant lui, mon épaule frôlant la sienne.

– Nolia.

Je m’arrête, peu fière des images de lui, nu, qui refusent de quitter mon esprit.

Tous mes sens sont en alerte quand il se penche pour chuchoter à mon oreille :

– Tu te frottes la nuque quand tu mens.

18

CAMILLE

Mai 2024, Amsterdam

Nolia hante mes nuits.

Depuis que je l’ai surprise dans la salle de cinéma, la braguette ouverte, elle n’ose plus me regarder dans les yeux. J’évite d’insister, pour ne pas la mettre plus mal à l’aise qu’elle ne l’est déjà, mais je m’endors systématiquement avec cette image en tête : son visage brûlant, l’excitation sur ses traits qu’elle n’a pas eu le temps de faire disparaître avant mon arrivée, ainsi que les sons familiers que j’ai pu entendre avant d’entrer.

Je sais très bien quel genre de film elle visionnait.

« Tu devrais la regarder. »

A-t-elle suivi mon conseil ?

– C’est pour toi.

Ma fiancée sursaute en sortant de la salle de bain, les mains serrées autour de sa serviette blanche. Je suis un instant distrait par la luisance de sa peau encore moite et par les perles d’eau qui pèsent sur ses longs cils noirs…

Elle baisse un coup d’œil surpris à Nazeena, que je tiens facilement à un bras. De l’autre, je lui tends une grande boîte scellée d’un ruban rouge en soie.

– Tu m’attendais tout ce temps derrière la porte ?

J’ignore ses yeux plissés et soupire :

– Non. J’ai d’autres choses plus importantes à faire que de rester là à écouter l’eau couler.

C’est faux. J’ai attendu qu’elle ait terminé au moins cinq longues minutes, imaginant son corps nu sous la douche. C’est le visage innocent de Nazeena qui m’a rappelé à l’ordre.

Cette dernière montre son nouveau jouet à sa mère, que Rohan lui a offert hier. Distraite, Nolia prend la boîte mystérieuse, maladroitement.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Ouvre et tu verras. Oh, et sois prête dans une heure.

– Ne me donne pas d’ordre, Cam, gronde-t-elle.

Un sourire séducteur naît sur mes lèvres.

– Je suis sûr que tu changeras d’avis dans d’autres circonstances… j’insinue de manière peu subtile.

Je ne lui donne pas l’occasion de répondre. Je la laisse plantée là, stupéfaite, et vais rejoindre le salon. Je dépose Nazeena sur le comptoir de la cuisine américaine, où je réponds à quelques appels importants.

– CamCam !

– Pardon, pardon, je m’excuse en fermant les yeux.

Nazeena me dispute parce que je bouge trop. Elle est actuellement en train de tester ses nouveaux feutres sur mon visage… C’est ce que je dois endurer pour m’assurer qu’elle ne s’en prenne pas aux murs à la place.

Nolia a tenté de me cacher les dégâts en accrochant un joli dessin dans le couloir, mais je ne suis pas dupe. Il suffit de le décrocher pour voir les gribouillis bleus sur ma tapisserie de luxe.

Pourquoi un bébé de son âge a des feutres, pour commencer ?

– Tu te débrouilles très bien, je la félicite en lui retirant gentiment l’arme des mains. Mais je vais devoir aller nettoyer tout ça et me faire beau.

Elle insiste pour m’accompagner, si bien que je décide de la prendre avec moi jusqu’à ma chambre. Je me nettoie le visage tandis qu’elle me regarde avec un grand sourire, fière de son chef-d’œuvre.

– Tata Evi va venir te garder ce soir, d’accord ? Tu vas être sage ?

Elle secoue la tête et je devine qu’elle n’a rien compris de ce que j’ai pu lui dire – ou alors si ?

– T’as raison. Être sage, c’est pas très drôle. Même si j’aimerais que tu laisses mes murs tranquilles…

Elle reste assise au milieu de mon lit pendant que je m’habille, occupée à rire et à jouer avec Loki. Les deux sont vite devenus inséparables. Mon chat a l’habitude de me suivre partout, quitte à dormir sur mes genoux quand je travaille. Mais je suppose qu’il a trouvé une nouvelle meilleure amie.

Une fois vêtu d’un costume noir par-dessus une chemise blanche, un nœud papillon enserrant ma gorge, le coup d’œil que je jette à ma montre m’apprend qu’Evi ne devrait pas tarder à arriver.

Je toque une fois, puis deux, à la porte de la chambre de ma fiancée.

– Nolia ?

Aucune réponse ne me parvient. Au moment où je m’apprête à la relancer, la poignée se tourne et le battant s’ouvre.

– Tu es prê… ?

Je perds mes mots tandis que j’embrasse sa silhouette du regard. Nolia me fait face, aussi ravissante qu’un ange, et soudain je ne sais plus comment je m’appelle.

Sa robe Valentino lui serre la taille dans un corset bleu pâle drapé d’un voile en tulle transparent qui recouvre le haut de ses bras. Une volée de fleurs brodées parsème le bustier jusqu’à la taille, descendant le long de sa jupe longue.

Ses courbes sont mises en valeur et sa peau sombre brille de mille feux grâce à son maquillage léger mais sophistiqué.

Le collier que j’ai laissé à l’intérieur de la boîte pend autour de son cou, le pendentif en forme de cœur posé dans le creux de sa gorge délicate.

Elle est ravissante.

– Combien ça a coûté, au juste ? demande-t-elle, les yeux plissés.

Pas moins de quinze mille euros.

– Pas grand-chose, je mens sur un ton léger. Je l’ai eue en promo.

Elle sait très bien que je plaisante, mais n’insiste pas. En revanche, elle me force à poser pour une photo miroir, qu’elle promet de poster sur Instagram plus tard.

– Aie l’air amoureux, m’ordonne-t-elle, amusée.

Je me poste donc derrière elle, la main gauche fourrée dans la poche de mon pantalon, l’autre bras passant autour de ses épaules. Ses doigts trouvent les miens tandis que je cache mon visage dans sa nuque.

– C’est assez amoureux pour toi, là ? je demande en mordillant la peau fine de son cou.

Nolia prend la photo au moment où quelqu’un sonne à la porte d’entrée. Evi, à tous les coups, qui vient de gâcher le moment sans même le savoir.

– À s’y méprendre, répond ma fiancée en tapotant ma joue.

– Un gala de charité ?

Nolia n’a pas l’air ravie de la surprise, mais je m’y attendais. Je l’entends grogner tout bas en voyant Hannah et son équipe nous attendre devant l’entrée de l’hôtel qui nous reçoit, caméra prête à filmer.

– Ruby m’a menacé des pires choses si je ne venais pas ce soir. Elle est très convaincante.

– Et en quoi c’est mon problème ?

– Tu es ma femme, mes soucis sont désormais les tiens.

– Je n’ai pas encore dit oui, précise-t-elle avec un sourire hypocrite.

Je prends sa main dans la mienne, mon doigt caressant le rubis à son annulaire. Elle oublie trop vite que je ne suis pas celui qui l’a suppliée de m’épouser… et qu’on a signé un contrat.

– C’est tout comme, Papillon.

Nous sortons de la voiture, puis son bras s’accroche au mien. Il s’agit d’une vente aux enchères au bénéfice d’une association qui me tient à cœur. Chacun apporte quelque chose, et l’argent que nous dépensons pour racheter les objets des autres reviendra à la cause.

La salle a été aménagée d’une estrade et de tables hautes, autour desquelles des gens discutent et grignotent.

Je reconnais beaucoup d’invités parmi la foule, des milliardaires connus pour leurs tendances philanthropiques, d’autres seulement présents pour se faire des contacts utiles.

Ils me connaissent en retour, évidemment. Ils ont tous mon nom en tête, ou sur les lèvres bien plus souvent que je ne le voudrais, et pas de manière élogieuse. Ils doivent se dire que ma présence ce soir, tout comme chaque année, est plus qu’ironique.

« Levesque se moque ouvertement de la cause », ai-je lu il y a deux ans dans les journaux. « Il est lui-même la source de ce problème ! »

– Pourquoi tout le monde nous regarde ? chuchote Nolia entre ses dents.

– Parce qu’ils sont curieux. C’est la première fois qu’ils te voient en chair et en os, je souffle dans le creux de son oreille. « La mystery girl qui a réussi à lui mettre la corde au cou. »

Elle laisse échapper un rire jaune mais ne répond pas. Elle comprend que nous sommes épiés et écoutés. Je lui donne notre pancarte en forme de rond indiquant le numéro 67, avant que nous ne soyons interrompus par l’arrivée de Georges, un associé et très bon ami.

– Tu me présentes enfin ? demande-t-il en baissant les yeux vers Nolia, qui tend sa main dans sa direction.

Il lui fait un baise-main poli, comme à son habitude.

Ma fiancée semble surprise, mais elle sourit timidement.

– Georges, voici ma fiancée, Magnolia Kumar.

– Oh ? Je connais ce nom. Kumar Industries appartient à votre famille ?

Je peux facilement deviner qu’il le sait déjà. Le salopard a effectué ses recherches en voyant son nom dans les journaux, comme beaucoup.

– Oui, à mon père, répond Magnolia. Vous êtes un ami de Cam ?

Georges scrute ma main au creux des reins de ma fiancée, l’expression amusée. Il se doute que notre relation n’est qu’une question de paraître, mais il a au moins la décence de faire semblant.

– On peut dire ça, même s’il prétendrait sûrement l’inverse. Je commençais à croire que vous n’étiez pas réelle, vous savez… Pourquoi est-ce que tu la gardes cachée ? me questionne-t-il, un peu trop curieux à mon goût.

– Il n’y a que les fous qui affichent leurs trésors aux yeux de tous, Georges.

– Ha. C’est bien vrai.

Nous continuons à discuter un long moment. Je finis par aller chercher une coupe de champagne pour Nolia, non surpris de voir tous les regards braqués sur elle. Elle rayonne au milieu de la pièce, une auréole divine au-dessus de sa tête, et elle ne s’en rend même pas compte.

Quand l’organisatrice monte sur scène pour commencer son discours, je m’excuse auprès de Georges et attire Nolia un peu plus loin.

– Je crois qu’il m’aime bien.

Un peu trop, vu la façon dont son attention ne cesse de revenir vers nous.

– La liste d’objets donnés est dingue, commente-t-elle en lisant son dépliant. Lesquels sont les nôtres ?

Je lui pointe du doigt les quatre objets dont j’ai décidé de me séparer. Deux tableaux, un vase, et l’une de mes voitures de sport. Nolia siffle, admirative.

– Et quelle est la cause ?

Je reste silencieux un instant. Suffisamment pour qu’elle remarque mon hésitation.

– C’est pour venir en aide aux femmes seules et aux personnes prostituées.

Nolia me fixe sans rien dire, tout sourire disparu de son visage. Je me détourne d’elle et rive les yeux sur la scène. Je ne veux pas qu’elle lise dans mes pensées, ni qu’elle me pose des questions. Mais je suppose que je l’ai sous-estimée, car elle demande :

– Pourquoi ça te tient tellement à cœur ? Je ne comprends pas.

– Il n’y a rien à comprendre.

– Tu crées une application pour faciliter la prostitution, pour ensuite lutter contre cela ? m’accuse-t-elle, frustrée de ne pas saisir mes motivations.

Je secoue la tête, déçu malgré moi. Comme les autres, elle ne voit que le haut de l’iceberg. Je me fiche bien de ce que les gens comme Julia Evans, cette journaliste féministe, pensent, mais pas Nolia. Je veux qu’elle comprenne.

– Je ne facilite pas la prostitution, j’offre un espace sécuritaire à ses adeptes. Et je n’essaie pas de lutter contre elle, j’essaie d’aider les personnes fragilisées et victimes d’exploitation sexuelle.

– Quelle est la différence ?

Je soupire, puis je baisse le ton pour ne pas attirer l’attention.

– La différence, c’est que je n’empêcherai jamais quelqu’un de se prostituer si c’est ce qu’il veut. Mais toutes les situations sont différentes, Nolia. Tout le monde ne choisit pas la prostitution parce que ça l’amuse… Loin de là. Ce sont ces personnes que je veux aider.

Elle fronce les sourcils, silencieuse. J’ai menti, quand j’ai prétendu que Ruby m’avait forcé à venir ce soir. Elle me pousserait plutôt à garder mon argent pour investir et accroître encore ma fortune. Mais pour quoi faire ?

Je suis devenu riche dans un but précis. Je refuse de le perdre de vue.

– Désolée, s’excuse soudain Nolia.

– De quoi ?

– De t’avoir appelé Madame Claude, chuchote-t-elle, un petit sourire déformant ses lèvres. Tu n’es pas si mal, finalement.

Je ris un peu avant de la remercier du compliment.

La vente aux enchères commence, et je missionne Nolia de la gérer pour nous. Elle me demande si j’ai une limite de prix, ce à quoi je réponds que non.

– C’est risqué… Je vais te faire raquer, mon cœur.

– Fais-toi plaisir.

Ma fiancée se met en tête de me pousser à bout. Elle est la personne qui lève sa pancarte le plus souvent, ce qui attire l’attention sur notre couple. Elle va tellement haut dans les enchères que les autres sont contraints de se coucher. Les murmures courent dans l’assemblée, mais je me contente de sourire sereinement.

Au bout d’une demi-heure, elle a déjà acheté pas moins de sept objets totalement inintéressants… à des prix exorbitants.

– C’est amusant, rit-elle en buvant une gorgée d’alcool. Je ne pensais pas que ce serait si drôle, de dépenser l’argent des autres.

– Content de voir que tu passes un bon moment.

Le pire, c’est que je suis sincère.

Elle est belle, quand elle s’amuse.

Nolia continue encore longtemps, et je comprends à ses yeux luisants qu’elle est pompette.

Quand la vente aux enchères se termine, elle se colle contre moi, la mine frustrée.

– Pourquoi tu n’es pas fâché ? J’ai dépensé tout ton argent !

Si elle pense que c’est « tout mon argent », elle n’a vraiment aucune idée de la fortune dont elle héritera.

– Tu voudrais que je sois fâché ?

J’entoure sa taille de mes bras, mes yeux attirés par sa bouche rouge. C’est la couleur que je préfère sur elle.

Nolia secoue la tête avant de me partager un secret à l’oreille :

– J’ai envie de faire pipi.

– Tu peux te retenir jusqu’à la maison ?

Elle se mord la lèvre, preuve que non. Je lui prends la main, déterminé à l’emmener aux toilettes, mais notre chemin est bloqué par Katherine, l’organisatrice.

– Camille ! Quel plaisir de te voir ce soir.

– Kat. Merci de m’avoir invité, comme toujours. Je te présente Magnolia Kumar, ma fiancée.

Celle-ci se reprend si vite que c’en est impressionnant. Elle sourit à Katherine avant de lui serrer la main telle une duchesse.

– J’étais quelque peu surprise par vos dons, fait remarquer l’organisatrice.

Nolia grimace.

– C’est ma faute. J’ai la folie des grandeurs, alors j’en ai fait un peu trop.

Katherine la dévisage, un peu gênée. Je sais ce qu’elle s’apprête à dire, et parce que je ne veux pas qu’elle embarrasse Nolia, je l’interromps en sortant une enveloppe de ma poche de costume.

– Tiens. J’avais déjà prévu de te le donner après.

Katherine semble soulagée. Nolia ne comprend pas immédiatement, et c’est tant mieux.

La vérité, c’est que le montant qu’elle a dépensé ce soir est bien en dessous de celui que je donne habituellement. Je n’ai pas osé le lui dire, vu comme elle était heureuse de m’embêter.

Katherine finit par me remercier profusément, puis nous prenons congé. Nolia me fusille du regard. Je crois d’abord qu’elle a compris, mais elle marmonne :

– « Rubs », « Kat »… C’est une manie, chez toi ?

– De ?

– Donner des surnoms aux autres femmes que la tienne.

Oh. Je rêve, ou elle est vraiment jalouse ? Cela me semble impossible, mais je reconnais le pli d’agacement sur son front et je souris. Ça me plaît. Beaucoup.

C’est pourquoi je ne lui dis pas que oui, j’appelle beaucoup de gens par leurs diminutifs, y compris les hommes. Il est très rare que j’appelle Tyrell par son prénom, par exemple.

– Dit-elle alors qu’un enfoiré l’appelle Lia devant mes propres yeux.

Je n’ai toujours pas oublié. Nous n’avons plus jamais reparlé d’Enzo et de son apparition lors de notre soirée de fiançailles. Cela ne m’empêche pas d’y penser tous les jours.

– Tu as déjà un surnom, que je sache, j’ajoute pour me défendre. Papillon.

Elle ne répond rien tandis que nous arrivons devant les toilettes pour femmes. Je lui demande si elle a besoin d’aide, sans arrière-pensée aucune.

– Tu rêves, Camille Levesque. Tu ne verras jamais ce qui se trouve sous cette jupe…

Je pousse un soupir théâtral.

– Notre lune de miel promet d’être intéressante, alors.

Elle me laisse son sac et son téléphone portable avant de disparaître, la démarche vacillante. Je l’attends un long moment dans le couloir, adossé contre le mur, lorsque son téléphone vibre dans mes mains.

C’est un réflexe : je jette un coup d’œil à l’écran sans vraiment y réfléchir… avant de le regretter.

Merci. J’ai hâte de rencontrer notre fille.

Je vais me rattraper, Lia.

Je te le promets.

19

NOLIA

Mai 2024, Amsterdam

Camille m’évite.

Je ne sais pas si c’est parce que j’ai dépensé beaucoup d’argent lors du gala de charité ou parce que je me suis endormie sur ses genoux dans la voiture, complètement pompette, après avoir retiré mes chaussures.

Mais son sourire a disparu pour laisser place à un front plissé du matin jusqu’au soir. Seuls Nazeena et Loki réussissent à lui tirer quelques rictus, preuve que son problème est lié à moi.

– Elle est intelligente, pour son âge, commente mon père, accroupi devant Nazeena, qui brandit une poule en chocolat de manière victorieuse. Elle en a déjà trouvé trois !

– Cocolat !

Je me radoucis malgré mon corps tendu. Je ne suis toujours pas habituée à accueillir mes parents ici. Ils passent la journée chez nous pour rendre visite à ma fille, comme prévu. Quand ils ont appris que Nazeena n’avait jamais fêté Pâques – j’attendais d’avoir un jardin –, ils ont insisté pour organiser une chasse aux œufs tardive ici même. Si nous ne considérons pas cette fête comme religieuse, elle a toujours été importante pour nous, comme un moyen de célébrer le printemps et le renouveau qu’il apporte.

J’avoue que voir l’air émerveillé de ma fille chaque fois qu’elle trouve un œuf n’a pas de prix. De toute évidence, ça lui plaît.

Ma mère, qui n’a pas cessé d’admirer les lieux depuis leur arrivée, commente :

– Je ne comprends pas pourquoi tu nous as demandé de l’argent alors que tu es fiancée à Camille Levesque.

Ah. En effet, je n’avais pas pensé à ce léger détail… Je vais me marier à un milliardaire, pourquoi aurais-je des problèmes financiers ?

– C’est son argent, j’improvise en leur servant un thé. Pas le mien. Je ne voulais pas qu’il pense que je suis avec lui pour sa fortune.

Ma mère semble sceptique, mais elle accepte ma réponse. Soulagée, je m’assieds sur le canapé en les regardant jouer avec ma fille.

Je les rembourse petit à petit, comme promis. L’annonce de mes fiançailles avec Camille a donné un énorme coup de pouce à ma boutique, dont les ventes ne cessent d’augmenter.

Je vérifie l’heure sur ma montre toutes les minutes. Je suis stressée. Cela atteint des sommets depuis que j’ai accepté qu’Enzo rencontre Nazeena ; comme je m’en doutais, mon ex n’a pas cru un seul moment que Camille puisse être le père.

Je ne le fais pas de gaieté de cœur. Camelia et les filles ne comprennent pas ma décision, mais je ne peux pas leur dire la vérité.

C’est bien la dernière chose que je souhaite.

Mais Enzo sait comment parvenir à ses fins. Il a utilisé toutes ses cartes, et ça a fonctionné.

« Tu es sûre de vouloir m’en empêcher, Lia ? »

« Tu es devenue connue, maintenant. Ton fiancé est populaire. Tu n’as pas peur que je parle ? »

« J’ai de quoi intéresser les journalistes, et tu le sais. Adieu, l’image de la mère parfaite et de la blanche colombe. »

J’ai pleuré la nuit entière après son chantage.

Je déteste l’idée qu’il entre en contact avec Nazeena… mais s’il parle, j’ai peur qu’on ne m’enlève ma fille. Enzo serait capable de s’en servir contre moi pour me la prendre.

J’ai donc compris que je n’avais pas le choix. Salie, j’ai accepté de le laisser venir en même temps que mes parents. Je voulais qu’il y ait des témoins, je refuse de me retrouver seule avec ce connard ne serait-ce qu’une seconde.

Au moins, Camille n’est pas à la villa aujourd’hui.

– Tu attends quelqu’un ? me demande mon père quand nous entendons sonner à la porte.

Je laisse Léon ouvrir pour moi, le cœur battant. Il est là. C’est le moment. Je ne réponds pas, me contentant de prendre Nazeena dans mes bras.

Quand Enzo débarque dans le salon, il siffle en contemplant la beauté des lieux. Mes parents écarquillent les yeux de surprise. Ma mère semble ravie, là où mon père pince les lèvres.

– Enzo ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Les visages se tournent vers moi, si bien que je hausse les épaules.

– Il vient voir Nazeena. Une heure, pas une minute de plus.

– Bonjour à toi aussi, Lia, répond mon ex avant de se tourner vers mes parents. Je suis heureux de vous voir. Comment allez-vous ?

Il les prend dans ses bras, tel un gendre parfait. Le spectacle me dégoûte. Léon reste debout devant la porte, l’air inquiet. Il m’interroge du regard, mais je secoue la tête pour lui faire signe de nous laisser.

Il obéit à contrecœur.

– Waouh… Elle nous ressemble tellement, commente Enzo en s’approchant de trop près.

Je recule tandis que ma fille cache son visage dans mon cou. C’est un moment important. Nazeena rencontre son père, même si elle n’a aucune idée de la vérité. Pourtant… bordel, j’aurais aimé lui épargner ce déplaisir.

J’imagine un avenir où Enzo réussit à la charmer, puis à lui retourner le cerveau contre moi. Et si elle me détestait pour l’avoir empêchée d’avoir un père ? Et si elle décidait d’aller vivre avec lui ?

Et si je la perdais ?

– Ton petit ami n’est pas là ?

– C’est mon futur mari, je rectifie d’un ton sec. Et il est en déplacement pour le week-end.

Il me demande si Camille est au courant de sa venue, mais j’ignore la question. Je sais ce qu’il essaie de faire : créer un conflit qui n’a pas lieu d’être.

Je lui ai accordé une heure top chrono avec sa fille, et il perd des minutes précieuses à vouloir m’embêter. Comme je m’en doutais, il n’a aucune envie d’apprendre à connaître Nazeena. Ce n’est qu’un prétexte.

Ça me rend dingue.

Nous nous asseyons tous autour de la table de jardin, près de l’étang, pour regarder Nazeena courir joyeusement après Loki. Je compte les minutes dans ma tête, le visage fermé.

Ma mère demande de ses nouvelles à Enzo, puis la discussion vire très vite sur mon mariage. Elle demande à mon ex s’il est invité, vante ses mérites pour avoir décidé de faire partie de la vie de Nazeena malgré mon mensonge.

– Je ne suis pas certain que son fiancé veuille m’y voir, répond-il avec un sourire triste qui m’exaspère.

– Moi non plus, je ne veux pas t’y voir, je coupe court à la discussion. Comme ça, c’est réglé.

Ma mère me reproche d’être trop dure avec lui, alors je lui dis d’arrêter de le défendre.

Je suis sa fille, oui ou non ? Merde, à la fin !

Qu’est-ce qu’ils ont tous, avec ce type ? Suis-je vraiment la seule à voir plus loin que la surface ?

– Je comprends. Je dois me faire pardonner avant d’espérer reconquérir ton cœur…

Je fais mine de vomir, ce qui me vaut un regard noir de ma mère. Mon père est le seul à ne rien dire, mais je vois à son expression qu’il se pose des questions.

Il adorait Enzo quand on était ensemble. Pourtant, depuis son arrivée, il y a quarante minutes, il ne lui a pas une fois adressé la parole.

Peut-être est-il devenu fidèle à Camille…

Nazeena marche jusqu’à moi, et c’est le moment que choisit Enzo pour se baisser et la porter. Je me raidis, tous mes sens en alerte.

Je le laisse faire malgré tout mon corps qui me hurle : « Non ! » Nazeena ne semble pas très à l’aise non plus, car elle le scrute avec surprise… avant d’éclater en sanglots.

– C’est papa, la rassure-t-il en essayant de la bercer.

Ces trois petits mots suffisent à allumer un feu dans mon estomac. Papa ? Oh, il n’a pas osé dire ça !

Nazeena gesticule en pleurant, tente désespérément de s’échapper de ses bras. Elle tend les mains dans ma direction. Je m’apprête à la reprendre, convaincue qu’elle m’appelle à l’aide, quand elle sanglote :

– CamCam !

Des bras musclés me devancent alors. Je me tourne, stupéfaite de voir mon fiancé apparaître dans mon dos. Tout le monde le regarde prendre Nazeena, bouche bée. Personne ne l’avait vu ni entendu arriver. Même Enzo le laisse lui arracher Nazeena des mains.

Celle-ci s’accroche au cou de Camille avec ses petites mains, et ses pleurs se tarissent aussitôt.

– « Papa » ? répète mon fiancé. Pardon mais qui êtes-vous ?

Son ton est aussi froid qu’un hiver polaire. Je lui suis reconnaissante de son intervention, même si j’allais le faire moi-même. Je ne sais pas si je suis agacée, ou tout simplement gênée qu’il nous prenne en flagrant délit.

– On s’est vus l’autre soir, je m’appelle En…

– Je n’en ai aucun souvenir. Et pourquoi vous vous trouvez dans mon jardin ?

Enzo, humilié, me pointe du menton.

– J’ai été invité par Lia.

Merde. Camille serre les dents, et je devine que le surnom le fait tiquer.

« S’il t’appelle encore Lia devant moi, je lui brise le poignet. » Il ne va pas vraiment le faire, si ? Pas devant Nazeena, c’est certain.

Camille ne m’accorde aucun regard lorsqu’il se tourne vers mes parents et les salue poliment.

– Bienvenue chez nous. Si j’avais su que vous veniez, je vous aurais accueilli moi-même. Pardonnez-moi.

Mes parents le rassurent tout de suite. Je veux lui demander ce qu’il fait là alors qu’il n’était censé revenir qu’au milieu de la nuit, mais soudain ses yeux trouvent les miens… et je choisis de me taire. Il ne m’a jamais dévisagée avec une telle noirceur. Je ravale un frisson, difficilement.

– Je peux te parler deux minutes ? En privé.

Ce n’est pas une question, et je le sais. Il dépose Nazeena par terre en lui disant de ne pas s’approcher de l’étang, puis s’excuse auprès de nos invités avant de partir en direction de la cuisine.

Enzo hausse un sourcil à mon attention, l’air mauvais.

– Je reviens.

Je suis Camille, le ventre noué. Est-il fâché parce que je ne lui ai pas demandé l’autorisation avant d’inviter des gens ? Ou peut-être a-t-il passé une sale semaine, d’où sa mauvaise humeur envers moi récemment.

Quoi qu’il en soit, je ne compte pas me laisser faire.

– Tu m’expliques ?

Camille me fait face, le regard fixe. Je croise les bras sur ma poitrine avant de répondre :

– Je pensais que j’habitais ici, moi aussi. C’est ce que tu m’as dit, non ? Pourquoi devrais-je te demander la permission avant d’inviter des gens ?

– Ne fais pas l’innocente, Nolia. On parle de ton ex, là, pas de la voisine. Le père de Nazeena.

Il tire sur sa cravate dans un geste agacé, puis il la retire avant de la jeter sur le comptoir de la cuisine. Je hausse les épaules pour toute réponse, parce que je suis incapable de lui donner une meilleure explication.

– Il a le droit de voir sa fille.

– Arrête tes conneries, me coupe-t-il. Tu m’as dit que ce n’était pas un homme bien. Tu vas m’épouser pour que je te protège de lui, mais tu l’invites dans notre maison ? Ça n’a aucun putain de sens !

Oh, je vois. Il est vraiment énervé, alors. Je comprends que mon discours ne soit pas cohérent, vu de l’extérieur. Mais j’ai mes raisons, même si je ne suis pas en mesure de les lui donner.

– Il essaie de changer, j’assure avec un goût amer en bouche. Il a de bonnes intentions.

– Ses seules intentions te concernent toi, pas sa fille. Nazeena ne mérite pas ça.

Je suis bien d’accord, même si c’est plus compliqué que ça en a l’air. Ce qu’Enzo veut, Enzo l’obtient. Parce que sinon, il demandera la garde de mon bébé, quitte à ruiner ma réputation pour obtenir gain de cause.

Je suis incapable de prendre le risque.

– Peu importe ses raisons, je ne peux pas l’empêcher de connaître Nazeena. C’est égoïste de ma part.

– Bien sûr que si, tu peux.

Camille s’approche, le visage sérieux et la voix remplie de frustration à peine contenue. J’ai le malheur d’être attirée par lui à cet instant précis.

Il agit comme un vrai petit ami.

– Si je fais ça, ce sera pire, je soupire en me massant les tempes.

– J’ai de très bons avocats. Il n’aurait aucune chance contre nous.

Si seulement.

– Tu ne connais pas Enzo…

– Et il faut croire que tu ne me connais pas, moi, répond mon fiancé avec une froideur nouvelle. Je suis Camille Levesque. Tu sais ce que ça veut dire ? Ce type n’est personne. Un mail de ma part et tu n’entendras plus jamais parler de lui.

Je tressaille face à l’intensité de ses paroles ajoutée à l’obscurité de son regard. Je ne m’étais pas rendu compte de sa proximité avant de sentir son souffle sur mon front.

– De quel droit s’appelle-t-il « papa » ? souffle-t-il alors, radouci.

Je serre les poings, immobilisée par la profondeur de ses yeux verts. J’aimerais tellement le croire… J’aimerais pouvoir lui dire d’appeler son avocat sur-le-champ et insulter Enzo de tous les noms.

Mais s’il y a 0,01 % de chance que je perde, je préfère ne pas prendre ce risque.

– De quoi t’as peur, bordel ? me demande-t-il dans un murmure. Dis-le, Nolia. Je ne peux pas t’aider, sinon.

Je tremble légèrement, de crainte ou d’envie, je ne sais pas. Je m’imagine ouvrir la bouche et avouer la vérité. J’imagine le soulagement envahir ma poitrine… Puis j’imagine le jugement dans ses yeux, le mouvement de recul en comprenant ma bêtise, ainsi que ses mots accusateurs quand il comprendra que je l’ai piégé.

Parce que si Enzo parle, c’est toute mon image d’épouse parfaite qui partira en fumée.

Camille en souffrira lui aussi. Je ne peux pas lui faire ça.

– Ce n’est pas ton problème, Camille. Lâche l’affaire.

Il pousse un léger soupir, son front plaqué contre le mien. Je peine à respirer normalement.

– Je te l’ai dit, Nolia : tu es ma femme, que tu aies déjà dit oui ou non. Tes soucis sont les miens.

Je suis tellement faible. Parce que je meurs d’envie de l’embrasser. Là. Maintenant. Tout de suite.

Je tente de calmer mon pouls qui s’affole, sans grand succès, et ma frustration se transforme en colère mal placée.

– Nazeena est ma fille, je réponds d’un ton ferme. Tu n’as rien à redire en ce qui la concerne, c’est stipulé dans notre contrat. Je vais laisser Enzo la connaître parce que c’est son droit, et si ça ne te plaît pas, tu peux toujours rompre nos fiançailles.

Je regrette mes paroles à l’instant où je les vois rebondir vicieusement sur son visage. La surprise inonde d’abord ses traits, vite suivie par la peine et la rancœur.

Je suis désolée, Cam. Je sais que tu veux bien faire…

Mais j’essaie de nous protéger.

Il cligne des yeux une fois, fouille mon regard à la recherche d’excuses. Quand il n’en trouve aucune, il finit par reculer, l’air de dire : « Message reçu. »

C’est avec les dents serrées et une expression glaciale qu’il lance :

– C’est encore chez moi, ici. S’il n’est pas parti dans les cinq minutes, je le vire moi-même.

Camille ne me laisse pas le temps de répliquer. Je l’observe sortir de la cuisine, les émotions en pagaille.

Lui et moi ne sommes qu’alliés… On s’entraide.

20

CAMILLE

Mai 2024, Amsterdam

Quatre jours.

Quatre jours que Nolia et moi alimentons cette guerre froide idiote dans l’enceinte de la villa. Chaque soir, ma fiancée ajoute une nouvelle raison sur sa liste ridicule, parmi elles : « Ils ne se préoccupent que d’eux-mêmes », et autres « Ce sont des chouineurs professionnels ».

Les seules fois où nous nous sommes adressé la parole pour autre chose que nous lancer des piques, c’était en présence des caméras.

Hannah et son équipe nous ont suivis lors de nos rendez-vous de mariage : nous avons visité plusieurs lieux de réception dans le sud de la France.

Évidemment, la plupart des hôtels sur notre liste nous ont ri au nez : tout est déjà complet. Nous arrivons trop tard, personne n’organise un mariage digne de ce nom en trois mois, surtout à cette période.

Mais si l’argent ne fait pas le bonheur, il y contribue beaucoup. En effet, après avoir promis de payer le double, l’Airelles Gordes, La Bastide, nous apprend qu’un couple a « miraculeusement » annulé sa venue.

Il s’agit d’un hôtel de luxe offrant une vue imprenable sur le Luberon, parfait pour le mariage « intimiste » que Nolia voulait. Évidemment, nous avons dû faire semblant d’être follement amoureux l’un de l’autre, mon bras enroulé autour de sa taille.

Un vrai supplice.

Pas le pendant, mais l’après : le moment où les caméras nous ont quittés et que Nolia a retrouvé son air froid et fermé.

Pire encore fut le jour où nous avons dû choisir la musique et où je l’ai emmenée danser. Son corps collé contre le mien, son menton posé sur mon épaule, son souffle dans mon cou…

Puis je me suis souvenu de ses derniers mots pour moi : « Si ça ne te plaît pas, tu peux toujours rompre nos fiançailles. »

– Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Je fusille Ruby du regard, qui m’a rendu visite à l’improviste aujourd’hui. Nolia travaille à la boutique de fleurs tandis que la nounou s’occupe de Nazeena dans le salon.

Je suis resté chez moi pour la journée, peut-être parce que j’ai peur qu’Enzo ne se pointe ici sans prévenir et demande à voir sa fille pendant qu’on n’est pas là.

Toute mon équipe a déjà reçu l’ordre de ne pas lui ouvrir, et encore moins de le laisser entrer. Si Nolia veut organiser des rendez-vous en famille, elle a tout le luxe de faire ça dehors. Loin de chez moi.

– Que tu me croies ou non : rien du tout.

J’ai seulement essayé de comprendre la raison pour laquelle Nolia a si vite changé de discours. Il y a encore une semaine, elle tremblait à la simple vue de ce type. Aujourd’hui, elle l’invite chez nous pour lui présenter sa fille. C’est insensé. Quelque chose cloche, et elle refuse de me dire quoi.

– Excuse-toi le premier, me conseille mon amie en regardant par la fenêtre de mon bureau.

– Et pourquoi je ferais ça ?

– C’est la clé de tout mariage réussi : la femme a toujours raison, même quand elle a tort. Range ta fierté et dis pardon.

Certainement pas. Je n’ai rien à me reprocher… même si j’avoue que notre complicité me manque. Heureusement, j’ai toujours Nazeena, qui court dans ma chambre pour me réveiller chaque matin. Les premières fois, je l’entendais se plaindre derrière la porte parce qu’elle était fermée à clé, par habitude. Alors j’ai commencé à la laisser ouverte. Juste pour elle.

– T’as fait les recherches que je t’ai demandées ?

– Oui, soupire-t-elle en s’asseyant sur mon bureau, ses jambes croisées frôlant mon accoudoir. Ce mec est tout ce qu’il y a de plus normal. Trente-quatre ans, fils unique et célibataire. Il travaille dans la finance. Contrôleur de gestion. Il vit seul à Paris dans un deux pièces, près de Marcadet.

Justement, il est trop normal. Je suis certain qu’en creusant davantage je pourrais trouver sa faiblesse. Nolia veut me faire croire qu’elle lui laisse une chance « parce qu’il a changé », mais je ne suis pas dupe.

Elle a peur de lui.

La question est, pourquoi ? Le soir où j’ai accepté de l’épouser, elle m’a dit : « C’est quelque chose qui pourrait te desservir aussi, si ça se savait. » Est-ce quelque chose qu’elle a fait dans le passé ? Si oui, Enzo est possiblement au courant… et cela expliquerait pourquoi elle craint qu’il ne révèle la vérité si elle ne fait pas ce qu’il demande.

– Elle n’a pas confiance en moi.

Je le comprends seulement maintenant. J’ai beau lui dire que je vais la protéger, elle préfère se défendre seule. Ne lui ai-je pas suffisamment montré que j’étais de son côté, pourtant ?

Peut-être est-ce vraiment ma faute, finalement…

– Camille Levesque incapable de satisfaire une femme, se moque Ruby en se penchant pour refaire ma cravate. On aura tout vu.

Je m’apprête à la repousser gentiment, mais au même moment la porte de mon bureau s’ouvre et révèle Nolia. Elle retient la phrase qu’elle allait prononcer tandis que son attention glisse entre nous.

Je sais tout de suite ce qu’elle voit : les jambes nues et croisées de mon attachée de presse près de moi, ses mains autour de mon col, sa poitrine près de mon visage… notre proximité évidente.

Je pousse doucement Ruby, si bien qu’elle retombe sur ses talons hauts. Elle grimace discrètement avant de se tourner vers Nolia, un grand sourire aux lèvres :

– Magnolia ! Comment vas-tu ?

Ma fiancée garde ses yeux rivés sur moi en répondant qu’elle se porte à merveille. Après un long moment de silence, je fais signe à Ruby de partir, et elle s’exécute immédiatement.

Le silence est assourdissant.

– Tu fais ça pour me punir d’Enzo ? me demande Nolia quand la porte se referme. Si oui, c’est vraiment petit.

– Pas du tout. Ce n’est pas ce que tu crois, donc ne te mets pas d’idées étranges en tête.

Autant lui dire les choses. Je ne veux aucun malentendu stupide entre nous. Nolia hoche la tête, mais sa mâchoire est toujours aussi serrée.

– Tu peux coucher avec elle, tu sais. Je m’en fous. Mais sois au moins discret, s’il te plaît.

Je soupire de frustration. Je n’ai pas envie de coucher avec Ruby, bordel, pourquoi ne comprend-elle pas ?

C’est ce que j’aimerais lui dire, mais je suis tellement agacé que j’ai envie de jouer à son propre jeu et de la pousser à bout.

– Vraiment ?

Elle fronce les sourcils.

– Quoi ?

– Je peux vraiment faire ce que je veux ? je la questionne, adossé contre mon fauteuil en cuir. T’es sûre que ça ne te dérange pas ?

Elle semble interdite un instant, et je crie intérieurement victoire. C’est la première vraie conversation qu’on a en quatre jours. J’aimerais qu’elle me dise que non, je n’ai pas intérêt à m’envoyer en l’air avec Ruby. Que oui, ça la dérange.

Au lieu de ça, elle s’approche pour poser les mains sur mon bureau, le buste penché vers moi. Son visage à quelques centimètres du mien, Nolia sourit.

– Tu peux arrêter tout de suite, ça ne sert à rien. Je te l’ai déjà dit, Cam : je ne serai pas la première à craquer.

Sur ces paroles, elle fait demi-tour et s’exclame :

– Couche avec qui tu veux, pour ce que ça me fait. Ne mets personne en cloque, c’est tout ce que je te demande.

Elle m’offre un dernier clin d’œil avant de partir, me laissant penaud.

– Quel chanceux tu fais… N’as-tu pas la fiancée la plus cool de tous les temps ?

Si elle veut jouer, j’espère qu’elle est prête à manger la poussière.

– Je croyais que les hommes mariés ne traînaient plus dans les strip clubs ! se moque Rohan.

– Techniquement, il n’est pas encore marié, répond Tyrell tandis que je reprends une gorgée de mon whiskey.

Je trinque avec eux pour la cinquième fois en trente minutes, un faux sourire aux lèvres :

– Apparemment, j’ai la chance d’avoir trouvé la fiancée la plus compréhensive du monde… Je dois juste éviter de faire naître un enfant bâtard !

Mes amis grimacent en même temps, amusés malgré eux. Nous sommes assis à la meilleure table du Sinner, au centre de la pièce. La scène nous fait face, où une fille à la perruque bleue se déshabille peu à peu. Je la regarde offrir un beau spectacle d’effeuillage comme si nous étions au Crazy Horse, mais mes pensées divaguent toujours vers Nolia.

Nous avions rendez-vous ce soir afin de choisir les compositions florales pour le mariage. Évidemment, ma fleuriste préférée – et accessoirement future femme – a décidé de s’en occuper avec Evi, à condition que je la paie.

Mais je lui ai posé un lapin pour prouver je ne sais quoi.

T’es où ? Hannah et son équipe sont là.

Tu m’as vraiment laissée gérer ça toute seule… Tu sais ce que tu es ? Un enfant de cinq ans qui fait un caprice parce qu’il est vexé !

Ne m’oblige pas à venir te chercher, où que tu sois. Si je te trouve, je te tue.

Bonne chance, Papillon.

Mon dernier message date d’il y a une heure.

Je suis occupé à payer les tournées de tous les clients présents ce soir, déterminé à rentrer à l’aube pour embêter ma fiancée. Si ça ne la dérange pas, pourquoi devrais-je faire des efforts ?

– Le but de toute cette mascarade était de prouver au monde que tu es un mec bien, soupire Tyrell.

– Merci du rappel, Ty. J’avais presque oublié.

– Au lieu de ça, tu t’affiches comme un fiancé infidèle et irrespectueux qui passe ses nuits dans le quartier rouge…

Je ne réponds pas, agacé. Je sais que mes amis ont raison. Quelqu’un a probablement déjà pris une photo. Quand elle se retrouvera sur Internet, Ruby aura ma peau et Nolia ne me parlera toujours pas.

C’était idiot. Je voulais déclencher une réaction chez ma fiancée, mais force est de constater qu’elle n’a pas menti : ce que je fais de ma bite n’a aucune importance pour elle. Je devrais rentrer avant de m’humilier davantage.

Soudain, l’un des videurs s’approche pour me murmurer à l’oreille :

– Mademoiselle Magnolia Kumar est à l’entrée et demande à vous voir. Je lui ai dit que vous n’étiez pas là, mais elle refuse de partir. Que dois-je faire ?

Mon rythme cardiaque s’accélère à l’idée qu’elle soit venue jusqu’ici. Mes amis comprennent à mon sourire que j’ai réussi à obtenir ce que je voulais.

Bon d’accord, je suis un enfant qui fait un caprice.

– C’est la maîtresse des lieux, je réponds simplement. Fais-la entrer si elle en a envie.

Il repart sans un mot tandis que je me prépare à la voir débarquer, furieuse. Ça risque d’être un spectacle bien plus intéressant que celui qui se déroule sous mes yeux !

Une minute s’écoule avant que Nolia n’entre dans le strip club. Nos regards se heurtent tout de suite et mon cœur bat à tout rompre dans mes oreilles.

Elle porte la même tenue que plus tôt : une petite robe noire évasée sous une veste de tailleur noir et blanc, inspiration Chanel. Son collier de perles et son serre-tête lui donnent un air sage et preppy qui détonne complètement ici.

Sa démarche de reine fait tourner toutes les têtes de la pièce. Je déteste savoir que tous ces hommes venus pour voir de la chair féminine sont en train de la contempler, elle.

Ma fiancée.

Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même, bien sûr.

Nolia s’arrête en face de moi, dos à la scène, majestueuse. Le menton haut, elle se contente de me défier en silence. C’est tellement sexy que je ne reste pas silencieux longtemps. Confortablement assis dans mon fauteuil, je tends mon bras pour lui proposer un verre :

– Bonsoir, femme de ma vie. On trinque ?

– J’ai promis que je te tuerais quand je te trouverais, répond-elle, assez doucement pour que seules les personnes à côté de nous l’entendent.

– Et on a déjà convenu que c’était dommage de me tuer avant qu’on soit mariés. Pense à l’héritage, Nolia.

Elle ne sourit même pas de ma plaisanterie, que j’estimais pourtant drôle.

– Je pense surtout au soulagement que ce sera quand tu arrêteras de parler.

La tension est si forte qu’elle vibre dans chaque os de mon squelette. Il n’y a qu’elle pour me faire ressentir une chose pareille, et je ne comprends pas pourquoi.

– Tu me fais passer pour une fiancée esseulée, Cam. Je n’aime pas ça. Rentrons.

Je croyais que tu t’en fichais, de ce que je faisais ?

– Ce n’est que de la danse, je réponds, conscient des oreilles tendues. Ça ne veut rien dire.

Elle hausse un sourcil, l’air à moitié furieux et vindicatif.

– Vraiment ?

– Vraiment.

Elle opine une fois, deux fois, comme si elle se motivait à prendre une décision. Puis un sourire malicieux éclot sur ses lèvres. Ça n’annonce rien de bon. Apeuré de ce qu’elle manigance, je l’observe opérer un demi-tour. Je crois d’abord qu’elle va repartir, mais au lieu de se diriger vers la sortie, Nolia monte les escaliers qui mènent à la scène.

Tout mon corps se raidit tandis qu’elle marche jusqu’au centre de l’estrade sous tous les regards. Le sien ne lâche jamais le mien, comme si j’étais le seul dans la salle. La strip-teaseuse en train de danser lui laisse la place, probablement parce qu’elle a reconnu la maîtresse des lieux.

Erreur monumentale.

La musique continue à tourner, et je reconnais l’air sensuel de « Mushroom Chocolate » tandis que ma fiancée commence à tourner autour de la barre métallique.

Elle ne va pas faire ce que je pense, si ? Nolia est trop… innocente. Trop timide. Trop pudique.

– Quoi ? lance-t-elle d’un ton joueur depuis la scène. Ce n’est que de la danse… Pas vrai ?

Je comprends mon erreur quand elle s’adosse contre la barre de pole dance, ses prunelles sombres toujours plongées dans les miennes. Elle ondule des hanches tel un serpent, descendant jusqu’en bas.

Des gars l’acclament depuis l’obscurité de leur banquette, dont Rohan à ma droite, mais je suis trop hypnotisé pour les fusiller du regard.

Sa robe plissée est si courte qu’on voit le haut de ses porte-jarretelles en dentelle lorsqu’elle est accroupie. Les cuisses écartées, ma fiancée se relève sensuellement, les fesses flirtant avec la barre de métal.

Le sang fuse dans mon entrejambe, et l’idée que d’autres hommes bandent en la voyant sur cette scène me sert de réveil.

C’est plus fort que moi, je lance :

– Dehors.

Je ne détourne pas les yeux des siens en disant cela, si bien qu’elle cille presque d’indignation en entendant mon ordre. Parce qu’il y a eu malentendu, je répète d’une voix calme malgré la musique :

– Tout le monde, dehors. Maintenant.

Pas besoin de le dire une troisième fois. Aussitôt, toutes les personnes présentes dans le club se lèvent pour partir. Les clients, les danseuses, ainsi que les employés derrière le bar… Même mes amis se redressent et me tapotent l’épaule pour me souhaiter bonne chance.

Les mouvements lascifs de Nolia la magnifient tandis qu’elle danse, sa main glissant le long de son ventre jusqu’à ses seins… pour se perdre dans ses cheveux.

– Gaston, dis-je en appelant le videur. Coupe toutes les caméras. Ne laisse personne entrer avant que je t’appelle. Et vérifie qu’aucun de ces connards n’a pris de photo d’elle.

– Compris.

Les dernières personnes quittent la pièce, et j’entends la porte se refermer derrière elles. Nous sommes enfin seuls.

Je sais qu’elle a fait ça non parce qu’elle en avait envie, mais pour me prouver que j’avais tort.

– C’est ton genre de femmes ? demande-t-elle soudain.

Je hausse un sourcil sans comprendre. Nous continuons à nous regarder en chiens de faïence, moi depuis mon fauteuil en velours, un verre à la main, elle depuis la scène, l’expression noire.

– Je te dis de coucher avec qui tu veux, et tu te précipites ici, m’explique-t-elle alors. Tu aimes ces filles-là ? Sexy, confiantes, bonnes danseuses…

Je ne réponds pas. Son expression envieuse me perturbe. Elle n’a pas l’air de les juger, au contraire. Elle les jalouse.

– Tout le contraire de ta fiancée, en somme. Est-ce que tu le fais exprès pour me punir de ce que j’ai dit ?

Ma petite vendetta n’a pas eu l’effet escompté, j’en ai peur. Je pensais qu’elle serait un peu jalouse, pas qu’elle perdrait confiance en elle. Ce n’était pas le but.

Je m’apprête à le lui dire quand elle ajoute :

– Moi aussi, je peux être sexy.

Oh, je le sais parfaitement.

– Je n’ai pas dit le con… je commence avant d’être interrompu.

– J’ai une question.

Ma fiancée fait glisser sa veste de tailleur le long de ses bras. Celle-ci tombe à ses pieds, et elle utilise son talon pour la faire voler jusqu’à moi.

Je regarde le tissu atterrir à mes pieds, la gorge sèche.

Qu’est-ce qu’elle fait, au juste ?

Elle est tellement belle, tellement effrontée, tellement sexy… et pourtant j’ai du mal à complètement apprécier le spectacle. Car je peux lire sur son visage qu’elle n’est pas à l’aise. Ses yeux scrutent l’obscurité, comme pour s’assurer que personne d’autre n’est témoin de son acte de rébellion.

Pourtant, elle continue.

Comme pour se prouver qu’elle peut le faire.

– Pourquoi investir dans le sexe ? m’interroge-t-elle. Pourquoi l’escorting, pourquoi le strip-tease, pourquoi les associations pour lutter contre l’exploitation des travailleurs du sexe ?

La question à un million d’euros. Je sais qu’elle s’interroge beaucoup sur mes intentions. Comme les autres, elle pense que je suis un addict qui se fait une fortune sur le dos des prostitués.

Je les laisse le penser parce que ça m’est égal…

Mais Nolia est différente. Je n’ai pas envie qu’elle ait une fausse image de moi. Alors je prends une gorgée de whiskey avant d’avouer :

– Ma mère était prostituée.

Nolia ouvre la bouche, abasourdie par l’aveu. Elle en oublie son petit strip-tease, ce qui n’est pas plus mal.

Je n’en parle pas à beaucoup de gens, premièrement parce que ça ne regarde que ma mère, mais aussi parce que j’ai toujours peur du jugement des autres.

– Je l’ai découvert à mes dix ans, j’ajoute d’un ton tranquille. À l’école, de la bouche de mes copains. Ma mère m’a confirmé plus tard que c’était vrai.

– C’était… consentant ?

– Elle n’avait pas trop le choix, donc j’aurais tendance à dire que non. Elle est vite tombée enceinte d’un client abusif et a décidé de m’élever seule malgré la pauvreté.

Nolia semble adoucie, et je suis rassuré de ne voir aucune méfiance dans ses yeux. Elle ne juge pas ma mère pour ses choix, ni moi pour être né comme je le suis.

– Je comprends mieux, dit-elle avec douceur. Tu ne veux pas que d’autres vivent ce que ta mère a vécu.

Je ne réponds rien, ne désirant pas casser l’ambiance. La vérité, c’est que j’aime ma mère de tout mon cœur… Mais force est d’avouer qu’elle a été une très mauvaise figure maternelle.

Certaines personnes font des enfants parce qu’elles se sentent seules, ou parce qu’elles ont besoin d’être aimées, et elles pensent qu’un bébé est la solution. Parce que les enfants aiment leurs parents de façon inconditionnelle. Je n’ai pas de père, ma mère ne s’est jamais occupée de moi, et pourtant je ferais tout pour elle. Parce qu’on m’a fait penser que cet amour entre elle et moi était un échange. Si je ne lui apporte pas ce dont elle a besoin, je serai abandonné.

– Combien de temps ça a duré ?

– Longtemps, je confie en penchant la tête sur le côté. Jusqu’à ce que je gagne assez d’argent pour nous soutenir tous les deux. À la maison, on n’était jamais seuls. Elle invitait ses collègues, qu’elle appelait « amies » mais qu’elle volait secrètement. Des clients, aussi.

Nolia plisse le front, et je sais très bien ce qu’elle s’imagine. Je lui explique que c’est pour cela que je déteste être seul… et que, paradoxalement, je suis presque incapable de dormir sans fermer la porte de ma chambre à clé.

J’en ai pris l’habitude, après tant de nuits à devoir me cacher de gens aux intentions malsaines. Ma mère ne faisait pas assez attention à moi pour voir les regards que certains posaient sur son fils. Elle se vantait au contraire de combien son enfant était beau.

J’aurais aimé qu’elle arrête.

– J’ai grandi dans ce monde-là, alors investir dedans me semblait l’évidence même, je résume avant de changer de sujet. Et toi ? Pourquoi tu n’aimes pas le sexe ?

Nolia fronce les sourcils. Je comprends que j’ai touché une corde sensible.

– Qu’est-ce qui te fait dire que je n’aime pas le sexe ?

– Pardon, je m’excuse sincèrement. Ce n’est pas une mauvaise chose, de ne pas aimer le sexe. Ça arrive. J’étais juste curieux.

Elle reste silencieuse, tournant autour de la barre d’un air absent.

– Je sais… Mais tu te trompes.

– Donc tu aimes le sexe.

– Oui, répond-elle, énervée, avant de se reprendre. Enfin… je crois.

Je la laisse continuer, ne voulant pas la brusquer. C’est déjà fou qu’on ait cette discussion, à cette heure-là, dans un endroit pareil, pendant qu’elle m’offre un si beau show privé.

– Jusqu’à maintenant, le sexe n’a été pour moi que synonyme d’humiliation, de trahison et de chantage affectif…

La faute d’Enzo, sans aucun doute. Voilà pourquoi je ne comprends pas qu’elle le laisse encore faire partie de sa vie. Il ne le mérite pas.

– Et après ma grossesse, la dépression post-partum, etc., je n’ai pas eu l’occasion de… Enfin bref.

– Même seule ?

Le silence s’abat sur nous. Je repense à la fois où je l’ai prise en flagrant délit, et elle aussi visiblement, car elle détourne les yeux avec gêne.

– Tu n’as pas besoin d’être comme les filles qui dansent ici pour être sexy, Nolia. Chacune l’est différemment.

– Et pourtant, c’est vers elles que tu cours quand tu es en manque, rétorque-t-elle.

– Ce n’est pas mon premier choix, crois-moi.

Je laisse le sous-entendu planer entre nous. Je crois qu’elle le comprend, mais elle n’est pas encore prête à rebondir dessus, alors je n’insiste pas.

Si Nolia a une mauvaise expérience du sexe, je comprends mieux pourquoi ça la rebute.

– Loin de moi l’idée de faire du mansplaining, j’ai vu que c’était sur ta liste, je plaisante avant d’ajouter : mais si je peux te donner un conseil, ce serait de réapprendre petit à petit à connaître ton corps… tes envies… tes fantasmes. Tu n’as besoin de personne pour cela.

– Je n’aime pas la pornographie, grimace-t-elle. Je ne veux pas soutenir la culture du viol et de l’inceste…

Je souris, amusé. C’est vrai que c’est beaucoup de ça, même si ça a tendance à changer pour le mieux sur certains sites sécurisés.

Je me lève et pose mon verre sur la table. Nolia me regarde approcher, puis monter sur la scène pour la rejoindre. Ma main droite effleure la couture de sa robe, frôle sa cuisse, tandis que je souffle :

– Tu n’as pas besoin de pornographie, Nolia. Utilise ton imagination.

Elle ne bouge pas lorsque je dépose un baiser sous son oreille, puis un deuxième dans le creux de son cou.

– Et si ça ne te suffit toujours pas…

Sa respiration se mêle à la mienne au moment où mes doigts jouent avec le clip de ses porte-jarretelles. Je vois presque son cœur bondir hors de sa poitrine quand celui-ci effectue un « bop ! » sonore, laissant ses bas retomber sur ses jambes de velours.

– … n’oublie pas que tu as un fiancé, je finis par dire.

Ses yeux me sondent un long moment. Je crois d’abord qu’elle va m’embrasser, mais ce sont ses doigts qui saisissent ma mâchoire pour m’attirer à elle.

Elle s’arrête à quelques millimètres de sa bouche pour dire :

– Ne couche avec personne d’autre, Cam. Ni Ruby, ni personne. Compris ?

Je promets sans aucune hésitation.

21

NOLIA

Mai 2024, Étretat

– Tu ne dois pas t’ennuyer, ça c’est sûr…

J’essaie d’ignorer les sous-entendus lubriques de mes sœurs et de leurs amies, en vain. Je me lave les mains dans l’évier de la cuisine, perdue dans mes pensées tandis que je contemple le jardin à travers la fenêtre ouverte.

Les filles font de même, prétendant couper les légumes pour la salade de pâtes. En vérité, elles reluquent la beauté de Camille, debout près du barbecue, une bière à la main.

Moi aussi, je l’avoue. Mais moi j’en ai le droit !

– T’as un truc juste là, dis-je en pointant le coin de la bouche de Deepali.

– Oh ? Quoi ?

– De la bave.

Elle me jette un regard blasé, que je lui rends volontiers.

– Si vous pouviez arrêter de fantasmer sur mon mec, ce serait cool. C’est votre beau-frère. Est-ce que je bave devant vos maris, moi ?

Arya roule des yeux en sortant la mayonnaise du frigo.

– Évidemment que non. Tu l’as vu ?

Pauvre Julien.

– Waouh. C’est beau, l’amour.

– Quoi ? Il a d’autres qualités.

Je ne l’écoute pas se défendre, trop occupée à observer Camille. Il discute avec mon père sous le soleil de Normandie, inconscient de mon attention rivée sur lui. Nous avons été invités à l’anniversaire de mon neveu ce week-end, tout comme le reste de la famille. Le fils de Deepali fête ses sept ans.

J’ai bien dit à mon fiancé qu’il n’était pas obligé de m’accompagner, vu le travail qu’il a en retard, mais il a insisté. Depuis quelque temps, notre relation a changé… pour le mieux. Ses regards sont chargés d’une intensité qui me donne la chair de poule. Mes joues s’enflamment chaque fois que ses doigts me frôlent. C’est comme si mes mains me démangeaient, désireuses de le toucher, de le sentir…

Il inonde mes pensées. Il est le héros de tous mes rêves, le centre de mes fantasmes dans le noir de ma chambre. Je le cherche du regard dans toutes les pièces. Ma poitrine se serre quand il en part et mon cœur accélère sa course lorsqu’il me sourit.

En bref, je suis dans la merde.

– Votre mère va faire un infarctus si elle voit ça, commente l’une des amies de ma sœur aînée.

Je sors de ma rêverie au moment où Camille fait passer son tee-shirt au-dessus de sa tête. Torse nu, il rejoint mes beaux-frères dans une petite partie de football improvisée.

J’oublie ce que je suis en train de faire, hypnotisée par le mouvement de ses muscles saillants. Il passe sa main dans ses cheveux blonds à plusieurs reprises, un grand sourire aux lèvres. Je pensais qu’il s’ennuierait, mais il a l’air de passer un bon moment. Tout le monde l’adore.

Cela me plaît.

– Tu t’amuses ?

Je sursaute, prise en flagrant délit. Enzo est posté à côté de moi, une hanche adossée contre le comptoir de la cuisine. Je remarque que les filles m’ont abandonnée pour rejoindre les autres dans le jardin. Qu’est-ce qu’il fait là ?

C’est la question que je lui pose d’un ton sec, ce qui ne semble pas le vexer pour autant.

– J’ai dit à ta sœur que tu m’avais invité, répond-il tranquillement. Pour passer du temps avec Nazeena, bien sûr, vu que la dernière fois tu m’as viré sans scrupules…

Il ne manquait plus que ça !

Je m’apprête à lui dire de nous laisser en famille, mais son regard s’arrête sur Camille, que je contemplais avant qu’il ne m’interrompe. Il laisse échapper un petit rire glacial.

– Il te plaît vraiment ?

– Je vais me marier avec lui, espèce de crétin. Qu’est-ce que tu crois ?

Son sourire s’efface, et je devine très vite mon erreur. Enzo a un défaut parmi tant d’autres : son ego merdique. Il déteste qu’on le prenne de haut. C’est ce qu’il aimait chez moi… que je dise amen à tout ce qu’il faisait.

Ses yeux bleus pèsent sur moi, mauvais. Quand il s’approche assez près pour que je sente son haleine, je me raidis.

– C’est vrai, chuchote-t-il. J’avais oublié à quel point tu cachais bien ton jeu.

– Pardon ?

– Tu joues les prudes, mais toi et moi savons quel genre de fille tu es. Est-ce qu’il le sait, lui aussi ?

Je ne réponds rien, le visage fermé. Je prie pour que quelqu’un nous interrompe, mais bien sûr personne ne vient. J’ai peur des conséquences si je l’énerve, plus encore si je le frappe dans les couilles.

– Est-ce qu’il te fait ce que je te faisais ? Est-ce que t’aimes ça, Lia ? susurre-t-il, l’air soudain énervé. Est-ce qu’il est doué ? Est-ce qu’il te fait j…

– Golu.

Je sursaute de stupeur en voyant mon père à l’entrée de la cuisine, l’expression orageuse.

– Enzo, ajoute-t-il froidement. On te voit beaucoup, en ce moment. Qu’est-ce que tu fais là ?

– C’était une décision de dernière minute, répond mon ex avec un sourire rayonnant.

Mon père ne répond rien. Est-ce qu’il se doute de quelque chose ? Je parie qu’il a entendu ce qu’Enzo m’a murmuré à l’oreille, ce qui rend la situation plus gênante encore.

– Nazeena te cherche, m’apprend-il en me faisant signe de le suivre.

Dieu merci. Je laisse Enzo en plan, non sans cacher mes mains tremblantes, et je vais retrouver les autres dans le jardin, saladier en main. Une immense table a été installée près du cerisier, joliment dressée pour l’occasion. Les enfants courent en riant tout autour tandis que les hommes s’occupent du barbecue comme s’il s’agissait d’une science infuse.

Camille est debout, toujours à moitié nu à cause de la chaleur écrasante. Il tient dans ses bras une Nazeena vêtue d’une robe et d’un chapeau jaune à motifs de tournesols. Elle est collée à son torse et trace des dessins imaginaires avec ses doigts sur le visage de mon fiancé.

– Maman est là, dit-il à ma fille en me voyant arriver.

Son sourire s’affaisse lorsqu’il aperçoit Enzo derrière mon épaule. Il me regarde, l’expression meurtrière, mais je sais que sa colère n’est pas dirigée contre moi.

– Hey. Ça va, khushi ? je demande à ma fille, qui tente d’enlever son chapeau. Non bébé, on garde ça sur la tête.

– Elle a trop chaud, explique Camille en posant deux doigts sur le front de mon bébé. Est-ce que ta sœur aurait un parasol supplémentaire ? Qu’on la mette à l’ombre.

Je hoche la tête, reconnaissante. Je m’apprête à demander quand j’entends Enzo interpeller Deepali :

– Deep ! Tu aurais un parasol pour ma fille ? Je crois qu’elle a pris un coup de chaud…

Le salaud. Je le fusille des yeux, ce qui passe inaperçu.

– Je vais lui en mettre une, grince sombrement Camille.

– Je ne t’en empêcherai pas.

Je me tourne vers mon père, surprise. C’est lui qui a dit ça ? Son visage, empli de culpabilité et de colère, me fait réaliser. Il a compris.

La honte m’enserre la gorge, mais je ne dis rien. Je me contente de lui serrer l’épaule avec un sourire crispé sur le visage, l’air de dire : « Je vais bien. » C’est un mensonge, mais je refuse qu’il se fasse du souci pour moi.

En revanche, je commence à m’inquiéter de l’avenir qui m’attend. Si Enzo fait partie de nos vies, il sera toujours dans nos pattes. Il continuera à dire que Nazeena est sa fille. Il sera désormais présent à ses anniversaires. Il pourra demander à la prendre les week-ends. Elle l’appellera « papa ».

J’ai envie de vomir.

Nous passons très vite à table. Camille s’installe à côté de moi, Nazeena sur ses genoux. Elle ne le quitte plus depuis quelques jours, et je ne crois pas que cela l’embête. Il a l’air de l’aimer tout autant, et pour une raison que j’ignore, cela me fait chaud au cœur.

Enzo trouve une place en face de nous. Je fais de mon mieux pour l’ignorer. Camille aussi, même si je le sens tendu. Il se retient parce qu’il veut faire bonne impression… mais il faut croire que mon ex aime me provoquer.

Chaque fois que quelqu’un raconte quelque chose, Enzo le rapporte à notre ancienne histoire d’amour.

« Tu te rappelles ce week-end à la mer ? On s’était baignés tout nus dans une eau glaciale ! »

« Lia adore les escargots. Tu ne savais pas ça ? Alors que vous allez vous marier ? »

« Notre rencontre était digne d’une comédie romantique… On peut dire que c’était le destin. »

Après s’être tu pendant un moment, mon fiancé arrive à bout de sa patience et éclate à cette dernière phrase. Il lève son regard noir vers Enzo et s’exclame :

– Tu parles beaucoup, pour quelqu’un qui n’a rien d’intéressant à dire.

Un silence gênant tombe sur la tablée. Seuls les enfants continuent à se chamailler gentiment autour de leur dessert. Ma mère, qui était en train de couper le gâteau, me fait signe d’intervenir.

J’aimerais bien… mais c’est plus amusant comme ça.

Désolée, maman.

– Pardon ? s’offusque Enzo avec un rire jaune.

Camille garde une expression et un ton neutres, presque ennuyés.

– Tout le monde se demande pourquoi t’es là.

– Pour voir ma fille. Ça te pose un problème ?

– « Ta fille » ? répète Camille avec du poison dans la voix. Tu ne lui as pas adressé un seul regard depuis que t’es arrivé. Ça fait deux heures qu’elle est sur mes genoux, deux heures que je lui donne à manger, deux heures qu’elle appelle mon prénom. On se demande bien de qui c’est la fille, à ce stade… La tienne, ou la mienne ?

Je reste sans voix. Je cligne des yeux en le contemplant, Enzo tout oublié. Je refuse de succomber si facilement, mais mon rythme cardiaque s’accélère et soudain j’ai très envie de l’embrasser.

Enzo serre les dents, humilié. Ma mère intervient en proposant du gâteau, ce qui coupe court à la conversation. Je sors alors mon téléphone de ma poche pour envoyer un message secret à mon fiancé.

C’était sexy.

Camille lit mes mots devant moi, puis hausse un sourcil amusé.

Je peux recommencer, si besoin.

Je souris avant de lui faire face. Son expression est douce et sincère, et le temps d’un court instant, je me laisse aller au mensonge. Je me prends au jeu et imagine que nous sommes un couple, un vrai.

Je m’étais promis de ne pas faire les mêmes erreurs. De ne plus faire confiance à l’espèce masculine.

Mais…

Camille n’est pas Enzo.

Je crois que j’ai envie de croire en lui.

Il est plus de minuit lorsque ma sœur nous montre le chemin jusqu’à notre chambre. La fête s’est éternisée, même après qu’on a mis les enfants au lit.

J’ai proposé qu’on aille dormir à l’hôtel, mais mes parents ont insisté pour que nous restions ici. De toute façon, Camille et moi avons trop bu pour prendre la voiture, ce qui nous amène… à ce moment.

– Tu dors du côté gauche, ou droit ? me demande-t-il.

On va vraiment dormir ensemble ? L’idée m’excite autant qu’elle me fait peur. Je n’avais pas envisagé cette éventualité. Mon pyjama est… un peu trop dénudé pour l’occasion.

– Tu n’as pas mémorisé cette information dans le dossier de Ruby ? je le taquine pour masquer ma gêne. Droite ou gauche, peu importe.

Un silence s’abat sur nous tandis que Camille s’assied sur le lit, les mains derrière lui. Il me contemple sans dire un mot. Parce que je ne peux pas rester debout à ne rien faire, je m’occupe en défaisant mon sac de voyage.

J’en sors ma trousse de toilette, heureuse qu’on ait une salle de bain rattachée à la chambre. Au moins, je n’aurai pas à me changer devant lui.

– J’ai presque cru qu’Enzo allait partager notre lit. Rassure-moi, il est au courant que je suis le futur marié et pas lui ?

Je me tourne vers Camille, qui a l’air agacé malgré son ton taquin. Je lui demande ce qu’il veut dire par là, et je le vois hésiter.

– Laisse tomber.

– Ah non… Tu commences, tu finis.

Camille pousse un soupir avant de se laisser tomber en arrière sur les couvertures, les bras au-dessus de sa tête. Mes prunelles suivent le mouvement de son tee-shirt qui se lève sur son ventre. Quelques poils blonds disparaissent sous son jean, mais je m’en détourne avant d’imaginer des choses interdites.

– Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, murmure-t-il. Pas ce soir.

Moi non plus. Notre dernière conversation houleuse a précédé des jours difficiles. On n’en a pas vraiment reparlé depuis. Il sait que je suis en contact avec Enzo, mais il évite le sujet chaque fois.

Je prends place à côté de lui puis m’adosse en arrière sur mon coude. Il tourne la tête pour m’observer, les joues légèrement roses. Je les touche doucement du doigt, amusée.

C’est la première fois que je le vois aussi détendu, assez pour boire des bières en compagnie de mon père et jouer au football avec mes neveux.

Au moment où je m’apprête à reculer, sa main s’enroule autour de mon poignet. Il le pose sur son sternum, tandis que ses yeux me boivent en silence.

– Cam.

– Hmm ?

– Ta mère m’a dit que tu avais déjà été fiancé… je murmure timidement.

Il cille, surpris, avant de fermer les paupières pour m’empêcher de voir ce qui les traverse. Il attend que je pose la question fatidique, un sourire résigné aux lèvres.

– Que s’est-il passé ?

Il rouvre les paupières mais refuse de me regarder en face lorsqu’il répond :

– Rien. Elle a changé d’avis.

Oh. Je ne dis rien, alors que j’aimerais pouvoir creuser davantage. Avait-il le cœur brisé ? Est-ce la raison pour laquelle il ne croit plus en l’amour ?

Était-il fou amoureux d’elle ?

– Nolia.

Son autre main se lève pour dégager une mèche de mes yeux avant de glisser le long de mon cou. Mon visage est tout près du sien, si près qu’il suffirait qu’il se redresse légèrement pour rencontrer mes lèvres.

Mes bras se couvrent de chair de poule à cette simple idée.

– Ne change pas d’avis, OK ? souffle-t-il.

Quelque chose en moi – mon dernier doute, ma dignité ou toutes mes bonnes résolutions, je ne sais pas – se casse comme un fil tendu à l’extrême.

– OK.

Sa main se niche dans ma nuque, sous mes cheveux, et soudain il m’attire doucement vers lui. Je ne pense plus à rien, encore moins aux mises en garde de mon cœur meurtri.

Camille scelle ma promesse d’un baiser.

Ses lèvres sont brûlantes, mais douces. Sa chaleur m’enveloppe et son odeur réconfortante inonde mes sens. Ma première pensée est : bordel, ça m’avait manqué.

Je n’ai embrassé personne pour de vrai depuis bien longtemps… J’avais oublié ce que ça faisait. Le cœur qui bat, les mains moites, l’impression de pouvoir exploser à tout moment. Ça ne s’en va donc jamais.

Mes doigts serrent son tee-shirt contre sa poitrine tandis qu’il ouvre la bouche pour m’inviter à le goûter. Quand nos langues se touchent enfin, je l’entends soupirer. De plaisir, de soulagement, peu importe.

Je prends le temps, et il ne semble pas s’en plaindre.

Lorsque notre baiser devient plus enflammé, ses mains glissent langoureusement le long de ma taille. Sa langue ne me laisse aucun répit. Camille Levesque embrasse comme il drague : avec aisance, passion et défi.

Soudain, je suis incapable de m’arrêter.

J’ai envie de le toucher, de le sentir, j’ai envie d’être cette fille sur la vidéo… J’ai envie qu’il rougisse et qu’il gémisse mon prénom parce que je lui fais du bien.

J’ai envie de me sentir sexy.

– Bordel, Nolia, soupire-t-il contre mes lèvres gonflées.

Ses mains explorent mes courbes, s’arrêtent sur ces hanches que j’ai longtemps détestées. Il les serre dans une poigne possessive, et la seconde d’après, je me retrouve à califourchon sur sa ceinture.

Camille se redresse pour m’embrasser de nouveau, mais cette fois ce n’est plus doux. Je suis littéralement assise sur son érection. Une poussée de désir fuse en moi. Je me colle contre lui, mes mains dans ses cheveux, tandis qu’il pose ses mains sur mes fesses.

– Tu as perdu, je jubile dans un souffle victorieux.

Il m’a embrassée, il a craqué le premier. J’y tiens !

– Si ça te fait plaisir, gronde-t-il en mordillant la peau fine de mon cou. J’ai perdu le jour où j’ai accepté de t’épouser, de toute façon.

Je ne comprends pas ce que cela veut dire, mais je n’ai pas le temps d’y réfléchir. Il soulève mon débardeur et je lui facilite la tâche pour me l’enlever.

Camille contemple ma poitrine, à peine camouflée par un soutien-gorge rose en dentelle. Un petit nœud se trouve au centre, libre à mon fiancé de l’ouvrir.

Mais il n’en fait rien. Il se contente de me regarder avec un air à la fois révérencieux et affamé. Quand je suis sur le point d’ouvrir la bouche, il se penche pour déposer un baiser au centre de ma poitrine.

– Magnolia Kumar, vous êtes l’objet de tous mes fantasmes les plus fous et inimaginables.

– On ne devrait pas faire ça, je chuchote alors même que mes mains lui retirent son tee-shirt. Mais j’en ai très envie… Sache que je trouverai des raisons de tout te mettre sur le dos plus tard.

– Ça me va.

Il est vraiment beau. Camille est le soleil, un Hélios des temps modernes. Alors je l’embrasse en espérant qu’il me transmette un peu de sa lumière.

– J’attends ce moment depuis trop longtemps pour réussir à me raisonner, ajoute-t-il.

Je comprends aisément. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai envie de faire l’amour. J’ai envie de lui.

Mais alors que je commence à lâcher prise, mon cerveau se rappelle une chose primordiale. Merde !

Je me fige instantanément, les yeux écarquillés de terreur. Je repousse brutalement mon fiancé sur le dos.

– Pardon, dit-il en levant les mains au ciel. Si tu n’as pas envie, on…

– Si.

– Si ?

Je hoche la tête, les joues brûlantes.

– Laisse-moi juste… deux minutes. Trois, max. Je dois juste… faire pipi avant.

– OK. Pas de pression. Je t’attends.

Je descends de ses genoux avec toute la grâce dont je suis dotée – très peu – et saisis ma trousse de toilette avant de m’enfermer dans la salle de bain.

Le cœur battant, j’allume l’eau du lavabo pour couvrir les bruits, puis j’ouvre ma pochette à la recherche de mon rasoir. Je ne suis absolument pas prête pour m’envoyer en l’air. Mes jambes et mes aisselles sont aussi lisses qu’une peau de bébé, mais mon maillot…

Ugh. J’ai tellement la flemme ! Je n’ai plus l’habitude de m’épiler cette zone, je l’avoue. Personne ne me voit plus en tenue d’Ève, et personnellement, j’aime mes petits poils. Ils ne font de mal à personne, merde.

Mais Enzo détestait ça…

Camille est un homme, et surtout, il a l’habitude de voir un tas de femmes aux corps parfaits. Minces, fermes, imberbes. Tout l’opposé de moi, en gros.

Je me déshabille en vitesse, gardant seulement mon soutien-gorge, et m’assieds sur le rebord de la baignoire. En équilibre et les jambes écartées dans une pose pas du tout sexy, je commence à me raser.

C’est une catastrophe. Je me blesse dans la précipitation. Camille le verra tout de suite, c’est sûr. Et si j’éteignais la lumière en revenant dans la chambre ?

Oui, ça peut le faire.

Un long moment plus tard, Camille toque à la porte.

– Nolia ?

Prise de court, je sursaute et perds l’équilibre. C’est dans un cri de stupeur que je tombe en arrière et m’effondre dans la baignoire. Alors que j’essaie me rattraper à quelque chose, je tire sur le rideau de douche, si fort qu’il se décroche de sa tringle et retombe sur moi dans un énorme vacarme.

Ouch.

– Tout va bien ? s’inquiète Camille. Attention, je rentre.

– Non ! je hurle avec désespoir.

Trop tard, j’entends déjà la porte grincer.

22

CAMILLE

Mai 2024, Étretat

J’ai tout juste tourné la poignée lorsque j’entends hurler.

Je crois d’abord que Nolia a besoin d’aide, mais ce sont les mots : « Ne regarde pas, ne regarde pas ! » qui résonnent contre les murs de la salle de bain. Je ferme tout de suite les paupières, incertain de la marche à suivre.

– Pourquoi t’es entré ? me reproche ma fiancée d’une voix aiguë.

J’entends des bruits étranges par-dessus le bruit de l’eau qui continue de couler dans le lavabo. Je tends la main à l’aveugle pour l’éteindre, le front plissé.

Qu’est-ce qu’il se passe ici ?

– Tu n’es pas toute nue, si ? Je peux regarder ?

Le silence est une réponse sans équivoque. Finalement, Nolia soupire et accepte que je rouvre les yeux. Rien n’aurait pu me préparer au spectacle qui s’offre alors à moi. Je me mords la joue pour me retenir de rire, sans grand succès.

Nolia est affalée en travers de la baignoire avec les jambes nues qui pendent à l’extérieur. Le rideau de douche, qui a été complètement arraché de sa tringle, recouvre désormais le bas du corps de ma fiancée. Je m’approche doucement pour l’aider à se relever. Ce faisant, je marche sur un objet anguleux.

En baissant le menton, je découvre… un rasoir.

Ah. Je comprends mieux.

– Viens là.

Je tends les bras vers elle, mais elle refuse mon aide. Au contraire, elle me supplie de faire demi-tour et de la laisser se relever seule.

– Est-ce que tu en es capable ? je la mets au défi, les bras croisés. Vas-y, j’attends de voir.

Elle me fusille du regard, les dents serrées, avant de tenter de se remettre sur ses pieds par elle-même. Ses mains s’accrochent maladroitement à la pomme de douche, et je sais tout de suite que c’est une mauvaise idée.

Celle-ci vacille dangereusement, et soudain l’eau jaillit. Nolia crie de stupéfaction, les mains devant son visage. L’eau est glaciale, mais je me mets devant elle pour tenter de fermer le robinet.

Je suis trempé, bien évidemment. J’ai désormais un pied dans la baignoire et les épaules qui tremblent de froid.

– Désolée, s’excuse Nolia, le visage caché dans ses mains. C’est une catastrophe. Je suis une catastrophe.

Je ne suis pas idiot, j’ai deviné bien avant ce soir que Nolia n’avait pas eu de relations sexuelles depuis Enzo. Elle a du mal à se laisser aller, elle qui s’était juré une vie de célibataire et de nonne endurcie.

Elle s’est trop mis la pression.

– Je ferme les yeux, OK ? dis-je en lui prenant les mains. Lève-toi, Papillon.

Je l’entends souffler et la sens s’exécuter. À l’aveugle, je saisis le rideau de douche et l’enroule autour de sa taille pour cacher ce qui l’embarrasse. Puis je me baisse pour la soulever dans mes bras.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je te ramène dans notre chambre.

Je la dépose sur le lit avant de rouvrir les paupières. Nolia serre les cuisses, le rideau de douche dissimulant le bas de sa taille. Je m’accroupis pour poser le menton sur ses genoux, la tête penchée sur le côté.

– Nolia.

– … Quoi ?

– Je ne suis plus un adolescent, je déclare, ma main droite caressant la peau douce de ses mollets. Je suis un homme de bientôt trente ans.

Elle fronce les sourcils sans comprendre. C’est pourquoi je coule un regard vers son entrejambe, et la voilà qui grogne d’humiliation.

– Au secours.

Je ne saisis pas pourquoi elle est si gênée, mais c’est mignon. Je la rassure en lui disant que je m’en fous. Ce n’est pas quelques poils qui vont me dégoûter, bien au contraire. Nolia est une femme, pas une enfant. Tout ce qui compte, c’est que je n’ai jamais vu personne d’aussi sexy qu’elle.

Elle me scrute longuement, comme si elle s’attendait à voir le mensonge dans mes yeux. Mais elle finit par sourire, avant de prendre mon visage en coupe… et de m’embrasser.

Putain, oui.

Son parfum est entêtant, son goût mémorable. La sensation s’imprime dans mon cerveau, et je sais déjà qu’il me sera impossible de l’oublier. La remplacer ? Plutôt crever.

– Je n’ai pas fait ça depuis… longtemps, avoue-t-elle entre deux baisers.

Je me redresse, soulève ses cuisses et la surplombe sur le lit. Elle retombe en arrière, ses jambes s’accrochant à mes hanches.

– Ça n’a aucune importance.

Je suis conscient du fait que nous sommes en train de briser nos propres règles. Le contrat peut brûler, à ce stade. Nous sommes également dans une maison pleine d’autres personnes, dans une chambre qui ne ferme pas à clé…

Mais je ne peux arrêter le sang de fuser dans mes veines. Je ne peux empêcher mon érection de pousser contre la couture de mon pantalon, et encore moins contrôler le désir qui bondit hors de ma poitrine.

Je la veux. Sur moi, sous moi, autour de moi.

Je veux savoir quel goût aura l’éternité à ses côtés. Si c’est ma seule chance, je refuse de la laisser passer.

– Qu’est-ce que tu aimes ? je lui demande en baisant son cou.

Je veux tout savoir. Ce que les autres faisaient pour pouvoir faire mieux. Ce qu’ils ne faisaient pas pour le lui faire découvrir. Je veux être celui qui la fait rire autant que celui qui la fait jouir.

Nolia semble hésitante, alors je répète ma question.

– Je ne sais pas trop…

C’est un problème. Si elle est incapable de me dire ce qui lui fait du bien, c’est que personne n’a pris le temps de le lui demander auparavant.

– Ne t’en fais pas, je la rassure en glissant ma bouche le long de ses seins. On a le temps de le découvrir.

Ses cuisses tremblent lorsque j’embrasse la peau lisse de son ventre. Je descends le rideau de douche centimètre par centimètre, comme si je déballais un cadeau. J’ai beau avoir couché avec un tas de femmes, je n’ai jamais ressenti ce que je ressens à ce moment précis.

C’est comme si l’on me récompensait enfin.

Nolia serait-elle mon salut ?

– A… A… Cam, a…

Je déboutonne mon jean pour me mettre à l’aise, et au moment où je me redresse, Nolia termine enfin sa phrase :

– A… Attends…

Je relève la tête vers elle, surpris. Ce que je vois me coupe net dans mon élan. Elle tremble de toute part au milieu des couvertures, les yeux écarquillés de peur et les mains tentant de dissimuler sa poitrine.

– Que se passe-t-il ?

Je fais un geste vers elle, mais son mouvement de recul m’arrête. Mon cœur se serre. Un millier de questions tourbillonnent dans mon esprit pendant qu’elle tourne le visage de gauche à droite. Son regard bondit d’un endroit à l’autre, paranoïaque.

– Nolia, je lance d’une voix douce, les mains en l’air. Je ne te touche plus, OK ? Tout va bien. Tu es en sécurité.

Qu’est-ce qui t’est arrivé ? est ce que j’aimerais lui demander. Ma fiancée se rassied, tremblante, avant de se lever maladroitement. Je me recule pour lui montrer que je suis inoffensif, mais elle ne fait même pas attention à moi. Ce n’est pas moi qui lui fais peur.

Mais alors, quoi ?

– Qu’est-ce que tu cherches ?

Elle fouille la chambre, à la recherche de quelque chose. Je la laisse jeter un coup d’œil à mes affaires posées sur le bureau collé au mur. Quand elle ne trouve rien, elle inspecte les plantes et les miroirs.

Je commence un peu à flipper, là.

– Ton téléphone, dit-elle en me regardant enfin. Il est où ?

Je fronce les sourcils sans comprendre.

– Pourquoi ?

– Réponds-moi, Cam.

Cela sonne comme une supplication plus qu’un ordre. C’est pourquoi je sors mon téléphone de la poche arrière de mon pantalon. Je le lui montre, l’écran demeurant noir.

– Je n’ai plus de batterie. Il s’est éteint plus tôt dans la soirée.

Je veux lui demander pourquoi elle en a besoin, mais soudain elle semble se calmer. Quand elle se rend compte de son comportement, ses yeux s’embuent…

La panique grandit en moi.

Non. Non, ne pleure pas. S’il te plaît.

Des larmes roulent sur ses joues et je suis impuissant. Je n’ai aucune idée de ce qu’il se passe mais la vue de sa tristesse me retourne l’estomac.

– Nolia. Je peux m’approcher ?

Elle hoche la tête, ses pleurs dissimulés dans ses mains. Je n’attends pas une seule seconde avant de la prendre dans mes bras, son visage contre ma poitrine. Mes doigts caressent l’arrière de sa tête, rassurants.

– Tout va bien. Tu es en sécurité.

– Je suis désolée… sanglote-t-elle sans pouvoir s’arrêter. Je suis abîmée. Il m’a abîmée.

« Il » ? Enzo ? Mon sang se fige dans mes veines, mais je me retiens de l’inonder de questions. Je la laisse parler.

– J’ai un pro-problème… Je n’y arrive plus…

– Tu n’arrives plus à quoi, mon cœur ?

– Je ne suis pas comme toi, continue-t-elle sans me répondre, son maquillage dégoulinant sur son visage.

Je ne comprends rien. Je suis à deux doigts d’appeler Ruby pour trouver l’adresse de ce connard et le mettre à genoux pour qu’il crache le morceau.

À la place, je mets mes fantasmes de côté et réponds :

– Comment ça, « comme moi » ? Nolia, tu me fais peur…

– Toi, tu t’en fous. Tu continues de vivre ta vie comme si de rien n’était, tu continues de baiser sans problème, et tu n’as que faire de ce que les gens ou ta famille pensent de toi. J’ai essayé de faire pareil… je le jure, Cam… mais c’est plus fort que moi. Je ne peux pas.

J’essaie de suivre ce qu’elle raconte, en vain.

– Je suis une femme, ajoute-t-elle, ses larmes redoublant. C’est plus compliqué pour moi. Les gens… les gens sont méchants. OK ? Et… et c’est la honte… et je ne suis pas certaine d’assumer mes erreurs.

– De quoi tu…

– C’est tout ce que je vois maintenant. J’aimerais me laisser aller, mais je ne peux m’empêcher d’y penser. Une voix dans ma tête me met toujours le doute. Si ce n’est pas un téléphone caché derrière une plante, alors peut-être un ordinateur en veille… Ou une caméra espion…

Tout mon corps s’immobilise. Je la regarde fixement, sous le choc.

Putain… Dites-moi que j’ai mal compris.

Malheureusement, Nolia me confirme ce que je crains déjà, le visage marqué par la culpabilité :

– Ça ne partira jamais, pas vrai ? Ce sentiment d’être observée… exposée… filmée. La manie de vérifier l’intérieur de sa chambre chaque soir, juste au cas où. La honte qui m’empêche de respirer quand je me rappelle à quel point j’ai été idiote.

Elle m’observe comme si j’avais la réponse à sa question. Quand j’ouvre la bouche sans savoir quoi dire, elle m’offre un sourire triste.

Je veux lui dire que je suis désolé, mais ça n’effacera pas l’humiliation qu’elle a ressentie. Je veux lui jurer que je ne ferai jamais une chose pareille, mais ça ne l’empêchera pas de douter. Je veux lui montrer que je suis prêt à la protéger, mais ça ne fera jamais remonter le temps.

Tout ce que je peux faire, c’est lui montrer qu’elle n’est pas seule. Et surtout… qu’elle n’est pas responsable.

– Tu n’as pas été idiote. Tu étais amoureuse.

– Je lui ai fait confiance…

– C’était ton petit ami. Encore heureux que tu lui faisais confiance ! C’est lui, le fautif. C’est lui qui a piétiné le cadeau que tu lui faisais.

Elle hausse les épaules avant d’enfiler un tee-shirt, fatiguée.

– Qu’est-ce que ça change, au fond ? soupire-t-elle, presque blasée. Pour finir, c’est ma vie qui est foutue, pas la sienne.

Elle ne me laisse pas le temps de lui répondre. Elle prend un oreiller, me souffle qu’elle va aller dormir avec Nazeena, puis referme la porte derrière elle.

Je reste planté là comme un con, les bras ballants et le torse nu.

Je revois ses yeux remplis d’effroi, ses épaules tremblantes et ses gestes frénétiques… et je dois refréner des envies de meurtre.

C’est Enzo qui a fait ça.

Je passe la nuit sans dormir, occupé à imaginer des manières de nous venger…

Trois ans plus tôt

NOLIA

Printemps 2021, Paris

Je ne sais pas ce que je fais là.

Je ne sais pas ce que je fais, tout court. Ma vie a pris un tournant que je n’ai jamais souhaité. Je coule un regard vers Enzo de l’autre côté de la table, beau à se damner dans son costume trois pièces, et tout l’amour que je lui portais a… disparu.

Pourquoi ai-je accepté de lui pardonner, déjà ?

Ah oui. Parce qu’il s’est excusé. Il regrettait. Il avait fait une erreur. Il m’aimait.

Camelia m’avait pourtant prévenue. À elle aussi, il lui disait qu’il l’aimait. Cette simple pensée me rend encore malade parfois, même si elle et moi sommes devenues amies. C’est au détour d’un couloir de la Sorbonne que j’ai compris : si Camelia me paraissait si familière, c’est parce que nous allons dans la même fac.

Enzo déteste cette nouvelle amitié, mais il a compris qu’il n’avait pas intérêt à me l’interdire. Depuis sa tromperie, tout a changé entre nous.

Il y a des jours, comme ce soir, où je le regarde exister… et où j’en arrive à le détester.

Qu’est-ce que je lui trouvais, déjà ? Il est beau, d’accord. Mais plus je l’observe, et plus je vois ses défauts. Son sourire tordu, la bosse sur son nez, sa coupe de cheveux ringarde. En fait, je le méprise.

– Hein, Lia ? me demande-t-il, tout sourire.

Je n’ai aucune idée de ce qu’il a dit, mais j’opine pour confirmer ses dires. Mon père éclate de rire, ce qui satisfait mon petit ami.

Je suis la fille en robe rouge qui n’a pas ouvert la bouche depuis qu’elle est arrivée.

Nous assistons ensemble à un dîner de charité pour millionnaires qui tentent de se racheter une conscience. Je déteste ces endroits. Enzo les adore, lui. Il dit que c’est parce qu’il est philanthrope, mais je le connais par cœur. Il les aime parce qu’il aspire à faire partie de ces gens. Il veut être comme nous.

Peut-être même reste-t-il avec moi pour cette raison. Oh waouh ! Je n’y avais jamais pensé. En a-t-il après mon argent ?

– Tu n’as pas l’air dans ton assiette, me fait remarquer mon père en posant sa main par-dessus la mienne. Tout va bien, Golu ?

Non. Rien ne va, papa. La vérité, c’est que je ne suis pas heureuse. Je me sens… éteinte. Ton gendre m’a pris toute ma lumière, et j’ai peur qu’elle ne revienne jamais. Je ne sais pas comment me sortir de là.

– Tout va bien, je rassure mon père. Je suis juste fatiguée.

« Quitte-le », dit toujours Camelia. « Tu mérites tellement mieux. » J’aimerais la croire, mais Enzo passe son temps à me faire penser le contraire. Il m’inonde de mots d’amour, puis l’instant d’après, il m’humilie. Quand je lui fais un reproche, il retourne la situation et joue les victimes.

Je suis fatiguée.

Mon téléphone portable vibre soudain sur la table. J’ai reçu une notification Instagram. Je possède un compte ouvert sur lequel je poste énormément, principalement des photos de moi, d’Enzo, de mes amies et bien sûr des clichés de fleurs.

J’ouvre le message, qui vient d’une ancienne connaissance de lycée, mais son contenu me fige sur place.

C’est toi, non ?

Je fronce les sourcils avant de cliquer sur le lien, et je tombe sur la publication d’un groupe Facebook inconnu… Soudain, mon cœur se fracasse à mes pieds. Je sens toutes les couleurs quitter mon visage.

Je suis immobile sur ma chaise, les yeux écarquillés sur les photos que je reconnais tout de suite.

Des photos de moi.

En sous-vêtements.

Nue.

Des nudes que j’ai envoyées à Enzo pour nous amuser. Des clichés secrets que je ne voulais pas prendre mais qu’il m’a poussée à faire avant de me promettre de les supprimer juste après les avoir vus. Pour prouver que j’étais « fun ».

Mes épaules tremblent violemment. Je me sens partir, je suis à deux doigts de m’évanouir quand je découvre le nombre de likes.

Je suis dans un mauvais rêve. C’est impossible.

Les commentaires m’arrachent de premières larmes. Tous postés par des hommes et la plupart à caractère sexistes, misogynes ou violents. Plusieurs fantasment sur l’idée de me violer, parfois à plusieurs.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Qui sont ces gens ?

Je fais défiler les posts et comprends très vite le but du groupe. Il s’agit d’un espace privé où les hommes postent des photos dérobées ou prises à l’insu de leurs partenaires sexuelles.

Une vidéo réalisée pendant l’acte se déclenche alors que je scrolle, on y voit le dos d’une femme pendant qu’un homme la pénètre par-derrière… et soudain je me reconnais.

C’est moi. Ça ne fait aucun doute. Ce sont mes hanches, mes cheveux, ma housse de couette.

Il m’a enregistrée pendant que je ne le voyais pas.

Cette fois, c’en est trop. Saisie d’une nausée violente, je me lève pour me précipiter aux toilettes.

– Lia ? Tu vas où ? demande Enzo, qui s’est levé pour me suivre.

Je heurte quelqu’un dans ma hâte. Je n’ai pas le temps de m’excuser. Je me recroqueville et vomis mes tripes… sur les chaussures du convive malheureux.

– Ugh, grimace Enzo en faisant un pas en arrière, dégoûté. Ça va ?

Il tend une main vers moi, mais je me dérobe.

– Ne me touche pas, je crache avec un regard noir rempli de larmes. Je le jure sur tous les dieux, tu ne me toucheras plus jamais.

Il semble sous le choc et inspecte autour de nous pour s’assurer qu’on n’attire pas l’attention.

Pour la première fois de ma vie, je le vois enfin tel qu’il est vraiment. Mon seul instinct est de fuir cette relation, loin, très loin.

C’est d’ailleurs ce que je fais. Je profite de sa stupeur pour reprendre ma course. Quand je m’aperçois qu’Enzo me suit à grandes enjambées, je me mets à courir.

Malheureusement, il me rattrape en peu de temps.

– Attends ! Qu’est-ce qui te prend, putain ?

– Lâche-moi ! je m’écrie en me débattant.

– Alors arrête de te comporter comme une enfant gâtée qui fait un caprice !

Terrifiée par l’idée d’être prise au piège, je le gifle. Je déteste la violence. Je n’ai jamais frappé personne, mais quand je vois qu’il me lâche enfin, je ne regrette pas mon geste.

Je recule de plusieurs pas, tremblante.

Son expression est meurtrière. Je n’attends pas qu’il me pose la question, je brandis le téléphone sous son nez et ordonne :

– Supprime. Tout de suite.

Je sais que ça ne changera rien. Des gens ont déjà vu cette vidéo, ces photos. Qui sait combien en ont fait des captures d’écran ?

Enzo devient livide en voyant l’écran de mon téléphone. Il ouvre la bouche sans savoir quoi dire d’abord, puis bredouille :

– Qui a fait ça ?

Je suis tellement abasourdie par son culot que j’en oublie de répondre. L’espace d’un instant, j’y crois presque. Puis je me rappelle que ce n’est pas la première fois qu’il faute. Je ne l’oublierai plus jamais.

– C’est toi, espèce de psychopathe ! je m’époumone, furieuse. Il n’y a qu’à toi que j’ai envoyé ces photos ! La vidéo a été prise de ta main, dans notre chambre !

Pour quel genre d’idiote me prend-il, au juste ? C’est ma faute. Je l’ai laissé faire. Je l’ai laissé me traiter comme de la merde. Je lui ai fait croire que c’était normal.

Ce faisant, je ne me suis pas respectée.

– Lia, je…

– Tu viens de ruiner ma vie ! je crie, en pleurant à chaudes larmes. Pourquoi t’as fait un truc pareil ? Tu me dégoûtes, Enzo… T’es complètement malade, ma parole.

Cette fois, son air choqué disparaît pour laisser place à de la colère. Il m’ordonne de parler moins fort, gêné par les quelques oreilles tendues dans le couloir.

– C’est qui, tous ces types ?

– Je ne sais pas, répond-il. Calme-toi, OK ? Tu dramatises, comme toujours. On va rentrer, et on va s’expl…

– Non, non, non. Toi, tu vas rentrer si tu veux. Moi, je vais voir la police.

Ses yeux se plissent. Je sens que son attitude change du tout au tout. Après avoir réfléchi au meilleur angle de défense, il m’avertit :

– Non, tu ne feras pas ça.

– Si tu crois que je vais te laisser t’en tirer, tu rêves. C’est illégal et écœurant. Toi et tous tes petits copains dégueulasses, vous allez prendre cher.

Pour moi, mais aussi pour toutes les autres.

Enzo s’approche davantage, d’un air menaçant, puis m’offre un sourire carnassier qui me fait froid dans le dos.

– Tu es prête à faire face aux répercussions, Lia ? chuchote-t-il à mon oreille. Si tu fais ça, tout le monde verra ces photos. Des inconnus… tes futurs employeurs… ta famille. Ton père.

De nouvelles larmes coulent sur mes joues tandis que j’imagine l’inévitable. Je peux déjà voir la déception se dessiner sur le visage de mes parents. Leur dégoût. La honte dont je vais couvrir notre famille, comment cela détruira notre réputation jusqu’à présent irréprochable.

– Le jour où tu rencontreras quelqu’un d’autre, il les verra, lui aussi. Tout le monde saura que t’es la petite traînée qui montre son cul sur Internet. Tout le monde saura comment tu aimes être bai…

Je le repousse brutalement avant qu’il ne termine sa phrase, désespérée. La haine m’inonde la poitrine mais je ne sais pas comment la faire sortir.

Il a raison, et c’est ce qui me tue le plus.

Si je porte plainte, rien ne me dit que je gagnerai. En revanche, tout le monde saura.

Soudain, je ne suis plus qu’humiliation et culpabilité. Parce que je sais ce que les gens diront. Parce qu’on vit dans une société où l’on incrimine les victimes, un monde où l’opinion publique leur reproche de ne pas avoir été assez prudentes plutôt que d’apprendre à leurs bourreaux qu’ils ont commis un crime.

« C’est ta faute. »

« Tu n’aurais jamais dû faire un truc pareil. »

« Tu l’as cherché. »

« Il fallait faire attention. »

– J’en ai d’autres, m’apprend Enzo. Si tu parles… je n’hésiterai pas.

– Je te déteste tellement, je souffle sans y croire, la main sur le cœur.

– Tu peux. Déteste-moi s’il le faut, j’attendrai le temps qu’il faut… Mais toi et moi sommes faits pour être ensemble, Lia.

Plutôt mourir.

– Ne m’approche plus. C’est compris ? Ne m’appelle plus, ni moi ni ma famille. Oublie-moi.

Il hoche la tête, même si je sais qu’il ne le pense pas. Il croit que je vais revenir, comme la dernière fois. Je m’en fiche. J’en profite pour reculer jusqu’à trouver la porte et partir. Je cours jusqu’à ma voiture, la gorge serrée. Quand je suis enfin à l’intérieur, j’éclate en sanglots.

Je vois ma vie défiler. Je pense à toutes les solutions qui s’offrent à moi. Je me vois partir à l’autre bout du monde. Je me vois porter plainte. Je me vois me terrer quelque part jusqu’à la fin des temps.

Après une heure de tergiversations, je choisis le déni.

Si je fais semblant que ce n’est jamais arrivé… c’est tout comme, pas vrai ?

Une fois de retour chez nous, je vide l’appartement de tout ce qui m’appartient. Et aussi petit cela soit-il, j’en profite pour saccager ses affaires et déchirer ses documents de travail importants, non sans avoir gribouillé son Audi au marqueur indélébile avec les mots : « JE SUIS UN INFIDÈLE ET UN OBSÉDÉ SEXUEL. »

Moi aussi, Diam’s et Vitaa m’ont tout appris.

Je me réfugie chez ma mère sans lui expliquer pourquoi. Je ne dors pas de la nuit. Le lendemain, j’ai déjà changé de vie. J’ai bloqué son numéro, supprimé toute trace de son existence dans mon téléphone, effacé tous mes réseaux sociaux.

Magnolia Kumar n’existe plus sur Internet… et c’est très bien comme ça.

Elle n’est plus sûre de vouloir exister tout court.

Juin

23

NOLIA

Juin 2024, Amsterdam

– Ma… S’il te plaît, arrête de pleurer.

Ma mère s’essuie le nez à l’aide d’un mouchoir, les yeux embués. Elle tente de se retenir, mais un seul regard dans ma direction suffit à la faire fondre en larmes de nouveau.

Même Nazeena, assise sur ses genoux, la contemple d’un air confus. Ça devient ridicule.

– J’y peux rien. Tu es si jolie !

C’est la troisième robe de mariée que j’essaie, et ma mère a pleuré chaque fois. J’avoue avoir pensé qu’elle jouait la comédie devant la caméra, mais il faut croire que non. Elle est vraiment émue pour moi, ce qui me fait plaisir, je suppose.

Si elle savait que tout est faux…

Cela dit, ma relation avec Camille devient de plus en plus réelle. Cela fait quatre jours que nous sommes rentrés à Amsterdam. Quatre jours que Camille et moi n’avons pas abordé ce qu’il s’est passé ce soir-là, chez ma sœur.

– Ça vous fait quoi, de la voir comme ça ? demande Hannah.

– Je n’arrive pas à contenir ma joie… Vous savez, j’ai vraiment pensé qu’elle finirait seule.

– Waouh. Merci, maman.

Je suis encore là, mais c’est comme si elle ne me voyait plus. Debout sur la mini-estrade, je la laisse répondre aux questions de la journaliste. Je m’admire de nouveau dans l’immense miroir, sceptique.

La robe est magnifique, comme toutes les autres. Le buste est fait de perles, il est drapé d’une dentelle scintillante qui tombe dans une coupe trapèze. La traîne est tellement longue que Nazeena tend les bras pour en attraper le bout.

Mes seins sont mis en valeur, mais je déteste que mes bras soient exposés de la sorte.

– On en essaie une autre ? me propose-t-on.

– Oui, s’il vous plaît.

J’ai fait un tri au préalable, même si aucune ne m’a encore tapé dans l’œil. C’est bête… mais je regrette que Camille ne soit pas là. J’aurais aimé avoir son avis.

– C’est votre belle-maman ? me murmure la couturière lorsque nous nous retrouvons à deux dans la cabine d’essayage. La dame blonde qui se contente de bouder sans dire un mot ?

Ah oui. Je l’aurais presque oubliée si son regard perçant ne pesait pas sur mes omoplates.

– En effet. Elle est heureuse d’être là, je vous assure.

Ruth Levesque a demandé à être présente aujourd’hui. Camille l’a probablement obligée à venir pour tenter de nous réconcilier, mais j’apprécie quand même l’effort. Après tout, c’est ma belle-mère. On va bien devoir trouver un terrain d’entente. Sauf qu’elle tire la tronche depuis qu’elle est arrivée.

– Retenez votre souffle, me conseille la couturière avant de zipper la robe dans mon dos.

Celle-ci est d’un style plus classique et minimaliste, avec une jupe princesse et un bustier fourreau aux épaules dénudées. Seul le voile se démarque, décoré de perles brillantes jusqu’à mes pieds.

Je respire à peine, mais j’avoue qu’elle met ma taille en valeur. Mes hanches, en revanche, prennent toute la place. Je sais déjà que ce ne sera pas la bonne, mais je défile tout de même devant mes accompagnatrices.

– Bordel, renifle ma mère en recommençant à pleurer. C’est la bonne !

– Vous avez dit ça pour chacune des robes, intervient Ruth d’un air blasé. Arrêtez de lui mentir, elle est atroce.

J’ouvre grand la bouche, tout comme la couturière à mes côtés.

– Quoi ? Tu veux qu’on t’aide, ou regretter dans dix ans en voyant les photos de ton mariage ? se défend-elle.

Elle n’a pas tort. La robe n’est pas laide, elle ne me va juste pas.

Ruth se lève pour tourner autour de moi, l’œil critique.

– Commencez par lui donner une robe à sa taille, non ? Quelque chose près du corps sans pour autant l’étouffer. Une coupe sirène, ou trompette. Avec des manches, de préférence.

– Oui, Madame.

Oh waouh. Je la regarde prendre les commandes, surprise. Même ma mère a arrêté de pleurer. Ruth n’était-elle pas censée me détester ? Pourquoi veut-elle que je sois belle dans ma robe ? Je ne vais pas me plaindre, cela dit.

Je m’apprête à la remercier avant qu’elle me coupe tout bas :

– Il est hors de question que tu humilies mon fils, compris ? C’est son jour, à lui aussi.

Je me disais bien que c’était trop beau pour être vrai. Malgré tout, je suis contente qu’elle s’investisse… au moins pour Camille.

– Madame, m’intime une vendeuse à l’oreille. Monsieur Levesque est ici.

Je me raidis, surprise. Qu’est-ce que Camille fait ici ?

– Pardon ?

– Votre fiancé demande à vous voir.

Je saisis ma robe, prête à aller me déshabiller, quand j’aperçois du mouvement à ma droite. Je me tourne pour trouver Camille en train de marcher vers nous. Son regard remonte de mes pieds à ma poitrine, doucement, avant de plonger dans le mien.

Les papillons dans ma poitrine battent des ailes plus fort, comme s’ils avaient senti sa présence eux aussi. Les voilà qui deviennent fous.

Depuis que nous avons partagé un – plusieurs – baiser enflammé, je ne sais plus comment me comporter avec lui.

– Désolé de vous interrompre, s’excuse-t-il avant de déposer un baiser sur la joue de sa mère. Tout se passe bien ?

Ma mère le dispute en lui disant que ça porte malheur de voir la future mariée dans sa tenue. Camille s’excuse de nouveau en caressant les cheveux de Nazeena, qui l’accueille avec un immense sourire.

– Qu’est-ce que tu fais là ? demande Ruth, les bras croisés. Kareena a raison. Tu as d’autres chats à fouetter.

Camille se tourne vers moi pour répondre. Il contemple ma robe une nouvelle fois, l’air serein.

– Ça ne nous portera pas malheur, puisque ce n’est pas la robe que tu porteras quand tu diras oui.

Je hausse un sourcil, légèrement vexée. Est-ce qu’il déteste ?

– Elle n’est pas au goût de Monsieur ? je raille.

– Mon cœur, tu peux venir en jean, pour ce que ça me fait.

Hmm. Il est fort, le salaud.

– Pourquoi pas celle-là, alors ?

– Parce que je ne crois pas qu’elle te plaise tant que ça.

Oh. Je ne sais pas quoi dire, car il a raison. Je suis seulement étonnée qu’il l’ait remarqué. La couturière me propose d’en essayer d’autres, et je m’entends pousser un petit soupir qui ne passe pas inaperçu.

– Ça ira pour aujourd’hui, déclare Camille. Malheureusement, mademoiselle Kumar et moi avons rendez-vous.

Ah bon ? Je l’interroge silencieusement d’un sourcil arqué, mais il se contente de prendre mon sac.

– Je t’attends dehors.

– Je n’ai toujours pas de robe de mariée, je me plains tandis que nous marchons côte à côte dans les rues d’Amsterdam.

Camille me rattrape par la taille lorsque je m’apprête à changer de trottoir. Un vélo passe à toute vitesse au même moment, manquant de me renverser. J’avais oublié que les cyclistes ici étaient plus dangereux que les voitures.

– On ne t’a jamais appris à regarder avant de traverser ? murmure Camille.

Je le remercie, puis je le laisse glisser sa main autour de la mienne tandis que nous avançons ensemble.

– Tu m’as entendue ? Je vais finir par me marier à poil, à ce stade.

– Ça ne me dérange pas. Mais on va devoir réduire la liste des invités…

Je lui adresse une expression blasée, à laquelle il répond par un sourire en coin craquant. Nous avons laissé Nazeena avec ma mère, bien trop heureuse de passer une soirée en tête à tête avec sa petite-fille.

– Tu en trouveras une, me rassure mon fiancé. J’en ai déjà commandé quelques-unes qui, je pense, te plairont davantage.

Pourquoi faut-il toujours qu’il me surprenne dans le bon sens ? J’étais censée le détester, merde ! Je pensais qu’il était comme tous les autres, comme Enzo et tous ceux qui postent des horreurs sur Internet dans le dos de leurs copines, mais il faut croire que j’avais tort.

Camille est un type bien.

Plus que bien, même. C’est un type de qui j’aurais aimé pouvoir tomber amoureuse.

– Les Levesque ! nous interpelle soudain une voix familière. On vous attendait.

Je suis partagée entre la surprise de voir Rohan et Tyrell et l’excitation de découvrir où Camille m’a emmenée. En effet, nous voilà devant Van Wonderen Stroopwafels, la célèbre gaufrerie d’Amsterdam, où une queue de touristes patiente sagement.

– L’endroit est un peu surcoté, mais je ne dis jamais non à un bon goûter, me fait remarquer Rohan avec un grand sourire. Vous avez faim ?

Même si je pensais que Camille et moi serions seuls, je suis contente de voir ses amis, moi qui n’ai pas encore eu le temps de copiner avec eux en dehors des caméras.

Rohan me prend dans ses bras tandis que Tyrell se montre plus discret. Lorsque ces derniers passent leur commande, Camille m’explique à l’oreille :

– Ils sont importants pour moi. J’aimerais que vous appreniez à vous connaître…

Il ajoute avoir prévu de les semer plus tard dans la journée, ce qui m’amuse. Nous commandons quatre Stroopwafel au caramel coulant avant de repartir.

– Parle-nous de toi, Magnolia, s’empresse de demander Rohan. Je veux tout savoir.

– Oula… Je vais laisser mon fabuleux fiancé me présenter à ma place, puisqu’il me connaît si bien. On va se marier, après tout.

J’observe Camille avec malice, certaine de l’avoir piégé. Mais il croque un morceau de ma gaufre, l’air serein, avant de donner sa réponse :

– Elle déteste les hommes. À part Paul Rudd apparemment, vu le nombre de fois par semaine où elle regarde Ant-Man.

Comment est-il au courant ? Je lui pose la question, ce à quoi il répond : « Tu t’endors toujours devant quand je rentre du travail. »

– Sinon, elle aime les fleurs parce qu’elles lui font penser aux femmes, poursuit-il. Elle adore le printemps. Sa couleur favorite est le rose, mais je la préfère en rouge. Elle aime s’habiller en robe parce que c’est ce qui la met le plus en valeur. Elle ne se souvient jamais de ses rêves, mais elle bouge beaucoup dans son sommeil. Elle lit son horoscope tous les matins au petit déjeuner et elle adore bitcher avec les petites mamies qui viennent lui acheter des fleurs au magasin.

Il s’arrête en voyant les yeux écarquillés qui l’observent : les miens autant que ceux des garçons. Je ne pensais pas que Camille me connaissait si bien… mais je suppose que vivre ensemble depuis six semaines aide.

– Vous êtes sûrs que c’est pour de faux ? demande Tyrell, paumé.

– Certaine, je réponds au quart de tour.

Camille laisse échapper un petit rire, comme s’il se moquait de moi. Il doit sûrement penser à cette nuit où sa bouche s’est malencontreusement retrouvée sur la mienne… puis dans mon cou.

Les garçons posent toutes sortes de questions drôles ou indiscrètes tandis que nous continuons à marcher sans réel but. Ou du moins, c’est ce que je crois, jusqu’à ce que nous atterrissions devant l’Hortus Botanicus.

– J’ai pensé que ça te plairait, répond Camille quand je lui demande ce qu’on fait là. C’est ton domaine, non ?

L’ironie, c’est que je n’ai encore jamais visité le Jardin botanique d’Amsterdam. Je suis touchée qu’il m’y emmène, plus encore qu’il ait cherché un endroit qui me ferait plaisir.

Nous nous promenons dans les serres chaudes en parlant de tout et de rien. C’est absolument magnifique. Je suis émerveillée par les nénuphars en fleur, les orchidées tropicales, et les rosiers sauvages.

L’endroit est aménagé en plusieurs espaces : la roseraie, le jardin japonais, le jardin de plantes aromatiques chinoises…

Je donne mon paquet de mouchoirs à mon fiancé, qui ne cesse d’éternuer à cause de ses allergies. Pourtant, il ne demande pas à partir. Au contraire, il prend son temps.

– Ne bouge pas, m’ordonne Camille lorsque je monte sur le pont au-dessus du canal Binnenvestgracht, qui traverse le site.

Il recule en brandissant son téléphone portable, et je comprends qu’il souhaite prendre une photo. Je me recoiffe furtivement, heureuse de porter l’une de mes nouvelles robes Teuta Matoshi : celle-ci est faite d’un corset couleur lavande et d’une jupe évasée en tulle. Les bretelles se rejoignent en nœuds sur mes épaules, et le buste est recouvert de fleurs jaunes, roses et bleues.

– Regarde sur ton épaule… Très doucement.

J’obéis et manque de sursauter en découvrant un papillon posé là. Ils volent librement dans les serres.

Je souris, heureuse, et lève les yeux vers les ailes colorées qui battent au-dessus de moi. Plusieurs papillons volettent sans savoir où se poser et Camille immortalise le moment.

– Ils ont vu que tu étais l’une des leurs, se moque-t-il en me rejoignant, sa main contre mon dos.

Je lui demande de me montrer le résultat, mais il refuse sous prétexte que la photo lui appartient désormais. Rohan nous interrompt, m’empêchant d’insister.

À mesure que l’après-midi touche à sa fin, la discussion dévie sur l’activité d’escorting des garçons, et donc tout naturellement vers l’application de Camille. Je comprends que Rohan harcèle ce dernier pour rebaptiser l’appli « Savage Rent », mais que mon fiancé n’a encore jamais cédé.

Parce que je sais qu’ils ne s’en formaliseront pas, j’ose poser la question qui me taraude tant :

– Pourquoi vous faites un truc pareil ? Pour l’argent ?

C’est Rohan qui commence à répondre, pensif :

– Au début, oui. Ça commence souvent comme ça. Puis finalement, tu te prends au jeu. C’est flatteur.

J’y réfléchis intensément, silencieuse. Je sais pourquoi Camille a choisi de fonder CharmMate, mais je suis curieuse d’avoir le point de vue d’un travailleur du sexe.

En couchant avec des inconnus, Rohan et Tyrell prennent le risque d’être exposés à tout moment. N’ont-ils pas peur ?

– Et quel genre de clientes rencontrez-vous ? Je suis curieuse…

Les garçons échangent un regard en faisant mine de réfléchir. C’est Tyrell qui me répond :

– Des hommes d’affaires, mais aussi des jolies filles, professionnellement épanouies, matures et très libérées. Personnellement, je les admire beaucoup.

– La plupart viennent de milieux aisés, loin des clichés qu’on peut se faire.

– Et vous couchez avec elles… je veux dire, eux ?

– Jamais, répond Tyrell en roulant des yeux. Je suis escort, pas gigolo.

Rohan lui coule un regard noir qui fait sourire Camille.

– Tu sais ce qu’il te dit, le gigolo ? Il t’emmerde.

Je leur pose tout un tas de questions, et ils se prennent au jeu sans se vexer. Je comprends qu’ils adorent leur job. Ce sont deux portraits totalement différents de celui de la mère de Camille, qui avait été contrainte de se prostituer pour subvenir à ses besoins.

Quand nous quittons le Jardin botanique, les garçons nous disent enfin au revoir. Rohan promet de payer sa tournée la prochaine fois, puis Camille et moi nous retrouvons seuls.

Mes talons me font souffrir le martyre, mais je ne dis rien.

– On retourne vers Jordaan ? propose-t-il sous le soleil qui se couche derrière la ville. J’ai réservé pour dîner.

J’acquiesce, tout en baissant la tête jusqu’à mes pieds. Camille comprend alors ce que je n’ose pas avouer, car il propose de louer un vélo.

Lorsque je m’apprête à monter sur la selle derrière lui, il me fait signe de retirer mes chaussures.

– Donne. Tu n’en as pas besoin.

J’enlève mes talons puis m’installe en amazone, soulagée de sentir la douleur s’envoler. Mes bras s’enroulent autour de la taille de mon fiancé tandis qu’il pédale tranquillement dans les rues d’Amsterdam.

Le moment est doux et paisible. Je ferme les yeux pour profiter du silence, ma joue à plat contre son pull fin. J’en profite ensuite pour vérifier mes réseaux sociaux, et mon cœur se serre délicieusement en voyant que Camille a posté une photo Instagram plus tôt. De moi, dans ma robe mauve, au Jardin botanique, entourée de papillons. Sa légende : « You give me butterflies. »

Bordel.

– Le carrosse de Madame est arrivé à destination.

Camille s’arrête et retire ses chaussettes pour me les mettre aux pieds. Je suis bien contente de ne pas avoir à réenfiler mes talons, alors je ne décline pas.

Sa main se niche dans la mienne pour m’attirer près du canal. Je comprends où nous allons en voyant la barque qui nous attend, surveillée par un type aux sourcils broussailleux.

– Merci Fred, je prends le relais, le remercie Camille en lui glissant un billet.

Sur le bateau, je découvre un plaid rouge, un seau rempli de glaçons et d’une bouteille de champagne, et un sac en papier. Je ne peux m’empêcher de sourire, attendrie.

– Camille Levesque… Vous êtes bien plus romantique que vous ne le dites.

– J’en suis le premier surpris, crois-moi.

Il m’aide à monter sur la barque, maladroitement. Lorsqu’il est assis en face de moi, nous quittons les quais pour voguer le long du canal.

Camille nous sert une coupe chacun tandis que j’ouvre le sac qui nous attendait. Fromage, fruits, biscuits apéro… Il avait tout prévu.

– C’est pour quoi, tout ça ? je murmure, curieuse.

Le silence s’étend un peu tandis que nous naviguons doucement dans l’or du soir :

– Je voulais qu’on ait un moment rien que tous les deux. Je me suis dit… qu’on pouvait en parler.

J’en étais sûre. C’était donc un piège pour m’amadouer et me pousser à m’ouvrir sur le sujet qui fâche.

– À quoi ça servirait ?

– J’aimerais que tu te sentes assez à l’aise pour me dire ce qu’il s’est passé, m’explique-t-il simplement.

L’envie de succomber à son offre me tord l’estomac. Je ne l’ai encore jamais dit à personne. C’est un secret que je pensais emporter avec moi dans la tombe, trop honteuse pour oser formuler la vérité.

Même Camelia n’en sait rien. Je lui ai menti alors qu’elle pourrait sûrement m’aider. Mais Camille… Je sais qu’il ne me jugera jamais, encore moins pour un truc pareil.

Alors je lui dis tout. Le groupe Facebook, les nudes qu’Enzo avait juré de supprimer, les vidéos prises à mon insu… Puis son chantage. Camille me laisse parler, mais son expression se fait de plus en plus sombre à mesure qu’il comprend pourquoi j’ai laissé mon ex revenir dans ma vie.

– Il t’a menacée ?

Je hoche la tête sans oser le regarder dans les yeux, grignotant des bouts de comté.

– Il a dit qu’il montrerait les photos à la presse si je l’en empêchais.

Je ne pouvais pas prendre ce risque. Pour moi, pour Nazeena… pour Camille, aussi. Je ne peux pas me permettre de salir sa réputation, pas alors que la raison pour laquelle il a accepté de m’épouser était justement de redorer son blason.

Je me sens soulagée d’un poids après lui avoir tout confié. J’ai l’impression de ne plus être seule. Surtout : alors que je pensais ne plus pouvoir faire confiance à personne, je me surprends à avoir confiance en lui.

– Tu n’as pas à t’en vouloir, me rassure-t-il d’une voix ferme. Encore moins à avoir honte. Il n’y a rien de sale ou de honteux à ce que tu as fait.

Ses doigts trouvent les miens sur mes genoux. Je le laisse enrouler les siens autour dans une étreinte chaude et intime, pleine de promesses secrètes.

– Il a commis un crime, Nolia. Il va devoir payer pour cela.

Camille prend un air pensif avant de me demander si j’ai toujours accès au groupe en question. Je lui dis qu’Enzo a supprimé ses posts, mais que j’ai toujours les nudes que je lui avais envoyées, quelque part sur mon ordinateur.

– Je vais en avoir besoin.

Mon fiancé voit à mon expression horrifiée que je prends peur, et il m’explique connaître une application qui lutte contre le revenge porn. À l’aide d’une image, elle peut nous dire si celle-ci a été postée sur des sites suspects et les supprimer automatiquement.

Du génie ! Pourquoi n’ai-je jamais pensé à cela ?

– Il les aura toujours en sa possession, notamment la vidéo que tu ne possèdes pas… Mais c’est déjà ça de pris.

Je hoche la tête et accepte de lui envoyer les photos après une courte hésitation.

– Nolia, murmure-t-il. Je ne ferai jamais rien avec, je le jure. Je les supprimerai après avoir terminé.

Je le crois. C’est peut-être encore une idiotie de ma part, mais je choisis de prendre le risque.

– Pour le reste… Je vais voir ce que je peux faire. Je vais m’en occuper, OK ? Personne ne te prendra Nazeena.

– Merci. Vraiment.

Camille m’observe longuement, jusqu’à ce qu’un sourire étire ses lèvres. Son air doux accompagne une main qui me caresse les cheveux.

– On a dit « dans les bons moments comme dans les mauvais », non ?

– Techniquement, pas encore…

– Arrête de me torturer, gronde-t-il, son front retombant sur mon épaule. Tu as promis de ne pas changer d’avis.

Mon cœur bat la chamade, mais j’ose redresser le visage et déposer un baiser sur ses lèvres. Il accueille ma bouche avec un soupir de frustration, à croire qu’il n’attendait que ça.

Je me rappelle la sensation de sa peau contre la mienne, son souffle contre mon ventre nu… et je sais déjà que je ne résisterai pas beaucoup plus longtemps.

24

CAMILLE

Juin 2024, Amsterdam

– Mmh…

Un frisson me parcourt l’échine tandis que Nolia passe la langue sur ses lèvres pulpeuses.

– Mmmhhhhh…

Je la regarde gémir les yeux fermés, le sang fusant dans mes veines.

– Bordel, ce que c’est bon…

Je sens mes tempes s’enflammer à mesure que je l’observe se faire plaisir. C’est indécent, vraiment.

– J’en veux encore… oui, plus…

Elle le fait exprès, c’est sûr. Personne ne prend son pied ainsi en dégustant du gâteau. Je n’ai toujours pas touché à ma part, qui gît abandonnée dans mon assiette. Je me contente de contempler ma fiancée, que la pâtissière ressert généreusement avec un sourire satisfait.

– Je suis vraiment contente que ça vous plaise. Et vous, Monsieur ?

Les deux femmes se tournent vers moi, l’air interrogateur. Mon attention est toujours rivée sur la cuillère prisonnière des lèvres de Nolia. Celle-ci la lèche jusqu’à la rendre propre et brillante, l’air innocent.

Mais quand mes yeux trouvent les siens, j’aperçois là une lueur amusée.

Elle sait très bien ce qu’elle fait, la peste.

Nolia cache bien son jeu. Elle a réussi à me faire craquer le premier, même si je n’avais pas beaucoup d’espoir au moment où nous avons prononcé le mot « pari ».

Mais depuis que nous nous sommes embrassés, tout a changé. C’est comme si je n’en avais jamais assez. De la voir, de lui parler, de la toucher.

J’ai tout le temps envie d’elle.

J’ai définitivement arrêté de fermer ma chambre à clé la nuit, juste au cas où. Je rentre du travail plus tôt pour pouvoir dîner avec elle et Nazeena. Il m’arrive même de les rejoindre près de la piscine les samedis et dimanches après-midi, trop heureux de contempler le corps fabuleux de Nolia en maillot de bain.

Elle en profite, bien entendu. Elle veut me mettre à genoux, sans savoir qu’il suffit déjà d’un seul mot de sa part pour que j’obéisse docilement.

– Je n’ai pas encore goûté, dis-je après m’être raclé la gorge. Mais ça a l’air… délicieux.

Nolia sourit, puis détourne le regard après avoir compris le sous-entendu. J’en profite pour enfin prendre une bouchée de gâteau. Cinq combinaisons différentes nous sont proposées sur la table de jardin. Bergamote et citron, basilic et fruits rouges, lavande et abricot, ou encore vanille et crème à la rose…

Pour être honnête, je n’en ai rien à faire de la pâtisserie que les autres mangeront à mon mariage.

Je sais déjà ce que moi j’aurai pour le dessert, et elle se trouve devant moi.

– Mmh, je gémis à voix haute lorsque les saveurs explosent sur mon palais.

Moi aussi, je sais jouer à ce jeu-là, Nolia !

Peut-être que je la désire plus que l’inverse, mais je peux toujours essayer.

– Ces combinaisons de goûts sont parfaites pour un mariage au printemps, nous explique la pâtissière.

Aucun de nous ne l’écoute. J’oublie presque les caméras d’Hannah qui filment en silence. Je ne sais pas à quoi va ressembler cette série, mais une chose est sûre : personne ne pourra dire que j’ai épousé Nolia pour de fausses raisons. Même si, techniquement, c’est vrai.

– Tiens, mon cœur. Goûte, dis-je en tendant ma cuillère vers elle.

Elle me dévisage d’un air méfiant, mais elle est incapable de refuser. Mon cœur bat plus fort quand elle se penche pour enrouler ses lèvres autour du couvert en argent. Je n’en perds pas une miette.

Mon entrejambe non plus, putain.

Mon pouce essuie un peu de glaçage qui a débordé sur la commissure de sa bouche. Je le lèche sous ses yeux brûlants, l’air nonchalant.

– J’ai un faible pour les fruits rouges, annonce-t-elle en fuyant mon regard, preuve que mon petit manège l’affecte. Cela dit, le lavande abricot est divin, lui aussi… C’est trop dur de choisir !

– Et vous, quel est votre préféré ? me demande la pâtissière en battant des cils.

Nolia retient un soupir d’exaspération, le troisième en dix minutes. Cette femme ne cache pas ses minauderies. Je n’y prête aucune attention, mais voir ma fiancée s’en agacer est amusant. J’aime qu’elle soit jalouse.

– Cam n’aime pas les choses trop sucrées, me devance Nolia. Peut-être qu’on peut trouver une alternative ?

Elle s’en souvient. Pour une raison qui m’échappe, la façon qu’elle a de dire cela me remplit d’une joie sous-jacente.

– Oh. Oui, bien sûr, on peut partir sur un…

– On les prend tous.

Les deux femmes se tournent vers moi. Je sais déjà que je ne prendrai pas de gâteau à cette foutue cérémonie, mais j’ai remarqué la dent sucrée de ma fiancée. Si elle les veut tous, elle les aura.

– Cam, tente-t-elle de me raisonner. Ne dis pas n’importe quoi… On a un budget.

J’arque un sourcil.

– Ah bon ? Depuis quand ?

Elle me fusille du regard, gênée par la présence des caméras. Je lui souris donc, une main sur sa cuisse, puis dépose un baiser chaste sur sa bouche. Elle a encore le goût du citron sur ses lèvres. Je n’aime pas le sucre, mais bordel, je la dévorerais volontiers.

– Le budget est illimité. On ne se marie qu’une fois, non ?

Du moins, en principe. J’espère bien que ce sera notre cas.

Nolia m’observe à travers ses cils, son visage tout proche du mien. Hannah nous pose une question, mais aucun de nous n’y répond. Nous sommes pris dans un échange silencieux et intense que personne ne peut briser.

Jusqu’à ce que Nolia déglutisse avant de lâcher :

– On en a fini.

Je suis le premier surpris par son annonce. Hannah tente de lui dire qu’elle n’a pas assez de séquences, mais ma fiancée garde le menton haut.

– Je suis désolée, mais j’avais oublié que nous avions quelque chose de prévu aujourd’hui.

Vraiment ? Je ne dis rien, tranquillement adossé à ma chaise. Ma poitrine palpite d’anticipation tandis que l’équipe de tournage abdique.

Nolia les regarde remballer, volontairement détournée de moi. Sa poitrine se lève et s’abaisse de façon régulière, et lorsque je tends la main pour poser mes phalanges sur sa joue… je la trouve brûlante.

Cette fois, elle se tourne vers moi. Mon sourire a disparu, remplacé par un désir violent qui menace de tout dévaster sur son passage.

Elle veut que nous soyons seuls, je comprends tout de suite.

Elle les vire parce qu’elle ne tient plus.

Nous les raccompagnons tous vers la sortie, la pâtissière nous promettant de se mettre au travail très rapidement. À peine ai-je fermé la porte derrière eux que ma fiancée se jette sur moi.

Je trébuche à moitié, déséquilibré par l’attaque soudaine. Ses mains sont enroulées autour de mon cou et sa bouche, chaude et sucrée, prend possession de la mienne. Je serre ses hanches contre moi, apprécie la douce pression de son corps collé au mien.

– C’était très impoli, je souris entre deux baisers. Je suis prêt à parier qu’ils savent très bien pourquoi ils ont dû partir. Ça va jaser.

Nolia se recule assez pour me jeter un regard noir, les lèvres brillantes et humides.

– Tu n’avais qu’à pas me provoquer.

– C’est toi qui as commencé, je gronde en mordillant sa nuque, affamé. Nolia ?

Bordel, ce qu’elle sent bon. Je bande sans même l’avoir touchée. Je n’ai jamais ressenti un désir pareil, une envie qui me consume de l’intérieur jusqu’à devenir douloureuse.

– Mmh ?

– Ne sois pas choquée par ce que je vais dire… je souffle avant d’embrasser la ligne de sa mâchoire. Mais tu as plutôt intérêt à gémir comme tu le faisais, quand j’aurai mes doigts en toi.

Ses lèvres s’ouvrent dans un O parfait, j’en profite pour les recouvrir des miennes. Nos langues se caressent avec passion et urgence.

– Tu n’aimes pas le dirty talk ? je demande pour m’assurer de ne pas commettre d’impair.

J’ai compris que le sexe avec Enzo a laissé des séquelles. Le fait qu’il ait pu lui faire croire que cela devait être une question de performance et de satisfaction égoïste… me rend furieux.

C’est tellement plus que ça.

J’ai envie de lui montrer.

– Il en faut plus pour me choquer, affirme-t-elle d’un ton déterminé malgré son air timide. Je ne veux pas que tu te restreignes. Sois toi-même.

Sait-elle vraiment ce qu’elle me demande et ce que cela implique ?

– Fais… comme tu le fais avec les autres.

J’avale ma salive et résiste à l’envie de lui dire que c’est impossible. Je ne pourrai jamais faire avec elle ce que je faisais avec les autres, tout simplement parce qu’elle est différente. C’est ma future femme, bordel.

Si je ne me retenais pas… ça lui ferait peur.

Je l’embrasse au lieu de lui répondre. Elle m’imite avec fougue, et très vite nous vacillons à travers le salon jusqu’à l’escalier qui mène à l’étage. Je trébuche, si bien qu’elle finit à moitié affalée sur moi en plein milieu des marches. Pourtant, rien ne nous arrête.

Mes mains s’infiltrent sous sa robe à fleurs, caressent la peau nue de ses fesses.

– Attends, attends, attends, se ressaisit-elle au dernier moment, la respiration entrecoupée. On ne peut pas. Tout le monde est là… Et si quelqu’un nous entendait ?

Putain. C’est vrai, nous ne sommes jamais seuls ici. Léon est quelque part pas loin, le chef est occupé en cuisine et la nourrice garde Nazeena je ne sais où dans la maison.

Je sors mon téléphone de ma poche et appelle Léon, qui décroche tout de suite.

– Oui, Monsieur ?

– Sortez tous.

– … pardon ?

Nolia sourit sans croire à mon culot, abasourdie.

– Donne son après-midi au chef cuisinier, dis-lui de rentrer chez lui.

– D’accord. Mais…

– Dis à la nourrice d’aller faire une très longue promenade avec la petite, et accompagne-les.

Un silence s’ensuit. Je lui demande alors s’il a compris.

– Oui, Monsieur. Je m’en occupe tout de suite.

Je raccroche sous le regard éberlué de ma fiancée, qui hésite visiblement entre rire et m’accuser d’abus de pouvoir. Au moins, nous sommes désormais seuls.

Je devrais travailler, mais un peu de procrastination n’a jamais tué personne…

– Choisis ta pièce, je lance en nous relevant.

Je veux qu’elle se sente en confiance. La dernière fois que nous avons failli aller plus loin, sa peur a pris le dessus et elle s’est complètement refermée. C’est pourquoi je laisse mon téléphone sur le meuble le plus proche, bien en évidence.

Elle comprend mes intentions, et je suis rassuré de la voir se détendre.

– Ta chambre.

Oh ? Elle me surprend. Je pensais qu’elle opterait pour la sienne. C’est probablement la pièce dans laquelle elle se sent le plus en sécurité. Au moins, elle est certaine qu’il n’y a aucune caméra.

– Je veux voir à quoi elle ressemble, avoue-t-elle tandis que je l’y emmène, ma main dans la sienne.

– Elle n’a vraiment rien de spécial… Tu risques d’être déçue.

Nolia hausse les épaules avant d’ajouter :

– Et puis… Je veux que tu penses à ce moment chaque fois que tu iras te coucher, après ça.

Je m’arrête pour la regarder, stupéfait. Je pensais la choquer avec mon dirty talk, mais il faut croire que Nolia Kumar pourrait bientôt dépasser le maître…

– Papillon, il est hors de question que je continue de dormir seul « après ça ».

Elle n’a pas l’occasion de répondre. J’ouvre la porte de ma chambre et la pousse gentiment à l’intérieur. Je ne ferme pas à clé, de toute façon nous sommes seuls. Même les baies vitrées qui donnent sur le jardin sont ouvertes pour laisser entrer une brise d’air frais.

Elle examine la pièce, dos à moi. Mes yeux glissent de la courbe de sa nuque à son dos… caressent sa chute de reins et ses cuisses charnues.

Quand elle se retourne, je suis déjà en train de retirer la ceinture de mon pantalon. Elle me contemple faire en silence. Je veux lui montrer que je n’ai rien sur moi, je veux lui éviter de douter et qu’elle se laisse aller.

Je suis en boxer lorsque je m’apprête à retirer ma chemise, mais elle s’approche pour poser la main sur la mienne.

– Garde-la.

Nolia la déboutonne avec soin mais la laisse pendre ouverte sur mon torse nu. Ses doigts chauds palpent mes muscles au repos et j’ai peur qu’elle ne sente mon cœur bondir à son contact.

Quand je fais un mouvement pour écarter les fines bretelles de ses épaules, Nolia sort son téléphone de sa poche. Elle est sur le point d’aller le ranger dans un tiroir lorsque je l’en empêche.

– Tu n’es pas obligée.

– Quoi ? s’étonne-t-elle.

Je swipe l’écran de son portable pour ouvrir l’appareil photo, avec un sourire complice.

– Je m’en fous. Tu peux prendre des photos, si tu veux.

Nolia me scrute, choquée… et un peu indignée.

– Tu crois vraiment que je vais faire une chose pareille ?

Je sais, c’est malvenu en sachant ce qu’elle a vécu. Après tout, on est en plein cœur de son traumatisme. C’est justement pour cette raison que je veux la bousculer.

– Pourquoi pas ? Je suis consentant.

– Ça ne te fait pas peur ?

– Non. Je sais que tu les garderas pour toi. Et puis… ça m’excite, je chuchote contre son cou avant de l’embrasser.

Elle frissonne en penchant sa tête sur le côté, me laissant le champ libre. Mon bras serre sa taille pour la coller à moi tandis qu’elle tente de me faire changer d’avis.

– Nolia, je l’interromps en plongeant mon regard dans le sien. Je te fais confiance. Au contraire… Prends autant de souvenirs que tu le souhaites. J’aime l’idée que tu t’en serviras pour te masturber quand je te manquerai.

Elle ne trouve rien à répondre à ça. Moi, c’est son expression excitée et abasourdie que j’aimerais prendre en photo, là tout de suite. Je la grave dans ma mémoire avant de repousser gentiment ma fiancée sur le lit.

Nolia s’y laisse choir, les bretelles de sa robe retombant dangereusement sur ses épaules.

– Qui te dit que je veux penser à toi quand je me masturbe ? me provoque-t-elle.

Oh, Papillon… C’est bien essayé, mais tu n’es pas crédible.

– Dois-je te rappeler qui t’a surprise la main entre les cuisses, en train de regarder une sextape de lui sur écran géant, le son à fond ?

Elle abat ses mains sur ma bouche, mais c’est trop tard. Je souris contre ses doigts avant de les mordiller, si bien qu’elle lâche prise.

– C’est toi qui m’as dit de le faire… et j’en ai honte.

– Il ne faut pas, je ris avec amusement. C’est une bonne vidéo, avouons-le. Quel était ton moment préféré ? Montre-moi.

Son air ennuyé cache une timidité que je trouve adorable. Elle s’agenouille soudain sur le matelas, son visage à hauteur de mon abdomen. Je ne sais même pas par où commencer. Je n’ai jamais réfléchi lorsqu’il fallait coucher avec quelqu’un. Je fonce et j’improvise.

Avec Nolia, ce n’est pas pareil.

Je n’ai pas l’occasion de prendre une décision, car soudain ses mains font descendre mon boxer… et ses lèvres s’enroulent autour de moi. Je suis tellement pris de court que je veux lui dire d’y aller doucement, mais un plaisir intense me heurte de plein fouet et me voilà muet.

Toujours debout, proche du lit, je m’accroche à ses cheveux bruns par réflexe, la bouche entrouverte. L’image de sa main à ma base et de l’alliance à son doigt est galvanisante.

– Nolia, nom d’un chien…

Elle lève les yeux vers moi, et sa langue caresse la fente déjà humide de mon sexe. Je ne peux m’empêcher de gémir, les joues brûlantes.

Elle n’a jamais été aussi sexy. J’ai peur qu’elle ne me fasse jouir trop vite quand elle me suce ainsi. Je contracte tous mes muscles à mesure qu’elle me prend plus profondément dans sa bouche.

J’ai l’impression que mon cœur va exploser. Peut-être est-ce parce que je n’ai pas eu de relations sexuelles depuis trois mois, si bien que je gémis bruyamment lorsque je touche le fond de sa gorge.

J’ai honte d’avouer que je sens mes yeux se révulser de plaisir.

– Nolia, attends. Je devrais mettre un préservatif, je me rappelle soudain.

– Pourquoi ? C’est juste une fellation.

Je fronce les sourcils en lui expliquant que c’est tout aussi important. Je n’ai pas non plus envie de jouir dans sa bouche dès notre première fois, pas alors que je ne connais pas ses limites.

– Oh. OK… Je ne savais pas.

Elle semble gênée d’être si peu éduquée sur le sujet. Merde. Est-ce que j’ai dit quelque chose que je n’aurais pas dû ?

Je l’embrasse pour la rassurer, ma main entourant sa nuque d’une poigne douce mais possessive. Quand je la lâche, ma salive brille sur ses lèvres. Elle s’allonge alors sur le dos… et glisse la main dans sa culotte pour se toucher.

Je la regarde faire, à la fois excité et dérangé. La façon dont elle se comporte depuis tout à l’heure semble automatique. Comme si elle avait l’habitude.

– C’était comme ça que tu faisais avec Enzo ?

Est-ce qu’elle le satisfaisait pour le faire bander avant de se préparer toute seule ? Est-ce qu’il était toujours au-dessus ? Il ne portait même pas de préservatif, je suis sûr. Ce connard est probablement le genre de mecs qui pense que se retirer est un moyen de contraception.

Nolia s’immobilise, et je m’en veux d’avoir abordé le sujet.

– Pourquoi tu te mets à parler de mon ex dans un moment pareil ? marmonne-t-elle. Tu casses l’ambiance…

– Désolé, je m’excuse avant de me pencher au-dessus d’elle, ma main retirant la sienne de ses sous-vêtements. Je voudrais que tu sois sûre de mériter qu’on te donne du plaisir. Avec moi, ce sera un peu différent.

Elle me regarde mettre ses doigts humides dans ma bouche, silencieuse. Je les suce sans briser le contact visuel et apprécie la vue de ses tétons qui durcissent sous le fin tissu de sa robe.

– Ça, c’est mon job.

Je saisis sa culotte, que je fais glisser le long de ses jambes, et écarte ses cuisses pour me laisser de la place.

– Et moi ? demande-t-elle, ses doigts serrant les draps par anticipation.

– Toi… Si ça te va, tu profites de la vue, mon cœur.

J’ai déjà comparé Nolia à un fruit, plusieurs fois. Surtout quand elle porte cette robe couleur pêche qui m’a donné envie de la croquer si souvent. C’est pourquoi je la traite comme tel en cet instant. J’enroule mes bras autour de ses cuisses et pose ma bouche sur son sexe avec empressement. Je la goûte avec ma langue, j’explore son intimité à la recherche d’un trésor imaginaire.

Nolia gémit adorablement, de manière plus indécente encore que lorsqu’elle me provoquait, cuillère en bouche. Elle s’accroche à mes cheveux tandis que je la dévore comme un bel abricot, les lèvres dégoulinantes de son nectar. Elle est délicieuse. Douce, sucrée et addictive, comme dans mes rêves.

– Oh, Cam… laisse-t-elle échapper en rejetant la tête en arrière.

Elle fait balancer ses hanches contre mon visage, sa robe remontée au-dessus de son nombril. Je la contemple tout en suçant son clitoris, excité par la vue qu’elle m’offre. On dirait une véritable déesse déchue, une princesse corrompue…

J’aimerais tellement qu’elle puisse se voir, là tout de suite.

– Prends des photos, Nolia.

Je lève ses jambes pour les poser sur mes épaules, ce qui la force à baisser les yeux vers moi.

– Cam… gronde-telle.

Je dépose son téléphone dans sa paume et plonge mon regard dans le sien pour l’encourager.

– Amuse-toi, j’insiste avant de replonger entre ses cuisses. Elles sont pour toi. On ne fait rien de mal, Nolia, je te l’assure.

Je vois la bataille qui se livre dans ses yeux, impuissant. Elle veut se laisser aller, mais la peur reste omniprésente. Sa main tremble quand elle brandit le téléphone, et pas seulement à cause du plaisir.

Je suis étonné mais fier d’entendre le « clic » familier de l’appareil. Je suppose que ça l’excite autant que moi, car elle tire sur mes cheveux si fort que c’en est douloureux.

J’adore savoir qu’elle se sent bien. C’est ce qui m’ébranle le plus, pour être honnête. Le sexe est un domaine dans lequel j’excelle, et c’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles j’ai choisi d’investir dedans.

C’est un fait.

Et bordel, j’ai hâte de montrer à Nolia qu’il ne devrait jamais être synonyme d’humiliation. C’est une preuve d’amour, un moment fun pendant lequel on ne craint pas de se montrer vulnérable.

– Tu aimes la vue de mon visage entre tes cuisses, Papillon ?

– Je… Je vais jouir, me prévient-elle.

Moi aussi. Je caresse son clitoris d’une main, et mon sexe de l’autre. Celui-ci est tellement sensible que je ne pense pas tenir longtemps.

Il suffit de quelques secondes avant que Nolia explose contre ma bouche. Ses cuisses tremblent autour de mon cou. Le son de son orgasme se répercute contre les murs de la chambre, et j’ai peur de ne plus réussir à m’endormir ici sans l’entendre me hanter.

Je me redresse en me masturbant, enfiévré par le spectacle de son corps allongé sur mon lit telle une offrande. Je jouis dans ma main tandis que Nolia m’observe, le souffle court et son téléphone en main.

Je gémis sous l’assaut du plaisir, les paupières closes. Bordel.

– J’espère que tu as pris ça en vidéo, je soupire avant de retomber sur elle, ma joue contre la peau douce de son ventre.

Je sens sa respiration folle sous mon oreille, ainsi que le tendre contact de ses doigts dans mes cheveux.

– Tes tendances exhibitionnistes sont inquiétantes, souffle-t-elle.

Je relève le visage, mon menton posé sur elle.

– Avoue-le : c’était sexy.

Elle se mord la lèvre, silencieuse. Nolia peut le nier autant qu’elle le souhaite, je sais qu’elle a pris son pied. Parce qu’elle et moi, ça fonctionne. Mieux qu’avec n’importe qui d’autre.

C’est le plus étonnant d’ailleurs. Qui l’aurait cru ? Un play-boy qui ne croit pas en l’amour et une romantique incapable d’avoir des aventures sans lendemain…

Est-ce que cela peut durer ?

– Tu peux te doucher ici, si tu veux, je lui propose en pointant du doigt la douche italienne au fond de la pièce.

Elle semble surprise le temps d’une seconde.

– On ne va pas plus loin ?

– Ne me tente pas.

– Pourquoi pas ? demande-t-elle en prenant mon visage en coupe. Tu as renvoyé tout le monde pendant au moins deux heures, non ?

Parce que j’ai peur de t’en demander trop d’un seul coup.

Parce que je n’ai pas envie que ça se finisse tout de suite.

Parce que j’aimerais prendre mon temps.

Parce que je crains de devenir accro.

– Nolia. Le jour où l’on couchera ensemble, ce sera en tant que mari et femme.

Je la sens frissonner sous moi, ce qui me fait sourire.

– Tu es sérieux ?

– Évidemment. C’est à ça que sert notre lune de miel, non ?

25

NOLIA

Juin 2024, Amsterdam

Le jour J approche à grands pas.

Les préparatifs s’enchaînent et prennent désormais chaque minute de mon temps libre. Je pense et respire mariage, de jour comme de nuit.

Bon d’accord, pas la nuit.

La nuit, je pense et respire Camille.

Depuis ce qu’on a fait dans sa chambre en plein après-midi, il ne se passe pas un soir sans que l’un de nous ne se glisse dans le lit de l’autre. Nous ne couchons pas ensemble. On parle. On s’embrasse. Beaucoup. On se touche un peu, aussi.

Une photo sur mon compte Instagram est devenue virale. Elle représente Camille allongé sur le ventre en travers de mon corps, par-dessus les draps gris de son lit. Son visage est caché par sa masse de cheveux blonds, si bien qu’on ne voit que l’étendue de son dos nu et musclé…

Ma légende ? « Best morning routine ».

J’aime ces matins-là… Ils sont doux et paisibles, même quand les pleurs de Nazeena nous interrompent dans le babyphone. Parfois, Camille y va à ma place. Lui et son pouvoir magique réussissent à calmer ma fille plus vite qu’un hypnotiseur.

D’autres fois, je me réveille et découvre mon bébé endormi au milieu de nous. Je les regarde tous les deux dans le silence de l’aube, le bras de Camille au-dessus de Nazeena, tentant de m’atteindre désespérément.

On dirait… une famille.

Est-ce que c’est ce qu’on est devenus ?

Malgré notre rapprochement, Camille et moi n’avons pas mis de mots sur notre relation. Je ne sais même pas ce que je veux.

Je crois… que je le veux, lui. Il est tellement différent de ce que je m’étais figuré lors de notre première rencontre. Il est gentil, doux, attentionné, protecteur. Généreux.

Il me fait me sentir en confiance. Il me fait rire.

Après une relation comme celle que j’ai entretenue avec Enzo, ça fait du bien.

Et pourtant, j’ai toujours peur. Peur de me tromper, parce que c’est déjà arrivé une fois. Peur de permettre à ma fille de s’attacher avant d’être abandonnée. Peur de faire confiance pour mieux me perdre. Peur… de ne pas réussir à me relever si ce bonheur est éphémère.

– Tu as l’air heureuse, me fait remarquer Camelia.

Je le suis. Pour la première fois depuis… longtemps.

Mes meilleures amies se trouvent chez moi pour fêter mon enterrement de vie de jeune fille. Mes sœurs étaient invitées, mais elles ont décommandé au dernier moment. Je ne me souviens même plus de leur excuse.

– Il te traite correctement, alors ?

– Elle a couché avec lui, intervient Evi en ramenant les cocktails dans le salon.

Mes amies se tournent vers moi en s’écriant « QUOI ? », si bien que je fusille ma collègue du regard. Comment est-elle au courant, d’abord ? Je n’ai rien dit !

– Pas du tout ! Pas… techniquement.

– Tu joues sur les mots, répond-elle en roulant des yeux. Ça se voit sur ton visage.

Lily, Jasmine et Camelia s’asseyent sur mon canapé tandis que je reste debout, prête à changer de sujet. Malheureusement, les filles sont curieuses. Même Lily, qui n’a jamais été très intéressée par le sexe avant récemment. C’est la faute de son petit ami, ça.

– C’était comment ?

– Alors ? Il mérite sa réputation ?

– Ça veut dire que vous êtes ensemble ? Pour de vrai, je veux dire.

Incroyable.

Oh que oui !

Je ne sais pas…

– Vous n’êtes pas là pour ça, les filles. J’ai besoin de vous pour choisir ma robe de mariée !

Elles semblent un peu déçues, mais elles acceptent malgré tout de me conseiller. Je leur explique que Camille a commandé plusieurs robes pour que je choisisse celle qui me plaît le plus, et elles sont justement arrivées ce matin.

Je n’ai pas encore ouvert le carton, exprès pour pouvoir partager ce moment avec elles.

Ce soir, mon fiancé fête également son enterrement de vie de garçon. Il m’a promis que Rohan, Tyrell et lui n’iraient pas dans des endroits étranges, mais je lui ai répondu que cela m’était égal.

– On t’attend là ! s’écrie Lily en tendant un cocktail à sa cousine, Jasmine.

Camelia m’accompagne dans la chambre pour m’aider à m’habiller. Elle est donc présente lorsque j’ouvre la boîte… et en perds mes mots. Il n’y a pas moins de cinq robes dans ce carton. Mais pas n’importe lesquelles. Ce sont des saris.

Il savait. Comment, je l’ignore, mais Camille se doutait que je voudrais une tenue traditionnelle pour honorer la culture de ma famille.

– Waouh, murmure mon amie en touchant le tissu. Elles sont magnifiques.

C’est vrai. Deux sont blanches, mais les trois autres sont verte, rouge, et violette. Chacune a un style bien particulier. Les tissus sont souples et doux au toucher, les broderies en or brillent et les bijoux livrés avec sont de vrais trésors.

– Essaies-en une !

Je choisis celle qui m’a tout de suite tapé dans l’œil. Blanche à perles, elle se compose d’un haut à manches longues qui m’arrive au-dessus du nombril et d’une jupe immense.

Camelia m’aide à entrer dedans, puis à zipper l’arrière. J’essaie même le voile au-dessus de ma tête, pour l’effet complet. Camelia a les larmes aux yeux quand je tourne sur moi-même, émue.

– Bordel… Je n’arrive pas à y croire. Tu vas être la première d’entre nous à te marier.

– Plot twist, je m’esclaffe nerveusement.

– Alors quoi, ça veut dire que tu ne détestes plus les hommes ? plaisante-t-elle.

– Ça veut dire… que je ne déteste pas Camille.

– Je vois. Il est ton exception, tout comme Lou a toujours été la mienne.

Nous nous regardons avec émotion. J’ai l’impression que ma rencontre avec Camille date d’il y a une éternité, et en même temps je me le rappelle comme si c’était hier.

– Tu vas faire quoi… à propos d’Enzo ?

Je hausse les épaules, refroidie.

– Camille va vous protéger, me rassure mon amie, sa main dans la mienne. Tu sais, je crois qu’il t’apprécie vraiment bien. Même plus que ça.

Je veux lui dire de se taire, parce que je refuse de nourrir de vains espoirs.

– On verra.

Elle n’insiste pas davantage. Nous revenons au salon pour montrer la merveilleuse tenue aux filles. Lily et Jasmine manquent de recracher leur mimosa en me voyant. Lily fait pleuvoir les compliments sur moi tandis que Jasmine se pince les lèvres et pleure en silence. Quant à Evi, elle se contente de me filmer sous toutes les coutures.

– C’est la robe.

– Elle est par-faite pour toi, Nolia.

– Camille va teeeeellement aimer te l’enlever !

Je suis d’accord. Je le sens. C’est elle.

Je défile quelques minutes de plus avec, comme une princesse. Camelia me prend en photo, euphorique. Nous rions et parlons de longues heures, profitant de l’absence de Nazeena et Camille.

Quand Evi propose de passer aux cadeaux, je comprends qu’on mélange Bridal Shower1 et enterrement de vie de jeune fille.

– Ça, c’est de ma part, m’indique celle-ci en me tendant une boîte qui n’a pas l’air très légère. C’est pour faire perdurer ton couple.

J’ai déjà peur d’ouvrir. Je connais Evi, elle est capable de tout. Je procède avec méfiance, ignorant les sourires en coin de mes amies.

Je comprends pourquoi en voyant de quoi il s’agit. Je sens mes joues s’enflammer devant la collection de sextoys qui me fait face. Ils sont de toutes les couleurs et de toutes les formes… de toutes les tailles, aussi.

– Pardon, mais… T’es au courant qu’on est que deux, au lit ? je lui demande avec sarcasme. Je ne me marie pas avec toute l’équipe de football néerlandaise.

Les filles éclatent de rire, curieuses de voir ce que j’ai reçu. J’en fais donc étalage sur la table basse, assise sur le tapis moelleux du salon.

– À quoi ça sert, ce truc ? demande Lily en choisissant un vibromasseur à la forme incurvée. Oh… attendez, je crois que j’ai compris.

Camelia appuie sur le bouton du plus gros godemichet, si bien qu’il se met à vibrer. Elle appuie de nouveau, plusieurs fois, et l’objet tremble tellement fort qu’il s’échappe de ses mains et rebondit par terre.

Jasmine et Lily crient de stupeur.

– Bordel mais y a combien de vitesses dans ce truc ? rit Camelia en essayant de le rattraper.

La scène est plus que comique.

– Tu essaies de me tuer ou quoi ? je m’écrie à l’attention d’Evi. Qui de sensée voudrait mettre un truc pareil à l’intérieur de soi ? C’est une arme de destruction massive, à ce stade !

Camelia et Evi échangent un regard complice. Je secoue la tête pour repousser les images qui m’envahissent l’esprit. Je ne veux pas savoir ce que mon amie fait avec Lou quand ils sont seuls, non merci.

– Tu peux commencer petit à petit…

– Tu n’es pas non plus obligée de les insérer, affirme Jasmine. Chacun son truc.

– Exactement, renchérit Evi. Tu peux aussi les utiliser seule, ou avec ton partenaire… Camille ou quelqu’un d’autre. Peu importe.

Je fronce les sourcils, hésitante. Je ne me masturbais jamais quand je sortais avec Enzo. Même quand il était absent. Il considérait cela comme de la tromperie. Plutôt ironique de la part de l’homme qui a été infidèle.

– Bon, explique-nous un peu à quoi ils servent ! réclame Jasmine. Ça m’intéresse, moi. Je vous rappelle que je suis la dernière célibataire de ce groupe.

Evi lui tape dans la main avant de nous faire un petit cours. Elle nous apprend comment utiliser tous les jouets sur la table, un à un. Certains font des choses que je ne pensais même pas possibles.

J’ai presque envie d’être enfin seule pour pouvoir m’en servir, même si l’idée m’intimide tout autant.

– Quant à nous, on t’a fait un cadeau commun, lance soudain Camelia en me tendant un sac. Jasmine, Lily et moi. Bon, comme tu t’en doutes, on est restées dans le thème…

– Tu as intérêt à tout prendre dans ta valise.

– Pour aller où ?

– En lune de miel !

« Le jour où l’on couchera ensemble, ce sera en tant que mari et femme. »

La voix de Camille tourne encore et encore dans mon esprit, ensorcelante. Une fois que nous serons mariés… une fois que nous aurons couché ensemble… Est-ce que les choses vont changer ? Est-ce qu’il changera de proie, une fois qu’il aura eu ce qu’il veut ?

J’imagine mal un homme aussi libéré que Camille se contenter d’une seule femme pour le reste de ses jours.

– Oh waouh… je m’étonne en sortant le premier cadeau du sac. Vous ne faites pas les choses à moitié.

Les filles m’ont offert un set complet de lingerie sexy, pour le plus grand plaisir de mon fiancé. Soutien-gorge, body, string, nuisette, porte-jarretelles… Tout y passe. Et tout est magnifique. Mais c’est tellement osé que je ne suis pas certaine de les porter un jour, encore moins devant Camille.

– Et ça, c’est génial, m’apprend Camelia en me tendant un petit objet.

Au premier abord, on dirait du maquillage. Un petit pot de baume à lèvres goût pêche. Je l’ouvre pour le sentir, curieuse. Quand j’y presse mon petit doigt avant d’en appliquer sur ma bouche, Evi rigole.

– C’est pas pour tes lèvres, chérie.

Hein ?

– C’est pour tes tétons, m’explique Camelia, amusée.

Je reste bouche bée devant leurs mines hilares.

– Mais… à quoi ça sert ? Pourquoi je voudrais avoir du baume goût Iced Tea sur les seins ?

– Ce n’est pas vraiment pour toi…

OK, j’ai compris. Soudain, j’imagine Camille sucer ma poitrine de la même façon qu’il m’a…

Non ! Non, non, non. Pas maintenant. Stop.

– Merci les filles. Vous êtes… impliquées dans ma vie sexuelle. J’apprécie l’effort.

– Sharing is caring2, dit Jasmine en m’adressant un clin d’œil.

– Bon, on sort, ce soir ? propose Camelia en se relevant. J’ai envie d’aller danser. J’aime Lou de tout mon cœur, mais je suis bien contente d’avoir du temps pour moi !

– Je connais un super endroit ! s’exclame Evi, trop contente d’avoir une occasion de faire la fête.

Je m’excuse quelques minutes pour aller ranger mes cadeaux dans ma chambre. Je les cache dans une armoire pour ne pas risquer que Camille tombe dessus. Qu’il m’ait surprise en train de me raser le maillot est déjà assez humiliant comme ça…

Au moment de revenir dans le salon, je reçois un message de sa part.

Comment se passe ton EVJF ?

Si tu es en train de glisser des billets dans le string d’un strip-teaseur, je veux une preuve en photo.

Je crois que tu as confondu.

Ça, c’est plutôt ton genre *emoji qui roule des yeux*

Tu es ma strip-teaseuse préférée, Nolia.

Je souris en me remémorant le spectacle que je lui ai offert sur l’estrade du Sinner en tournant autour de la barre avec sensualité.

Tu es mon client préféré.

Un peu radin, mais attachant *emoji qui roule des yeux*

Noté. Je ferai pleuvoir les billets, la prochaine fois *emoji avec lunettes de soleil* *emoji dollars*

Ça a plutôt intérêt à être des billets verts, mon cœur…

J’espère qu’il sait que je plaisante. Camille serait capable de le faire, ne serait-ce que pour la blague.

Oh, je t’en prie… On sait tous les deux que ta couleur favorite est le violet.

Je reste interdite le temps d’un instant. Un petit rire m’échappe, et je finis par lui dire de me laisser tranquille. Il se plaint en disant que les garçons l’ont emmené jusqu’à Londres pour la nuit.

Le savoir dans un autre pays m’inquiète, je ne sais pas pourquoi. Mais je lui souhaite de profiter de sa soirée malgré tout.

Quand je sens mon téléphone vibrer de nouveau, je crois d’abord que c’est lui. Mais mon cœur s’arrête en voyant le nom d’Enzo.

Lia, c’est Enzo. J’ai besoin d’aide.

Je suis dans la merde. J’ai fait un mauvais investissement… Il me faut de l’argent.

Je laisse échapper un rire sec. Alors ça, c’est vraiment l’hôpital qui se fout de la charité ! Ce type est né avant la honte, ce n’est pas possible.

Salut. Oui, ta fille va bien, merci de demander.

Tu frappes à la mauvaise porte, je n’ai pas d’argent.

Tu te fous de moi ? T’es blindée.

Cam l’est. Pas moi.

C’est pareil. C’est ton fiancé, non ?

Demande-lui.

Je l’appelle, furieuse. Il décroche à la première tonalité, mais je ne lui laisse pas l’occasion de parler.

– Je ne vais pas demander à mon fiancé de prêter de l’argent à mon ex. Pas après tout ce qui s’est passé. T’es con, ou quoi ?

– Alors ne lui demande pas. Prends-le, il en a tellement qu’il ne verra pas la différence.

J’avais oublié qu’Enzo ne connaissait pas le mot « non ». Si c’était le cas, j’aurais sûrement moins souffert d’être avec lui. Et je lui aurais probablement laissé une chance de connaître et d’élever sa fille.

Mais la vérité, c’est qu’il n’en a rien à faire.

C’est ce qui me tue le plus. Il n’est pas là pour Nazeena.

La seule personne qui l’intéresse, c’est lui-même.

– J’ai dit non, je répète froidement. Cet argent ne m’appartient pas, je ne vais pas le voler. Tu te démerdes.

– T’es sûre de toi, Lia ?

– Pourquoi tes problèmes devraient m’intéresser ?

Je me raidis quand je l’entends rire au bout du fil.

– « Pourquoi », tu dis ? Je ne sais pas… Peut-être parce que si tu ne m’aides pas, je risque de contacter la presse.

Voilà. Un rappel que la vie n’est pas un long fleuve tranquille, encore moins un nuage rose bonbon. Enzo est l’épine dans mon pied, le fléau de ma vie. La raison pour laquelle je ne serai jamais capable de dormir tranquillement la nuit.

Camille me sert d’antalgique, mais ce n’est pas un antidote. Comme tous les antalgiques, ses effets ne sont qu’éphémères. Ils nous font oublier la douleur, mais lorsque celle-ci s’estompe, le poison n’a pas disparu. Il continue de se propager… jusqu’à nous tuer de l’intérieur.

– Pour leur dire quoi, au juste ? je murmure, paralysée par l’angoisse.

– Je suis certain que les médias seront très intéressés d’avoir des photos inédites de la mystery girl qui va épouser Camille Levesque…

Quel connard. Ça ne concerne plus seulement ma petite personne, désormais. J’ai entraîné Camille avec moi dans mes problèmes.

– Combien tu veux ?

La somme qu’il réclame me fait serrer les dents. C’est honteux. Je sais très bien qu’il n’a pas besoin d’autant d’argent. Il en profite parce qu’il sait que Camille peut se le permettre.

Pas moi.

– Pour quand ?

– Ce soir, répond-il avant de raccrocher.

Ce soir ?! Je regarde mon téléphone, les yeux embués de larmes. Qu’est-ce que je suis censée faire ? Je ne peux pas faire d’emprunt, je ne peux pas non plus demander à mon père sans éveiller ses soupçons.

C’est vrai que Camille ne verrait même pas la différence sur son compte… Mais il est hors de question que je lui vole cet argent. Je n’ose pas non plus lui demander une telle somme, pas pour Enzo. Je le respecte trop pour cela.

Il est déjà trop impliqué.

– Nolia ? T’es prête ? me demande Camelia, qui débarque dans la chambre avec un grand sourire.

– J’arrive.

Je prends ma veste et suis les filles jusqu’à la sortie, un poids écrasant ma poitrine.

Une fois dans la voiture, je regarde la carte Centurion qui me nargue au fond de mon porte-monnaie. Celle que Camille m’a donnée et que je n’ai jamais utilisée.

Et si j’empruntais l’argent ? Je pourrais le rembourser petit à petit… Même si je n’ai toujours pas fini de rembourser mes parents.

Je devrais lui en parler.

Mais je n’ai pas envie qu’il regrette de m’avoir demandée en mariage. Je n’ai pas envie qu’il annule tout.

Alors je fais le truc le plus stupide qui soit : je vire l’argent sur le compte d’Enzo.

1. Fête prénuptiale lors de laquelle la future mariée reçoit des cadeaux de ses amis et de sa famille.

2. « Partager, c’est aimer », en anglais.

26

CAMILLE

Juin 2024, Amsterdam

– J’avais dit : « Pas de strip-teaseuse. »

Je fusille mes deux amis du regard tandis que nous trinquons à mon enterrement de vie de garçon… dans un strip club en plein centre de Londres.

Tyrell et Rohan échangent une œillade complice qui ne m’inspire absolument pas confiance. La journée avait pourtant bien commencé : karting et paintball avant un dîner au Sketch de Mayfair.

– Et on a tenu parole, m’assure Rohan.

Je plisse les yeux en direction de l’estrade qui nous fait face, méfiant. La barre de pole dance est bien là, tout comme les groupes d’hommes aux portefeuilles blindés venus faire étalage de leurs billets.

Lorsque les lumières s’éteignent pour laisser place à des leds d’ambiance rouges, une musique sensuelle emplit la salle.

– Ce ne sont pas des strip-teaseuses, sourit Tyrell.

C’est une blague ?

Apparemment non, car soudain quatre hommes aux muscles saillants débarquent sur la scène, seulement vêtus de jeans déboutonnés. Leurs torses nus brillent, recouverts d’huile pailletée.

Je comprends soudain où nous sommes, et je soupire avant de me tourner vers mes amis.

– Vous m’avez emmené dans un strip club gay ?

– Tu n’as jamais dit non à une performance de Magic Mike…

En effet, tout simplement parce que je n’ai jamais pensé que c’était une possibilité. Si quelqu’un me filme ici, j’imagine déjà les rumeurs que Ruby va devoir faire taire dès demain matin.

« Scoop : Camille Levesque se marie pour cacher le plus grand mensonge de sa vie ! »

– Haut les cœurs, me réconforte Tyrell en tapotant mon épaule. Tu vas adorer.

En fait, on est là pour lui. Ce dernier encourage les danseurs sur scène, qui se frottent au sol dans des mouvements plus que suggestifs.

Je suis amusé en le regardant jeter ses billets.

Si mes amis passent un bon moment, c’est le principal. Je me demande ce que fait ma fiancée. Je sors mon téléphone au moment où je reçois une notification de ma banque. Je suis surpris de voir qu’un débit a été effectué de l’American Express Centurion que j’ai donnée à Nolia… de vingt mille euros.

– Je vois qu’on n’est pas les seuls à s’amuser.

Je ne peux m’empêcher de sourire, satisfait. Nolia ne l’a encore jamais utilisée jusqu’à présent, alors même que je l’ai fait faire pour elle. Je suppose que ses amies la poussent à se faire plaisir. Tant mieux.

Je ne peux m’empêcher de lui envoyer un message.

Tu fais des folies ?

J’espère qu’elle n’a pas retiré vingt mille euros pour les dépenser en strip club, cela dit.

Pas vraiment.

On est dans un bar à Leidseplein. On va sûrement aller danser au Jimmy Woo après ! *emoji disco*

Je fronce les sourcils. Si elle n’a pas dépensé les vingt mille euros, alors qui ? Peut-être a-t-elle perdu sa carte.

– Lâche ton téléphone, un peu ! s’écrie Rohan en m’arrachant l’objet des mains. Bois !

– Rends-moi ça.

– Laisse Nolia tranquille. Tu ne veux pas paraître trop collant, surtout avant le mariage.

Je lui explique que ce n’est pas Nolia, mais un problème avec l’une de mes cartes de crédit. Mon ami soupire avant de me rendre mon téléphone. Il continue cependant de se plaindre dans sa barbe.

Je me connecte à l’application de ma banque pour faire opposition, quand un détail m’interpelle. Il ne s’agit pas d’un retrait… mais d’un virement.

Un virement qui a été effectué en début de soirée, à 21 h 03 exactement, vers…

Enzo Gauthier.

Je me fige. Je reste là, à fixer mon écran du regard. Le bruit de la musique mêlée aux rires s’estompe pour laisser place au battement nerveux de mon cœur.

Nolia a viré vingt mille euros à Enzo.

Pourquoi ?

– Camille !

Je lève les yeux vers Tyrell, dont la main qu’il vient de poser sur mon épaule m’a sorti de ma transe. Mes deux amis m’examinent avec des expressions inquiètes.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Je leur explique la situation d’une voix neutre. Je ne me sens plus du tout à l’aise à l’idée d’être ici. J’ai envie de partir. J’ai envie de rentrer. J’ai envie de la voir.

– Putain, jure Tyrell, énervé. Et si elle avait prévu son coup avec son ex depuis le début ?

Le regard glacial que je lui jette semble le surprendre. Je ne sais pas de quoi j’ai l’air, mais mon ami a un mouvement de recul.

Il a tort, mais je ne peux pas lui en vouloir de penser de la sorte. Il ne connaît pas Nolia comme je la connais.

– Non, elle n’est pas comme ça, la défend Rohan. C’est sûrement un malentendu.

– Évidemment que c’est un malentendu, je m’énerve.

Nolia déteste Enzo. De plus, elle a toujours refusé d’utiliser mon argent, même quand je le lui proposais de gaieté de cœur. Si elle a viré ces vingt mille euros, c’est qu’elle n’avait pas d’autre solution.

J’ai un mauvais pressentiment.

– Il la fait chanter, je devine en me levant.

– T’es sûr ?

Ça ne m’étonnerait pas, puisqu’il a déjà menacé Nolia en utilisant Nazeena. Mais si c’est le cas, pourquoi ne m’en a-t-elle pas parlé ?

Je dépose des billets sur la table avant de partir, mes amis sur mes talons. J’appelle ma fiancée, nerveux. Les tonalités s’enchaînent, mais elle ne répond pas. Je recommence plusieurs fois, sans succès. Je tombe toujours sur sa messagerie.

– Il faut que je rentre, j’annonce aux garçons. Désolé.

Rohan me rassure tandis que Tyrell commande un taxi. Je leur dis de rester pour profiter de leur soirée, mais ils insistent pour m’accompagner au moins à l’aéroport.

Je profite du trajet pour appeler le détective privé que j’ai engagé pour filer Enzo. Je savais qu’il serait un problème, et j’avais raison. J’ai bien fait de le faire suivre.

– Il est chez lui, m’apprend-il. Il n’a pas bougé de la journée, mais je vous envoie mon rapport de la semaine.

Je le remercie avant de raccrocher, rassuré. S’il n’a pas bougé de son appartement pourri, c’est qu’Enzo n’est pas à Amsterdam. Nolia et Nazeena sont en sécurité.

Dans l’avion, je pense à ce que je vais dire à Nolia.

J’ai mille questions, mais une seule persiste : pourquoi tu ne m’as rien dit ? Techniquement, elle fait ce qu’elle veut de cet argent. C’est le nôtre : tout ce qui est à moi lui appartient aussi.

Si je lui ai donné cette carte, c’est pour qu’elle en fasse ce que bon lui semble, même si j’ai du mal à digérer l’idée qu’une ordure comme Enzo touche ce que j’ai si durement gagné.

Mais je lui ai fait comprendre qu’on était une équipe, plusieurs fois. Naturellement, je pensais qu’elle se tournerait vers moi en cas de problème…

J’essaie de l’appeler une nouvelle fois quand j’arrive sur le territoire néerlandais, mais son téléphone est éteint. J’appelle donc sur le téléphone de la maison avant de m’y rendre, et une voix familière répond :

– Allôôôôôô ?

– Salut Evi, dis-je, soulagé de l’entendre. C’est Camille. Nolia est avec toi ?

Evi semble bourrée, car je l’entends chuchoter très fort : « Son fiancé la cherche ! » Quelqu’un se bat avec elle pour s’emparer du téléphone, et soudain j’entends une nouvelle voix, beaucoup plus stable.

– Allô ? C’est Camelia.

La rousse étrange au petit ami meurtrier.

– Bonsoir Camelia. Je voulais juste savoir si Nolia est avec vous et si elle va bien… Elle ne répond pas au téléphone.

– Oui, oui, elle est avec nous. Sa batterie est morte.

Le soulagement m’envahit en vagues puissantes. Je demande à parler à ma fiancée, mais Camelia m’explique qu’elle est trop occupée à vomir ses tripes dans la salle de bain.

– Elle est bourrée ?

– Un peu beaucoup, oui, rit-elle. Mais pas besoin de s’inquiéter, profitez de votre soirée entre mecs et…

– Trop tard. Je serai là dans trente minutes.

J’arrive plus vite que prévu. C’est l’une des cousines Pham qui m’accueille à la porte, la blonde. Je ne me souviens plus de son prénom. L’autre est affalée dans le canapé et ronfle comme un camion.

– Nolia va bien, me rassure Camelia, les bras croisés sur sa poitrine. On s’apprêtait à la mettre au lit.

– Je m’en occupe. Merci.

Je me dirige directement vers la salle de bain du rez-de-chaussée. Quand je pousse doucement la porte, je trouve ma fiancée assise par terre, les coudes sur la cuvette des toilettes, sa robe remontée sur ses cuisses. La couleur de sa tenue moulante est ce qui me surprend en premier lieu, je ne l’ai jamais vue porter de noir jusqu’à présent. Nolia est un arc-en-ciel ambulant ! La deuxième chose, c’est son regard vitreux. Elle ne s’est jamais bourré la gueule depuis que je la connais. Elle avait quelque chose à oublier.

– C’est qui ? bougonne-t-elle, les paupières à moitié closes.

– C’est moi… Cam.

Elle pousse un soupir soulagé.

Waouh. Combien de verres elle a bus, au juste ?

– Faut pas le dire à Camille, chuchote-t-elle en posant l’index sur sa bouche. Mais j’ai fait une groooooosse connerie. Grosse comme ça.

Je comprends alors qu’elle me prend pour son amie Camelia. Elle étire ses bras tandis que je m’accroupis devant elle. Son maquillage a légèrement bavé sous ses yeux, mais elle reste sublime. Juste un peu triste, ce que je ne supporte pas.

Je l’ai assez vue triste pour toute une vie.

– Ah bon ? je demande dans un murmure posé.

Elle opine, l’air misérable.

– J’ai donné de l’argent à Enzo. Beaaaaucoup d’argent.

C’était une confession facile, je l’avoue. Je suis certain qu’elle l’aura oubliée demain. C’est mal, mais j’en profite. Non pas par malice, mais par curiosité.

– Pourquoi tu as fait ça ?

Elle renifle des larmes imaginaires, tel un enfant frustré.

– Il m’a menacée. J’ai peur pour Nazeena. Et puis, je ne peux pas faire ça à Cam… Je ne peux pas ruiner sa réputation. On avait un deal. Je dois… s’interrompt-elle dans un hoquet qui se transforme en petit rot. Être parfaite.

J’en étais sûr. Je suis content de ne pas avoir douté d’elle une seconde, même si ça n’arrange pas la situation. Elle nourrit ce sale type par peur qu’il ne s’en prenne à nous… à moi. Il a besoin d’être arrêté.

– Tu es déjà parfaite, je la rassure en écartant ses cheveux de son visage.

– Mais je vais le rembourser ! Je vais remettre l’argent. Promis.

Elle est soudain prise d’un haut-le-cœur. Je l’aide à se redresser pour qu’elle vomisse de nouveau, mes mains tenant ses cheveux en l’air. Je lui caresse le dos dans un mouvement qui se veut rassurant.

– Pourquoi tu ne lui as pas demandé ? À Camille.

Le silence qui s’ensuit me fait mal au cœur.

– J’ai peur, murmure-t-elle d’une voix minuscule.

– De quoi ?

– Qu’il ne veuille plus m’épouser.

Ha. Je comprends.

La même crainte me tord le ventre tous les matins : qu’elle change d’avis et retourne à sa petite vie tranquille, emportant avec elle Nazeena, ses émissions de cuisine et ses listes accrochées au frigo.

– Je ne crois pas que ce soit possible, je lui assure avec un faible sourire.

Nolia me regarde en faisant la moue, mais j’aperçois un voile dans ses yeux. Je peux dire ce que je veux ce soir… elle n’en aura aucun souvenir.

– Comment tu le sais ?

Je prends son visage dans mes mains.

– Tu es la seule qu’il a envie d’épouser, Nolia.

La confession s’imprime doucement dans son cerveau.

– C’est faux. Il y en a eu une avant moi… et elle lui a brisé le cœur. Je suis sa roue de secours.

Je serre les dents, peiné qu’elle pense ça. Tout ça parce que ma mère lui a dit quelque chose qu’elle n’aurait pas dû. Quelque chose qui m’appartenait.

– Elle ne m’a pas brisé le cœur, je soupire en posant sa main sur ma poitrine. Regarde. Si c’était le cas, est-ce que tu crois qu’il battrait si fort pour toi ?

Elle ne formule pas de réponse à cette question. Elle vomit une dernière fois avant que je l’aide à se laver la bouche. Puis je la porte jusqu’à sa chambre et la dépose sur le lit.

– Où sont tes plaids ? je demande en fouillant ses tiroirs. Il fait un peu froid, ce soir.

Elle s’est déjà endormie et ronfle paisiblement contre son oreiller. J’ouvre donc les portes de la grande armoire, mais un carton mal rangé me tombe dessus et son contenu se déverse sur moi.

Je comprends trop tard qu’il s’agit… de sextoys.

Hein ?

Je ramasse l’un d’eux et l’examine, confus. Qu’est-ce que ça fait ici, et surtout : pourquoi il y en a autant ?

– Oh mon Dieu.

Je me retourne pour trouver Camelia, qui affiche une moue à la fois coupable et amusée. Elle s’approche pour ramasser les preuves et les ranger dans leur boîte.

– Ça fait beaucoup, je commente en lui tendant le dernier, un sourcil arqué sur le visage.

Elle me sourit nerveusement, les joues roses.

– Ce sont vos cadeaux de lune de miel.

Ah. Je vois.

– Merci, je souris avec un clin d’œil.

Camelia se détend en voyant que je le prends bien. Après un dernier regard vers Nolia, qui dort toujours profondément, elle me murmure d’un air désolé :

– Elle aura sûrement tout oublié demain…

Je hausse une épaule, attendri.

– Ce n’est pas grave. J’ai l’habitude.

Un an et demi plus tôt

NOLIA

Hiver 2022, Paris

– Je t’en supplie, arrête de pleurer… Tu vas réveiller tout le bâtiment.

Je fais le tour de ma chambre d’hôpital pour la cent cinquantième fois de la soirée, en poussant le chariot qui contient mon nouveau-né.

Le bébé que j’ai expulsé de mon pauvre vagin il y a tout juste vingt heures.

Le bébé dont je ne connaissais pas l’existence avant hier, quand j’ai perdu les eaux à la terrasse d’un café parisien.

Ma fille.

Qui n’a toujours pas de prénom, d’ailleurs. Pour être honnête, j’ai encore du mal à me faire à cette idée.

Je me suis réveillée en pensant que l’accouchement avait été un cauchemar, rien de plus. J’ai pleuré en voyant les yeux du nourrisson ouverts dans ma direction depuis son lit minuscule.

Je n’ai fait que ça depuis : pleurer, essayer de dormir sans jamais y parvenir, nourrir mon bébé sans réussir à soutenir son regard.

Je ne dis rien, mais je sais que tout le monde le voit. Les infirmières murmurent dès qu’elles ferment la porte derrière elles. Elles doivent penser que je suis un monstre. Que je n’ai pas mérité un ange pareil. Seule la sage-femme qui était là lors de l’accouchement s’est montrée gentille avec moi. « Étant donné votre situation, vous pouvez encore décider de la faire adopter », m’a-t-elle rassurée la première fois que j’ai donné le biberon à la petite. « Cela arrive fréquemment, lors des dénis de grossesse. »

– Je ne comprends pas ce que tu me veux, je déclare à l’attention du nourrisson habillé d’un petit body blanc, qui hurle à pleins poumons.

J’ai l’impression que c’est tout ce que cette petite sait faire depuis qu’elle a quitté mon ventre. Comme si elle me punissait. Comme si elle savait que je n’étais pas prête, que je ne l’ai pas voulue…

Comme si elle savait que je vais l’abandonner.

Je soupire en m’arrêtant au milieu de la pièce, à peine réveillée, et dissimule ma tête dans mes mains. Je repense à la visite de mes parents cet après-midi, ainsi qu’à leurs mines à la fois choquées et désapprobatrices. Je n’aurais jamais cru pouvoir décevoir mon père un jour, mais il s’avère qu’avoir un enfant hors mariage était une limite à son amour, à ce qu’il pouvait tolérer.

« Comment c’est possible ? », « Et Enzo, dans cette histoire ? », « Pitié, dis-moi que c’est lui, le père », « Tu ne vas pas la garder, si ? Ce serait inconscient. »

Mon pouls s’accélère et je commence à hyperventiler. Les cris aigus et incessants du bébé ne font rien pour arranger les choses. Chaque décibel me transperce en plein cœur.

Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi lui dire. Je n’ai qu’une seule envie, et elle me fait peur rien que d’y penser, c’est de fuir très loin.

Loin d’elle, loin de mes problèmes, loin de tout.

Alors c’est ce que je fais. Mes jambes me mènent vers la sortie, une main sur la poignée, mais je m’arrête au dernier moment. De longues secondes s’écoulent pendant que je reprends mes esprits.

Je ne peux pas la laisser seule.

Je fais demi-tour pour pousser son chariot hors de la pièce, non sans l’avoir recouverte d’une couverture en laine rouge. Les sage-femmes ne font pas attention à moi tandis que je prends l’ascenseur. Le bébé pleure toujours, mais je fais la sourde oreille. Je suis dans un état second que je peine à comprendre.

Comment ma vie a-t-elle pu virer au cauchemar en un claquement de doigts ?

Je descends dans l’entrée de l’hôpital, quasi déserte, et je reste là près des portes, les yeux clos. J’inspire et expire pour tenter de calmer les battements de mon cœur ainsi que les questions qui tourbillonnent dans ma tête.

Qu’est-ce que je vais faire ? Est-ce que je préviens Enzo ? Ai-je assez d’argent pour m’émanciper ? Vais-je regretter ?

Comment ai-je pu être aussi idiote ?

Il faut dix bonnes minutes à la petite pour réussir à se calmer. Quand elle arrête enfin de pleurer, j’ose la prendre dans mes bras, son visage poupin niché entre mon sein et mon épaule.

Je ne saurai l’expliquer, mais soudain son regard croise le mien, et… c’est comme une évidence.

Je suis incapable de bouger. Pour la première fois depuis qu’elle est née, je ne me dérobe pas. Je l’observe à mon tour, des taches sur son petit nez écrasé à ses mains qui se ferment dans des poings serrés.

Elle est magnifique. Un petit humain que j’ai créé toute seule. Une vie que j’ai mise au monde par la seule force de mon corps.

Moi, j’ai fait ça. Et bordel, c’est indéniablement ma plus belle création.

Une vague d’émotions me submerge d’un seul coup. Sa douce odeur de bébé flotte au-dessus de mes narines, enivrante. Quand j’ose toucher son petit front d’un doigt hésitant, sa bouche s’ouvre dans un bâillement adorable.

Ce que je ressens est indescriptible. Je n’ai jamais rien éprouvé de similaire. Si je ne croyais pas au coup de foudre, c’est désormais le cas. Je suis irrémédiablement amoureuse de ce petit être humain.

Un lien étrange se crée entre nous, et je sais en mon sein que la Terre s’arrêtera de tourner avant que celui-ci ne se brise. Un besoin de protéger mon enfant m’étouffe, si bien que je me sais incapable de l’abandonner.

Tu es ma fille, murmure mon cœur au sien. Personne ne t’enlèvera à moi.

– Nazeena, je souffle en lui souriant pour la première fois. Le voilà, ton prénom.

Nazeena Laïli Kumar. Fille de Maiganoliya Laïli Kumar.

Un prénom qui signifie amour et cadeau de Dieu.

Je m’excuse silencieusement auprès de ce bébé qui n’a pas demandé à venir au monde, qui n’aura ni père, ni grands-parents, ni tantes. Tout le monde m’abandonnera parce qu’elle a le malheur d’exister, mais je refuse d’être l’un des leurs.

Parce que désormais, c’est Nazeena et moi contre le monde entier.

27

NOLIA

Juin 2024, Amsterdam

J’ai fait une grosse erreur.

Comment suis-je censée rembourser Camille, maintenant ? J’essaie, mais mes fonds sont insuffisants. Je n’ai pas vingt mille euros à lui rendre.

J’en perds le sommeil.

Chaque matin dans la voiture qui nous emmène au travail, je rassemble tout mon courage pour lui dire la vérité et espérer qu’il me pardonne. Chaque matin, j’échoue. J’ai trop peur du regard qu’il me lancera en apprenant la vérité.

Je regrette mon geste, profondément. J’aurais dû lui en parler dès le début, lui demander de l’aide. Mais ma dignité a assez souffert. Quand on s’est rencontrés, je m’en fichais. Maintenant…

Je n’ai pas envie qu’il me voie comme ça.

– Cam.

Celui-ci lève le menton de son iPad, attentif. Nous arrivons bientôt devant Chez Nazolia. C’est le moment. Il comprendra.

– J’ai fait quelque chose dont je ne suis pas fière, j’avoue en baissant les yeux sur mes mains jointes. J’essaie de te le dire depuis quelques jours, mais je me dégonfle toujours.

Mon fiancé reste silencieux un petit moment, comme s’il attendait que je me lance. Quand il voit que c’est compliqué, il répond :

– Tu n’es pas obligée de me le dire si tu ne t’en sens pas capable.

– Mais ça te concerne…

Il pose sa tablette sur la banquette entre nous, puis croise mon regard. Son expression est calme et neutre, ce qui peut le rendre antipathique, mais sa voix est douce comme du miel.

– Est-ce que ça me met en danger ? me questionne-t-il.

– Euh… non.

– Est-ce que ça va détruire ma carrière ? Faire couler mon entreprise ? Mettre mes proches dans l’embarras ?

J’avale ma salive, gênée.

– Non plus.

– Alors tu peux le garder pour toi, conclut-il en prenant une gorgée de son thermos à café. Sauf si cela doit te soulager de te confier.

Je l’observe sans répondre, interdite. Camille est vraiment spécial… Il donne l’air de se ficher de tout, même si je sais de source sûre que ce n’est pas le cas.

Il essaie de me rassurer.

Malheureusement, sa réaction ne fait qu’augmenter la culpabilité que je ressens jour et nuit. Il ne mérite pas mon comportement, ni mon vol éhonté.

– OK, je soupire en laissant tomber le sujet. Merci.

Il passe ses appels matinaux tandis que je reste concentrée sur mon téléphone portable. Depuis que je suis de retour sur les réseaux sociaux, je ne m’en lasse plus. Je regarde les commentaires sur ma dernière photo, qui représente Camille torse nu, de dos, au bord de la piscine.

On dirait un modèle en train de poser, le corps élancé, les muscles tendus et la main dans les cheveux. On ne le voit pas sur la photo, mais c’est le jour où il nous a rejoints avec Nazeena parce que ma fille ne cessait de hurler son prénom afin qu’il vienne se baigner avec nous.

Il travaillait dans son bureau quand il a ouvert la fenêtre pour nous faire coucou. Bien entendu, il a fini par céder. J’en ai profité pour me poser sur un transat et bronzer… en les regardant jouer ensemble.

Camille trempait Nazeena dans l’eau, prudent. Elle riait à gorge déployée tandis qu’il la faisait tourner comme un avion en plein vol. J’ai pris plein de photos, mais celles-là ne sont que pour moi.

Mon œil s’arrête soudain sur un commentaire étrange : « Ils ont un enfant ? C’est un biberon sur la table, dans le fond, non ? WTF. »

Le rythme de mon cœur s’accélère tandis que je vois l’objet que je n’avais pas remarqué jusque-là. Et merde. Les gens ont liké le commentaire en masse, et bien sûr tout le monde y va de sa petite remarque ou hypothèse.

« OMG ! Est-ce que c’est pour ça qu’ils se marient si vite ? »

« J’en étais sûre. Elle est tombée en cloque pour le piéger. Le pauvre. »

« Est-ce qu’il est de lui, déjà ? »

« Calmez-vous, ce n’est peut-être même pas le leur. Et puis, ça ne nous regarde pas. »

« Je suis heureux pour eux. Ils ont raison de protéger leur vie privée. »

« JE REFUSE !!! CAMILLE, RÉVEILLE-TOI !!! ELLE NE T’AIME PAS ! »

– Qu’est-ce qui te fait réfléchir si profondément ?

Je frissonne au contact du pouce de mon fiancé entre mes sourcils. Camille lisse le pli qui s’y trouve, la tête penchée sur le côté.

– Les gens savent, pour Nazeena, j’avoue dans un souffle fatigué. Mais je suppose que ce n’est plus si grave… vu qu’Enzo est déjà au courant.

Leurs commentaires haineux et déplacés n’ont aucun impact sur moi. Ils ne nous connaissent pas. Ils ne savent pas de quoi ils parlent. Je m’en fiche, vraiment.

Seulement…

– Tu ne veux pas d’enfants ?

Camille hausse les sourcils, pris de court par ma demande soudaine. Il prend le temps d’y réfléchir.

– Je ne sais pas trop. Je n’ai jamais eu à me poser la question.

Étrange, venant d’un homme qui trouve n’importe quel prétexte pour passer du temps avec ma fille.

– Pourtant, tu les aimes.

– J’aime Nazeena, rectifie-t-il, et cette seule phrase me réchauffe la poitrine.

Je sais. Je le vois. Je ne comprends pas pourquoi, mais Camille a aimé Nazeena au premier regard. Le fait que j’aie un bébé ne l’a jamais dérangé. Dès le début, il a tout fait pour nous faciliter la vie, à elle et moi.

– C’est quelque chose qu’on n’a jamais évoqué… concernant notre contrat.

Camille Levesque rougit presque à la suite de ma remarque.

– Est-ce une requête de ta part ? demande-t-il doucement. Est-ce que… tu veux un deuxième enfant ?

Je me fige avant de sentir mes joues s’enflammer. Est-ce qu’il croit que je lui demande de me mettre enceinte ? Grands dieux. J’ai déjà du mal à m’en sortir avec un enfant, ça ne va pas, la tête !

– Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire ! je l’arrête tout de suite. J’aime ma fille de tout mon cœur, mais il en faudra beaucoup pour me convaincre d’endurer un autre accouchement.

Oui, je suis traumatisée. Ma mère m’a menti, quand elle m’a assuré que c’était le plus beau jour de sa vie.

– Seulement… Il te faut une descendance.

– Première nouvelle. Pourquoi ça ?

– Si tu m’épouses et qu’on n’a pas d’enfant, qui héritera de ta fortune ?

Cela me semble logique. Un homme comme Camille ne peut pas se permettre de voir son héritage ainsi que son nom mourir avec lui.

Mon fiancé arque un sourcil, puis répond telle une évidence :

– Ma femme.

Je cligne des yeux, abasourdie.

– … Quoi ?

– Ce sera à toi. Tout ce que j’ai t’appartient déjà, je pensais que c’était clair. Ce n’est pas faute de te le répéter.

Tout simplement parce que cela me semble complètement fou. Il ne m’épouse pas par amour. Pourquoi devrais-je hériter d’une fortune que je n’ai pas méritée ?

Je ne suis pas à l’aise avec l’idée. Je la déteste, en fait.

– Et si je pars avant toi ?

Une ombre obscure passe sur son visage tandis qu’il gronde : « Pourquoi dis-tu une horreur pareille dès le matin ? »

– On va passer notre vie ensemble. C’est une probabilité.

– Dans ce cas, ce sera à Nazeena.

Je le regarde comme si une troisième tête lui avait poussé. Qu’est-ce qui lui prend, aujourd’hui ?

– Nazeena ? Tu es sérieux ?

Il soupire tandis que nous tournons dans la rue de ma boutique.

– Qui d’autre ? Je sais qu’elle n’est pas de moi, je sais que je n’ai aucun droit sur elle… mais si nous prévoyons de passer notre vie ensemble, Nazeena sera la seule enfant que j’aurai jamais. J’espère avoir l’opportunité de l’élever à tes côtés, si tu veux bien me laisser une petite place.

Il… veut faire partie de la vie de Nazeena ? Il souhaite l’élever avec moi. La considérer comme sa fille. Lui laisser tout son héritage.

Même son vrai père ne fait pas l’effort de la voir. Il prétend vouloir la connaître, mais il ne m’appelle que pour me menacer. Il ne me demande jamais comment elle va. Il ne lui a jamais rien offert. Il ne l’a portée qu’une seule fois.

Camille a fait toutes ces choses-là alors qu’il ne me connaissait pas il y a encore trois mois. Il les a faites parce qu’il le voulait, pas parce que je les lui ai demandées.

Me rendre compte d’une injustice pareille me met les larmes aux yeux. J’ai envie de pleurer pour ma fille, qu’un inconnu aime plus que l’homme qui partage son ADN.

Elle mérite tellement mieux.

– OK, conclus-je lorsque le chauffeur se gare. J’y vais, alors. Bonne journée.

Je saisis mon sac et ouvre la portière, contente de pouvoir cacher mes larmes. Camille me rattrape d’une main froide autour de mon poignet. La pulpe de son pouce caresse mon pouls sous la peau fine.

– Nolia.

Je lève le regard vers lui, les dents serrées. Il ouvre la bouche avant de la refermer, comme s’il hésitait. Je crois qu’il va abandonner, mais soudain il murmure :

– Tu avais raison. J’aime les enfants. Je crois… que j’aimerais en avoir d’autres, un jour.

« D’autres ». Il dit cela comme si Nazeena était la sienne.

Avant, je me serais insurgée. Aujourd’hui, je peine à respirer. Cet homme a réussi à s’infiltrer dans mes murailles. J’ai tout fait pour le garder à distance, mais il a réussi à trouver une faille dans le système.

Il est partout, désormais.

Je pensais que me lancer dans un mariage arrangé avec lui me rendrait malheureuse. Je le pense toujours… mais pour des raisons différentes.

Je l’aime bien.

Beaucoup.

Je suis tombée dans le panneau malgré les signes et les drapeaux rouges. On avait un deal. On s’est promis de ne jamais tomber amoureux. Camille a toujours été honnête sur la question : il ne croit pas en l’amour. Tout ce qu’il fait devant les caméras n’est que comédie.

Le reste n’est que gentillesse et générosité de sa part.

Bien sûr, mon cœur a confondu et pris ça pour de l’affection. L’amour est le pire des virus. Je suis tombée sous le charme sans même m’en rendre compte, petit à petit, comme un poison lent qui tue sur la durée.

Si je tombe amoureuse de mon futur mari, je serai malheureuse. Je dois me protéger.

– Dans un an, tu pourras prendre une maîtresse, je réponds en forçant un sourire. C’est ce qu’on s’était dit, non ? Si elle est capable de te donner un enfant, on trouvera des solutions.

C’est comme si je l’avais giflé en plein visage. Sa main lâche mon poignet tandis qu’il se recule, le front plissé dans une expression vexée.

– Ce n’est pas ce que… commence-t-il avant que la colère s’inscrive sur ses traits. Laisse tomber.

Il se détourne de moi, me congédiant en silence. Je lui souhaite une bonne journée avant de claquer la portière derrière moi. Je ne comprends pas sa réaction.

C’était son idée, après tout.

De quoi se plaint-il ? Je ne fais que remplir mon rôle.

Celle de l’épouse parfaite.

J’ai passé la journée dans un tourbillon de culpabilité et de regrets.

Suis-je en train de faire une connerie ? Si j’épouse Camille, je devrai l’aimer dans l’ombre tout en acceptant qu’il couche avec d’autres femmes. Je devrai passer ma vie à faire semblant, à vanter un couple parfait qui n’existe pas tout en le soutenant dans ses adulteries.

Sans le savoir, je me suis condamnée.

– Ça va ? T’as l’air patraque, me fait remarquer Evi pour la troisième fois aujourd’hui.

Je soupire en finissant de préparer mon cours d’art floral de demain. J’organise des ateliers de temps en temps, ici même, dans la boutique. J’aime ça, même si mes élèves sont pour la plupart des mamies à la retraite.

Si j’en crois TikTok, ça devient de plus en plus à la mode chez les jeunes, alors je prends mon mal en patience !

– Enzo me harcèle. C’est le dixième appel de la journée que j’ignore.

C’est la vérité. Comme si j’avais besoin de ça ! Je suppose qu’il veut de l’argent, toujours plus d’argent. Son dernier message date d’il y a deux heures et disait : « Si tu ne réponds pas, je vais me pointer chez toi, Lia ! » Je me suis contentée de rouler des yeux. Il ne viendra pas, ce n’est que de la gueule, comme d’habitude. Et même si c’était le cas, Léon a pour ordre de ne le laisser entrer sur la propriété sous aucun prétexte. Il n’approchera jamais notre porte.

– Tant mieux. Je pensais que tu t’étais disputée avec Camille… Tu sais. À propos de ton enterrement de vie de jeune fille.

Je m’arrête dans mes mouvements, perdue.

– Comment ça, mon enterrement de vie de jeune fille ?

J’ai très peu de souvenirs de cette soirée, vu que j’ai fini ivre. J’ai bu plus que de raison à cause d’Enzo et de ses menaces, tellement que les filles ont dû s’occuper de moi et me mettre au lit.

– Il était hyper inquiet, m’apprend Evi.

Ça, je le sais bien. Camille est rentré de Londres le lendemain, et j’ai dû m’excuser de l’avoir inquiété en voyant ses appels manqués sur mon téléphone.

– Quand je l’ai vu sur le pas de la porte en plein milieu de la nuit, j’ai cru qu’il allait tuer quelqu’un. C’était mignon, cela dit.

Au milieu de la nuit ? De quoi parle-t-elle ? Je m’apprête à lui poser la question quand la cloche de la porte retentit soudain. Je souris à notre nouveau client, l’air jovial.

– Bonjou…

Tout mon corps se raidit face à Enzo, dont le regard est dangereusement ancré dans le mien. Son expression est noire et meurtrière, ce qui ne m’inspire aucunement confiance.

Il est vraiment venu.

Sans savoir pourquoi, mon instinct me hurle de m’enfuir à toutes jambes. Je n’ai jamais craint qu’Enzo se montre violent envers moi… avant maintenant.

Je fais signe à Evi d’aller dans l’arrière-boutique, le cœur battant, mais elle reste plantée à sa place. Son corps tendu me prouve qu’elle a le même pressentiment que moi.

– Toi, crache mon ex dans ma direction.

– Enzo. Qu’est-ce que tu fais ici ?

– Je t’ai prévenue que j’allais venir si tu continuais à m’ignorer.

Il s’avance à grandes enjambées, puis il plaque ses mains sur le comptoir devant moi. Ses yeux ont l’air fous, et c’est ce qui m’inquiète.

– Qu’est-ce que t’as fait, putain ?

– Je ne sais pas de quoi tu parles.

– Tout a disparu ! hurle-t-il. C’est toi, pas vrai ? Tu m’as hacké de partout. Mon téléphone, mon ordi, tout.

Je le regarde sans savoir quoi dire, bouche bée. Il s’est fait hacker ? Je ne comprends pas. Comment c’est possible ? Dans tous les cas, je suis innocente.

– J’aurais aimé, mais je n’ai rien à voir avec cette histoire. Si j’avais été capable de te hacker, tu ne crois pas que je l’aurais fait depuis longtemps ?

Oh. C’est vrai ! Si toutes ses données ont disparu… Alors les photos et les vidéos de moi aussi. Est-ce possible ? Je me surprends à espérer l’impossible, et Enzo le voit à mon visage.

Sa main bondit à la vitesse de l’éclair et attrape le col de mon tee-shirt dans une poigne douloureuse. Je laisse échapper un grognement de surprise, plaquée violemment contre lui.

– Ne fais pas cette tête, espèce de garce ! Il y avait toute ma vie sur ces appareils ! Mon travail !

– Hé, connard ! Lâche-la ! s’écrie Evi en s’approchant.

Enzo la repousse à son tour, son attention rivée sur moi.

– T’avais qu’à faire des sauvegardes, je réplique calmement. Ce n’est pas ma faute si t’es un pauvre crétin, je le provoque plutôt que de fuir, encore une fois.

La gifle part toute seule. Elle est tellement rapide que je ne la vois pas venir. Je me la prends en plein visage, le bruit se réverbérant à travers le magasin. La douleur vient après, plus lente que le choc.

Il m’a frappée.

C’était la seule chose qu’il n’avait encore jamais faite, la ligne qu’il n’avait pas osé franchir…

– Est-ce que tu te rends compte de ce que tu as fait ? beugle-t-il en me secouant.

Tout mon corps tremble de rage. Personne n’a le droit de me frapper. Si mon père me voyait, il aurait tellement de peine. Les larmes me montent aux yeux à cette idée.

– Lâche-moi, je gronde entre mes dents serrées. Lâche-moi tout de suite ou tu vas le regretter.

Je ne peux pas me permettre de finir en garde-à-vue, encore moins en prison. Je dois penser à Nazeena. Je dois penser à mon avenir. Mais tout ce qui traverse mon esprit là tout de suite, c’est la vengeance. L’envie de le faire souffrir. Le désir de lui faire mal.

– Qu’est-ce que tu vas faire, hein ? rétorque-t-il vicieusement. Tu n’es…

Il ne finit jamais sa phrase. Je lui lance mon genou dans les couilles, assez fort pour l’empêcher d’avoir des enfants plus tard. De toute façon, il ne s’occupe pas de celui qu’il a déjà.

Voilà ce que je vais faire, salaud.

Enzo grogne de douleur et de colère, son poing serrant mon tee-shirt si fort que celui-ci menace de se déchirer.

– Tu vas me le payer, Magnolia, me menace-t-il en saisissant mon visage dans une main. Je vais dire la vérité à tout le monde. Je vais te traîner dans la boue. Je vais vous plumer, toi et ton mec. Je vais te…

Sa tête est tout à coup tirée en arrière tellement brutalement qu’il me lâche en une seconde. C’est seulement maintenant que je remarque la montagne derrière lui, qui le surplombe d’une aura menaçante.

Camille.

Mon fiancé a attrapé les cheveux d’Enzo pour le tirer vers lui, le visage empreint d’une expression à la fois froide et animale.

– Tu vas quoi ? gronde-t-il sauvagement.

Qu’est-ce qu’il fait là ? Ma joue brûle, mais ce sont mes jambes qui tremblent le plus.

– Vas-y. Finis ta phrase, connard.

Je ne l’ai jamais entendu utiliser ce ton-là. Sa voix profonde est déjà intimidante en règle générale, mais là… elle est terrifiante.

– Lâche-moi, putain, grimace Enzo en se débattant.

Camille obéit, non sans tirer une dernière fois sur ses racines. Je remarque que des cheveux se sont arrachés à cause de sa force.

Mon fiancé ne me lance aucun regard tandis qu’il passe aux aveux.

– C’est moi qui t’ai hacké. Alors je t’écoute, qu’est-ce que tu vas me faire ?

Hein ? Je le dévisage, interloquée. Enzo aussi, de toute évidence. Il ne répond rien, pris au piège. Il avait assez de courage pour me menacer, mais maintenant qu’il a un homme en face de lui… Pathétique.

– Pourquoi t’as fait ça ? crache-t-il alors.

– Tu avais des photos et des vidéos non autorisées de ma fiancée. De son amie Camelia aussi, même si elle n’a pas l’air au courant. Je les ai toutes supprimées.

Enzo avait aussi des photos de Camelia ? Combien de filles a-t-il piégées, au juste ?

La haine me brûle les poumons tandis que je m’élance vers lui pour lui mettre mon poing dans la face. La main de Camille m’arrête, chaleureusement posée sur mon ventre.

Laisse-moi faire, semble-t-il dire.

– Oh, ajoute ce dernier, et tu devrais recevoir une convocation très bientôt. J’ai porté plainte contre toi pour revenge porn.

– Quoi ? Je ne t’ai rien fait, à toi !

« À toi. » Cet enfoiré est bien au courant du mal qu’il nous a fait, à nous.

– Tu as touché à ma famille. Je t’avais prévenu, non ?

– Et comment tu comptes porter plainte ? raille Enzo dans un rictus carnassier. Je n’ai plus aucune photo.

Malheureusement pour lui, le sourire de Camille est beaucoup plus effrayant. Je sens mon ventre se tordre à cette vision, car je suis persuadée qu’il n’annonce que destruction.

– Bien sûr que si. Tu as publié des nudes de moi sans mon consentement, hier soir à 22 h 46. Tu ne t’en souviens pas ?

Le visage d’Enzo s’affaisse. Il comprend tout comme moi ce que mon fiancé a fait.

– Mais… n’importe quoi ! Je n’ai jamais fait un truc pareil !

– Bon courage pour le prouver. Dommage pour toi, j’ai d’excellents avocats.

Enzo ne réussit pas à cacher son choc et son indignation. Finalement, il se tourne vers moi, mais au même moment, Camille lui barre le passage.

– Ne t’avise plus jamais de la regarder. C’est compris ? demande-t-il froidement. Ne les approche plus, ni elle ni Nazeena. Ne l’appelle plus. Supprime son numéro. Si tu la croises par hasard, baisse les yeux et change de trottoir. Et si tu lèves encore la main sur elle…

Je n’entends pas la suite, car il murmure à l’oreille d’Enzo, qui devient livide. Je préfère ne pas demander.

Mon ex comprend le message et fait demi-tour. La cloche retentit une nouvelle fois à sa sortie.

À peine a-t-il fermé la porte derrière lui que mes genoux cèdent.

C’est Evi qui me retient de tomber, le visage déformé par l’inquiétude.

– Ça va ?

Je hoche la tête sans grande conviction. La vérité, c’est que le soulagement est si écrasant que je n’arrive plus à tenir debout. Est-ce que c’est vraiment fini ?

Camille a fait supprimer toutes les preuves de chantage. Enzo n’a plus rien sur moi. Mieux encore : il va payer pour ses crimes.

Des doigts froids effleurent soudain ma joue meurtrie. Je grimace sous le contact, que je trouve toutefois rassurant. Pour la première fois depuis qu’il est entré dans la boutique, Camille me regarde.

Une bataille semble se livrer dans ses prunelles émeraude : colère, inquiétude, empathie. Il caresse ma pommette rouge, les dents serrées.

Il a tout vu. J’ai honte mais je garde le menton haut en demandant :

– Qu’est-ce que tu fais ici ?

Il tend vers moi une boîte en carton rose que je n’avais pas remarquée jusqu’ici.

– Je venais t’apporter le goûter.

Je reconnais l’emballage tout de suite, bien sûr : des fraises enrobées de chocolat signées Polaberry, l’un de mes péchés mignons.

– Je suis tombé à pic, on dirait.

– Pourquoi tu as fait ça ? je soupire sans avoir à lui préciser de quoi je parle. Si ça se sait, ta réputation…

Camille hausse les épaules, pas le moins du monde inquiet.

– Et alors ? Je suis la victime dans cette histoire, non ? Ce sont des photos privées que j’ai partagées avec ma fiancée, j’ai le droit.

Il a raison, même si c’est plus compliqué que ça. Surtout quand on est une femme. Il le sait, et c’est pourquoi il a préféré se sacrifier plutôt que d’attraper Enzo avec les photos de nous : Camelia, moi, et toutes les autres filles innocentes qui n’ont probablement aucune idée de leur existence.

Il a fait ça pour moi.

Je lui suis tellement reconnaissante que le mot « merci » reste bloqué dans ma gorge. J’ai envie de pleurer et de me rouler en boule, mais je choisis l’humour à la place.

– Ah bon ? Je n’ai rien reçu, pourtant…

Camille sourit enfin, puis il m’adresse un clin d’œil.

– Je te les enverrai.

C’est fini. C’est enfin fini.

Camille avait promis de me protéger, et il l’a fait.

Peut-être avait-il raison depuis le début.

Peut-être… est-il ma destinée.

28

CAMILLE

Juin 2024, Amsterdam

Dans dix jours, je serai un homme marié.

J’aime la vie qu’on a réussi à se créer en si peu de temps avec Nolia. J’aime me rendre au travail avec elle pendant qu’elle me lit mon horoscope, j’aime la regarder jardiner dans la serre avec de la terre sur le nez, j’aime nos sorties à trois avec Nazeena dans le quartier des 9 rues lorsque le soleil se couche, j’aime nos dimanches après-midi au bord de la piscine, j’aime nos soirées films en sachant que Nolia s’endormira avant la fin…

Ma mère m’a toujours dit que l’amour n’existait pas. Que ce n’était qu’une invention de l’être humain égoïste. Et je l’ai crue, parce que je n’avais aucun modèle de comparaison. Mais ce que je ressens pour Nolia… et ce depuis le tout début…

Si ce n’est pas de l’amour, alors qu’est-ce que c’est ? En quoi ce serait de l’égoïsme, quand je fais passer son bien-être avant le mien ? Quand je pourrais me couper un bras pour qu’elle arrête de pleurer ?

Il n’y a rien de plus altruiste que cela.

Au contraire… je n’ai jamais pensé à quelqu’un d’autre plus qu’à moi-même avant elle.

Je suis parti en déplacement à Berlin pour le week-end et elle me manque atrocement. Je m’interroge sur ce qu’elle fait, ce qu’elle mange ; Nazeena a-t-elle demandé où j’étais ? Alors que je pense à elle, elle m’écrit justement pour se plaindre.

Ça fait une heure que j’essaie d’écrire mes vœux. C’est une torture ! *emoji qui pleure*

Tu peux insister sur toutes mes belles qualités.

Mon corps de rêve, par exemple.

Cela dit ce serait quelque peu déplacé devant beau-papa et belle-maman…

… je ne vais peut-être pas venir, finalement.

Ce serait un peu problématique, Papillon.

Heureusement, Enzo a disparu. Il obéit à mes menaces, probablement parce qu’il sait qu’il est dans le pétrin. J’ai porté plainte contre lui avec preuves, même les médias ont parlé de l’affaire. Les photos n’ont pas encore fuité, mais même si ça finit par arriver… je m’en fiche.

Je veux juste que ce connard abandonne.

Tu as écrit les tiens ?

Yep. En dix minutes chrono.

Pff. Tu n’as pas dû te fouler *emoji qui roule des yeux*

Avoue, tu as copié sur Internet.

Non. C’était juste très facile.

Nolia ne répond pas tout de suite.

Je me reconcentre sur mon travail, fatigué. J’ai hâte que ce soit derrière nous. J’ai hâte que notre union soit officielle et qu’on parte en lune de miel, voyage que j’organise dans son dos depuis plusieurs semaines.

Une fois qu’elle sera ma femme, je ferai tout pour la conquérir. Cette fois, pas de règles.

Juste un objectif : qu’elle tombe amoureuse de moi.

Je reçois soudain un nouveau message sur mon ordinateur. Il s’agit d’une photo de Nolia près de la piscine, Nazeena assise à côté d’elle dans son petit maillot de bain de bébé nageur.

Un sourire se forme sur mes lèvres avant que je puisse l’en empêcher.

– Vous aimez l’idée, Monsieur ?

Je lève les yeux vers mon collaborateur et m’aperçois que la petite dizaine d’hommes autour de la table me regarde. Mon rictus disparaît tout de suite.

– Non, dis-je froidement.

– Oh. Comme vous souriez, je pensais que…

– Je pensais à autre chose. Je crois qu’on a tous hâte de rentrer chez nous, donc pourriez-vous en venir à l’essentiel, s’il vous plaît ?

Cette réunion a assez duré comme ça. L’homme balbutie avant de reprendre là où il s’était arrêté. Je l’écoute d’une oreille, distrait par la photo qui s’affiche sur mon écran.

Nolia est habillée d’un bikini noir et blanc qui met ses formes en valeur. Elle est tellement sexy que cela me fait mal physiquement.

J’imagine ce corps magnifique allongé sur mes draps, ou enroulé autour de moi, ses mains sur mon torse et ses cheveux retombant sur mon visage… ma bouche sur sa poitrine… mes doigts enfoncés dans la chair de ses hanches qui ondulent contre les miennes…

Putain. Je n’ai jamais bandé au travail, mais il faut croire que c’est une première.

Dis à Nazeena que je reviens avec un bateau gonflable rien que pour elle.

C’était tout à l’heure. Je l’ai mise à la sieste, là.

Bon, je peux le dire alors : bordel, ce que t’es sexy sur cette photo.

Merci *emoji qui rougit*

C’est un nouveau maillot. Il te plaît ?

J’ai tellement envie de toi. Je m’en veux de t’avoir promis d’attendre.

Permission d’envoyer une photo NSFW1 ?

Je pense d’abord qu’elle va refuser.

Mais après quelques secondes de suspense, Nolia envoie un « OK » précédé d’un emoji qui se cache les yeux. C’est pourquoi je prends une photo très discrètement sous la table, tout en hochant la tête à ce que les autres disent.

J’envoie l’image de mon érection, totalement visible à travers mon pantalon.

Nolia a vu le message, mais aucun retour ne me parvient pendant de longues minutes. Je participe donc à la réunion, stressé d’en avoir trop fait.

En pleine réunion, vraiment ? Tu perds les pédales.

C’est elle qui me rend fou, bordel. J’ai toujours su contrôler mon appétit sexuel, mais avec Nolia… Je bande n’importe où, n’importe quand, pour un rien.

Tu es dans quelle pièce ?

Tu fais quoi ?

Elle me demande pourquoi je veux savoir ça, alors je lui réponds que j’ai besoin de l’imaginer.

Tu es en public ! Tu ne peux rien faire.

Moi, non. Mais toi, si.

Parce qu’elle met longtemps à répondre, je me rends compte que mes messages sonnent étranges. Je lui précise donc que je n’attends rien d’elle.

Je n’ai pas envoyé ce cliché pour que tu fasses pareil, Nolia. N’envoie rien.

Je ne ferai évidemment jamais rien avec, car je ne fais pas confiance aux nouvelles technologies. Nolia a déjà souffert de ce fléau, je ne veux pas qu’elle angoisse en sachant que des photos d’elle circulent dans la nature.

Dieu merci, j’ai une mémoire photographique. Je me rappelle d’absolument chaque détail de son corps. J’ai hâte de l’explorer davantage après notre mariage.

Je suis dans ta chambre.

Sur ton lit.

Un long et douloureux frisson me parcourt des épaules jusqu’au sexe. L’imaginer là en maillot de bain, les cheveux collés à ses tempes et des gouttes d’eau roulant le long de son ventre…

Très très mauvaise idée.

Comme pour me pousser à pécher, Nolia m’envoie une preuve via Snapchat. La photo ne s’affiche que deux secondes, mais j’ai le temps de voir ses jambes encore mouillées sur mes draps, l’une repliée, l’autre allongée. J’immortalise mentalement la vue de son bas de maillot de bain, les ficelles nouées sur ses hanches.

Je comprends qu’elle a changé de plateforme pour s’assurer qu’aucune photo ne reste. C’est l’avantage avec Snapchat : tout disparaît, et Nolia sera notifiée si jamais je prends une capture d’écran.

Si ça la rassure, alors ça me va.

– … millions d’utilisateurs, continue le type à ma droite. Les documents que vous avez reçus hier soir le détaillent. On peut remarquer une forte hausse de…

Quand on sera mariés, je veux que tu dormes avec moi.

Je dors déjà avec toi, Cam.

Non. Je veux qu’on ait notre chambre à nous. Toi. Moi. Un lit King size.

Des draps en soie. Un tas de coussins. Un miroir au plafond.

… Arrête de dire des choses pareilles dans la folie du moment. C’est injuste.

Tu crois que je ne suis pas sérieux ?

Papillon… Une fois que tu auras dit oui, je ne te laisserai plus partir. Alors dis-moi ce que tu veux. Ose.

Je me déteste, quand je suis comme ça.

À sa merci.

Nolia écrit puis efface sa réponse au moins cinq fois. J’attends dans l’impatience la plus complète. Lorsque son message me parvient enfin, mon entrejambe étouffe sous la pression.

Je veux avoir un orgasme.

Je souris intérieurement, excité. J’aime la voir désinhibée. J’aime qu’elle fasse des demandes et qu’elle ne s’en excuse pas. Elle en a le droit.

La faire jouir à distance ? Défi accepté.

Elle sait déjà que j’aime le dirty talk, et elle m’a dit que c’était OK, alors je ne compte pas me gêner.

Touche-toi en imaginant que c’est moi.

Pense à mes doigts en toi… à ma langue entre tes cuisses… à mes lèvres contre tes seins.

Nolia me répond avec une photo qui manque de m’achever. Elle montre toujours ses jambes, mais cette fois je vois sa main nichée dans le bas de son maillot de bain.

C’est tellement excitant que le besoin de baiser me prend aux tripes. J’ai besoin d’être en elle, tout de suite.

Je lui demande si elle est mouillée. Elle me répond que oui.

Bordel, Nolia. Sais-tu combien je t’adore ? Un mot de ta part, trois petites lettres, et tu fais de moi ton pantin.

Je te traiterai comme une princesse et te baiserai jusqu’à ce que tu ne tiennes plus debout.

Putain… Qu’est-ce que tu me fais ?

Bienvenue au club.

Je suis incapable d’empêcher mon rythme cardiaque de s’emballer, ni mes oreilles de devenir brûlantes.

Si j’étais encore aux Pays-Bas, je rentrerais à la maison sur-le-champ. Je n’aurais pas dû partir.

– Ce sera tout pour aujourd’hui, dis-je soudain à voix haute.

– Pardon ?

Je soutiens les regards de mes collaborateurs avant d’ajouter :

– La réunion est ajournée.

Ils m’observent tous comme si j’étais devenu fou. Je ne peux même pas me lever pour leur ouvrir la porte, dans cet état.

– Mais, Monsieur…

– J’ai quelque chose de plus urgent à régler. Je vous enverrai un récap par mail.

Après avoir échangé des regards sceptiques, ils finissent par se lever. Je leur dis de ne plus me déranger, puis je déboutonne mon pantalon avec soulagement.

Enfin libéré.

C’est avec mon érection en main que j’appelle Nolia sans attendre. Elle répond à la deuxième tonalité, la voix essoufflée.

– Allô.

– J’ai viré tout le monde, je précise en me masturbant, les paupières fermées.

Elle me répète combien je suis fou, mais je me contente de sourire.

– J’avais besoin d’entendre ta voix…

– Tu te touches aussi ? demande-t-elle.

– Hmm.

Elle jure doucement, et l’idée de l’exciter autant qu’elle m’excite est galvanisante. Les bruits que son corps fait en réaction, aussi. Ses petits gémissements me tuent, comme si elle s’empêchait de faire du bruit.

– Nolia. Tu me manques tellement.

– Toi aussi, Cam, souffle-t-elle. Aah…

Je me rappelle soudain sa bouche autour de mon sexe, son regard audacieux, ses cheveux prisonniers dans mes mains… la sensation divine d’aller et venir entre ses lèvres pulpeuses.

Est-ce que ce sera aussi bon d’être en elle ?

– J’ai envie de te sentir trembler sous ma langue, je murmure dans un faible murmure. J’ai envie de te voir me chevaucher lentement jusqu’à ce que je devienne impatient et que je commence à m’enfoncer en toi, en tenant ta taille avec des mains fermes.

Nolia gémit pour de vrai cette fois, et je l’entends se masturber comme si elle était à côté de moi. J’accélère le rythme de mes va-et-vient sur ma longueur, le cœur au bord de l’explosion.

– Tu as toujours les photos de moi ? je l’interroge, à bout de souffle. Celles que tu as prises l’autre jour, quand je te…

– Oui, avoue-t-elle, honteuse. Elles sont devant mes yeux.

Seigneur. Elle s’en sert vraiment pour se masturber. C’est la chose la plus sexy que j’ai jamais entendu.

J’entends sa respiration s’accélérer. Ses gémissements deviennent plus bruyants, et bientôt, elle jouit. L’entendre déclenche automatiquement mon orgasme. Je viens dans ma main, l’esprit embrumé par le plaisir.

Aucun de nous ne parle tandis que nous reprenons notre souffle. Puis je l’entends rire doucement à l’autre bout du fil.

– Dis-moi, je lance dans un sourire amusé. Tu as utilisé l’un de tes nombreux sextoys ?

– Quoi ? Je n’ai pas de…

– Je suis tombé par hasard sur ta superbe collection, l’autre soir. Impressionnant.

Elle grogne d’embarras. Je m’esclaffe en lui disant que je la taquine. Finalement, elle m’avoue avoir seulement utilisé ses doigts.

– Quand on partira en France… prends-les dans ta valise.

– Pourquoi ?

– Je veux qu’on les essaie pendant notre lune de miel.

Je profite du silence pour me rhabiller et jeter le mouchoir usagé dans la poubelle la plus proche.

– OK, accepte-t-elle enfin. Lesquels ?

– Tous.

1. Not Safe For Work. « Pas sûr pour le travail », en anglais.

29

NOLIA

Juin 2024, Gordes

Plus que deux jours.

Camille, Nazeena et moi sommes arrivés en France hier. Ma famille nous attendait déjà à l’hôtel Airelles Gordes, où le mariage aura lieu. J’ai passé la matinée à gérer les galères de dernière minute, baignant dans les compositions florales, les menus gastronomiques et les playlists du groupe de musique.

Heureusement, Jasmine m’aide beaucoup. Elle habite à Gordes et elle est wedding planner, le jackpot ! Lily et Camelia sont là également, chacune accompagnée de son petit ami : Orion et Lou.

– C’est vraiment beau, commente Camille lorsque nous nous retrouvons dans notre chambre à trois heures du matin, fatigués mais heureux.

Le rouge aux joues, il contemple les dessins sur ses mains. Ce soir, nous avons fêté le mehndi, un rituel cérémonial oriental semblable à un enterrement de vie de célibataire. Toutes les femmes de ma famille ainsi que mes meilleures amies se sont réunies, et nous avons orné nos mains, nos bras et nos pieds de beaux dessins à base de pâte de henné.

Les hommes ont fait de même, mais seulement sur leurs mains. Camille a l’air impressionné par la calligraphie et les symboles qui ornent désormais ses phalanges.

Adorable.

– Mes mains sentent encore l’ambre et l’encens au musc… C’est agréable, s’amuse-t-il.

Je me laisse tomber sur le lit. Je suis déjà crevée, et le mariage n’a pas encore commencé. Demain, ce sera au tour de la cérémonie du haldi.

Camille me sourit, rendu ivre par l’alcool qu’il a ingurgité ce soir, et il s’agenouille devant moi au pied du lit. Je le laisse me retirer mes talons aiguilles, tout en murmurant :

– On dit que plus le henné est foncé… plus l’amour entre les deux mariés est fort.

– Ah oui ?

Il vérifie nos dessins, manifestement satisfait de constater la couleur très sombre de l’encre. Nous allons nous coucher sans même nous doucher, trop épuisés pour ramper jusqu’à la salle de bain.

– Cam, je chuchote dans le noir de notre chambre, à deux doigts de m’endormir.

– Hmm.

Il réagit à peine, son souffle régulier faisant voler les cheveux sur mon front. La tête nichée contre son épaule, je murmure :

– Ça ne te fait pas peur ?

À moi, oui.

J’ai peur de me tromper. Peur de tomber.

Peur de t’aimer.

– Non, répond-il avant de déposer un baiser sur ma tempe. C’est toi. Pourquoi devrais-je avoir peur ?

Après ses mots, je m’endors l’esprit tranquille.

Même Hannah et l’équipe de tournage sont là pour filmer la cérémonie du haldi, qui précède le jour du mariage.

Après une journée chargée au cours de laquelle j’ai dû faire un dernier essayage de robe, un dîner et une danse de répétition, mes sœurs et mes tantes me préparent dans ma chambre.

Mon père et mes beaux-frères, accompagnés de Tyrell et Rohan, sont censés préparer Camille dans une chambre séparée.

– Tum sundar ho1, Golu, me complimente mon père en me voyant sortir dans le lobby de l’hôtel.

– Merci, bapu2.

Il m’embrasse la joue, ému. Pour l’occasion, je porte un lehenga choli orange comprenant une longue jupe et un haut ressemblant à une brassière haute couture. Ma mère a insisté pour que mes bijoux restent minimalistes, mais on a tout de même orné mes cheveux tressés de fleurs.

Je porte également un bindi sur le front, comme mes deux sœurs ainsi que Nazeena, que je tiens par la main. Celle-ci a une petite couronne de fleurs autour du cou, de manière traditionnelle.

– Comment va Camille ? je demande à mon père flanqué d’un Rohan tout fier.

– Stressé.

Je crois d’abord qu’il plaisante, car il me semble n’avoir jamais vu Camille Levesque stressé. Mais Rohan grimace pour me signifier que c’est du sérieux.

Forcément, je fusille mon père des yeux.

– Qu’est-ce que tu lui as dit ?

– Rien du tout ! J’ai simplement essayé de lui faire enfiler un kurta, mais il trouvait que ça ne lui allait pas… du coup il a peur de faire un impair à cause de sa tenue.

Finalement, on m’emmène dans la salle où mon fiancé et le reste de la fête m’attendent. Tout le monde m’acclame, ce qui me rend timide. Mais je n’ai d’yeux que pour Camille, debout au centre de la foule, qui m’admire en cillant. Son air confiant a disparu, tout comme son sourire taquin.

Il déglutit, comme s’il ne savait pas trop quoi faire de ses mains. Il est superbe, habillé d’un pantalon beige et d’une chemise blanche simple.

– Pas de kurta ? je plaisante une fois devant lui.

Il pousse un soupir résigné.

– J’ai essayé, je le jure, mais j’avais l’air ridicule.

– Je me moque de toi. Tu es très bien comme ça.

Je plante un baiser sur sa bouche pour le rassurer, ce qui le fait taire instantanément. Il se baisse pour faire tourner Nazeena sur elle-même, puis la complimente en lui assurant que c’est la plus belle fille de la soirée. Je vois à son sourire joyeux qu’elle comprend très bien ce qu’il vient de lui dire.

Nous prenons beaucoup de photos, avec beaucoup de gens différents. Nos invités rient, boivent, mangent, apprennent à se connaître. Je salue tout le monde, triste de me rendre compte que Camille n’a quasiment pas de famille.

Quand nous avons terminé, lui et moi nous asseyons sur deux coussins au milieu de la salle.

Pour nous purifier avant le mariage, nos invités sont censés nous recouvrir le corps d’une pâte. Les ingrédients sont disposés dans des petits bols en argile : curcuma, herbes, huiles végétales et lait caillé.

Un à un, ils prennent de la pâte de couleur jaune avec leurs doigts pour venir l’appliquer sur nous. Certains chantent, d’autres nous souhaitent plein de bonheur. Très vite, Camille et moi avons les bras, le visage et les pieds recouverts.

C’est un moment beau et émouvant.

– Qu’est-ce que c’est ? s’étonne mon fiancé lorsque mes sœurs viennent nouer un fil rouge autour de nos poignets droits.

Je souris en me souvenant de son discours si romantique sur le fil rouge du destin, une légende chinoise qui parle d’âmes sœurs censées se retrouver.

– C’est un bracelet qu’on appelle rakhi, ce qui signifie « protection ». Dans l’hindouisme, la couleur rouge est associée à la passion, mais aussi à la prospérité, tandis que le cercle du bracelet représente l’éternité. On dit que c’est censé nous apporter bonne fortune.

Il hoche la tête en digérant ces informations, ce qui lui donne l’air d’un enfant modèle. Puis ses doigts trouvent les miens, si bien que nos bracelets tintent l’un contre l’autre.

Quand ses yeux se lèvent vers moi, je vois à son expression qu’il veut me dire quelque chose. Mais il hésite trop longtemps et soudain c’est trop tard, Tyrell nous interrompt pour prendre des photos avec le futur marié.

Une occasion ratée.

Nous continuons la soirée dans la musique et la joie. Nous dansons, rions, et c’est ma mère qui nous dit d’aller nous coucher vers minuit.

– Vous devez être en forme demain !

Évidemment, nous ne sommes pas autorisés à dormir ensemble la veille du mariage. C’est pourquoi nous devons nous séparer dans le couloir, encore enduits de ubtan.

– Bon… Bah bonne nuit, dis-je en lui pressant la main.

– Bonne nuit, Papillon.

Je veux partir, mais sa main refuse de lâcher la mienne. Son regard est plongé dans mes yeux, imperturbable, et je sais ce qu’il ressent. C’est du concret, bordel.

On y est. Enfin.

Demain, nous serons officiellement mariés. Il n’y aura plus de retour en arrière possible.

Finalement, il me laisse partir, non sans regret. Je passe une heure sous la douche, à enlever toute trace de pâte jaune. Lorsque je suis enfin en pyjama, je vérifie que Nazeena dort à poings fermés dans son petit lit.

Je suis enfouie sous mes couvertures, incapable de trouver le sommeil à cause du stress, quand je reçois un appel.

Cam. Je décroche plus vite que je ne le voudrais.

– Tu n’arrives pas à dormir, toi non plus ?

– Non, soupire-t-il.

Je l’imagine torse nu dans son lit, sans moi, le visage tourné vers le plafond. Je sais très bien ce qu’il ressent. Un mélange d’appréhension, d’excitation et de peur. Je comprends que cet engagement est réel, et à la fois je ne réalise pas ce qu’il va se passer demain.

– Aujourd’hui, c’était… magique. Merci pour ça.

Je souris, heureuse d’avoir pu lui offrir un aperçu de ma culture, même si je ne baigne pas dedans autant que mes parents le voudraient.

– Ta mère arrive demain ? je lui demande en marchant sur des œufs. Je ne l’ai pas vue aujourd’hui.

– Normalement, oui.

J’espère qu’Enzo ne se pointera pas à l’improviste. Je sais qu’il en est capable, d’autant que mes sœurs l’ont invité, mais après ce qu’il s’est passé… je pense qu’il a compris le message.

– Nolia.

– Oui ?

Une pause.

Deux respirations.

Trois hésitations.

– Qu’est-ce qu’on est, toi et moi ?

Je manque de rire à l’absurdité de sa question.

Fiancés pendant encore quelques heures.

Demain, mariés.

Entre-temps ? Les possibilités sont infinies.

– Je ne sais pas trop…

Des faux fiancés qui couchent ensemble mais qui ne croient plus en l’amour. Des victimes du système qui sont tombées sous le charme mais qui sont terrifiées à l’idée de faire confiance à nouveau ?

– Tu n’es pas obligée de te marier avec moi, tu sais.

Je cligne des yeux, abasourdie. Il a murmuré cette dernière phrase, un peu comme s’il avait peur de la regretter, mais je l’ai bien entendue.

– C’est peut-être un peu tard pour ça, non ? je plaisante pour alléger l’atmosphère.

– Ce n’est jamais trop tard. Techniquement, tu n’as plus aucune raison d’aller jusqu’au bout.

Je comprends à son ton qu’il ne rit pas du tout. Nous sommes en train d’avoir une conversation sérieuse et honnête. Il me laisse une porte ouverte, une échappatoire.

– Enzo n’est plus un problème, donc ma protection ne te sert à rien. Quant à l’argent… Si tu en as besoin, je t’en donnerai toujours. Tu n’as qu’à demander.

Pour une raison que j’ignore, le fait qu’il évoque tout ça me rend triste. Il m’a fait promettre de ne pas lui faire faux bond, mais c’est lui qui change d’avis.

Pourquoi ? Je n’ai pas envie qu’il me ménage. J’ai toujours besoin de lui… même si mes raisons ont changé.

J’imagine retourner à ma vie d’avant, sans Cam, et j’en suis incapable. Il a pris une trop grande place désormais, même dans le quotidien de Nazeena.

– Pourquoi essaies-tu de me faire abandonner ?

C’est plus fort que moi, ma question sonne comme un reproche. Il l’entend, c’est pourquoi il me rassure :

– Ce n’est pas le cas, Papillon. Je te rappelle juste que tu n’es pas obligée d’aller jusqu’au bout simplement parce qu’on a signé un contrat. Ça ne veut rien dire.

Je ferme les yeux, le cœur douloureux.

– Est-ce que tu dis tout ça parce que tu as peur que je change d’avis demain ? Comme… elle.

Il lui faut un temps avant de répéter : « Elle ? Qui, elle ? »

– La fille qui t’a rejeté la première fois.

De toute évidence, il a encore des séquelles de ce qui est arrivé. Ce n’est pas pour rien que sa mère l’a évoquée. Camille a toujours évité le sujet avec moi, raison de plus pour insister.

S’il est toujours amoureux de cette fille, je suis en droit de le savoir. Sauf qu’en comprenant de qui je parle, mon fiancé rit doucement. Comme si j’avais dit quelque chose de ridicule. Je lui demande ce qui l’amuse tant.

– Tu sais ce qu’il y a de plus drôle avec le destin ? me demande-t-il à la place.

– Non ?

– C’est que tu auras beau essayer de l’éviter… il finira toujours par te rattraper. Quels que soient les chemins que tu prends, ils mènent tous au même endroit.

Je ne dis rien, car je ne comprends pas où il veut en venir. Il soupire de nouveau, comme s’il était fatigué d’avoir cette discussion.

– J’ai lutté, je le jure, souffle-t-il, quasi inaudible. Mais j’en ai marre. J’ai décidé d’accepter ma destinée.

– Qui est ?

– Toi.

Mon corps se couvre de frissons en entendant sa voix profonde qui fait écho dans mon oreille. Je crois avoir mal entendu, mais Camille murmure encore :

– Tu es ma destinée, Magnolia Kumar. Depuis le tout début. Et j’ai tenté de t’éviter, j’ai essayé de te contourner parce que je savais que tu serais destructrice, je l’ai su dès le premier instant. Mais comme une tornade, tu m’as suivi. À Chaque. Putain. De fois.

Tout mon corps tremble désormais.

– Cette fois, je choisis de te retenir, Nolia, continue-t-il. Cette fois… Je ne te laisserai pas m’échapper.

1. « Tu es belle », en hindi.

2. Terme affectueux pour dire « papa », en hindi.

Six ans plus tôt

CAMILLE

Printemps 2018, Paris

Je vais me marier.

Ce n’est pas un mariage d’amour, mais cela a peu d’importance. Je ne crois pas à ces conneries, de toute façon. Je le fais pour des raisons plus grandes encore : faire grandir mon empire.

Je suis en train de devenir l’un des hommes les plus riches du monde. Il me faut trouver une alliée dans ce repaire de serpents.

Aujourd’hui, je la rencontre pour la première fois.

La pauvre femme qui partagera ma vie. Je n’ai été en contact qu’avec son père pour le moment, si bien que je me demande ce qui a convaincu sa fille d’accepter.

Je suppose que l’argent a dû jouer. Je ne peux pas lui en vouloir, c’est là ma plus grande qualité en dehors de mon physique.

Je suis au passage piéton rue de Rivoli, à deux minutes seulement de Chez Angelina, quand une silhouette passe à toute vitesse à côté de moi. Elle traverse au moment où un vélo fonce rapidement sur la chaussée. Le bruit de son klaxon n’est pas suffisant pour la prévenir.

Elle va se faire renverser.

C’est un réflexe. Je me jette sur elle tout en lui attrapant le bras, mais c’est trop tard. Le vélo nous percute de plein fouet, tellement fort qu’il se retourne sur lui-même.

Nous tombons tous trois dans un fracas assourdissant.

Mon arcade me fait mal, mais je n’ai rien de cassé. Lorsque je touche mon sourcil, du sang tache le bout de mes doigts. La fille à côté de moi se redresse difficilement, une main sur sa tempe.

Ses genoux nus sont égratignés et elle semble s’être cogné la tête contre le bitume. Merde, elle saigne.

– Est-ce que ça va ? je demande tandis qu’un groupe de passants nous encercle.

Elle me regarde, mais c’est comme si elle ne me voyait pas. Elle ouvre la bouche, pendant longtemps. Quand elle distingue le sang qui s’écoule depuis son front, ses yeux se révulsent. Je la rattrape pile quand elle s’évanouit, la tête contre mon épaule.

– Appelez une ambulance ! je m’exclame lorsqu’un type en costume s’accroupit à côté de nous.

– Ils sont déjà en route. Vous croyez que c’est grave ?

Je vérifie la blessure de la jeune femme et suis vite rassuré.

– Non, c’est superficiel. Il faut juste s’assurer qu’elle n’a pas de commotion.

Elle reste inconsciente contre moi, sa respiration régulière. Je ne peux m’empêcher de la contempler, son beau visage tout près du mien. Elle est belle… malgré les larmes sur ses joues.

– On ne t’a jamais appris à regarder avant de traverser ? je lui murmure sans savoir pourquoi.

Évidemment, elle ne m’entend pas. Je n’ai pas le temps de rester, je suis déjà en retard à mon rendez-vous.

– Je dois y aller, je grimace à l’attention de l’homme qui a des yeux bleu clair. Vous vous appelez comment ?

– Enzo.

Je hoche la tête.

– OK, Enzo. Est-ce que vous pouvez rester avec elle jusqu’à ce que l’ambulance arrive ? Qu’elle ne soit pas seule quand elle se réveillera…

Je ne sais pas pourquoi cela m’importe. Il se peut qu’elle prenne peur, après un tel accident. Ce n’était qu’un vélo, mais l’impact était assez violent pour qu’elle tombe dans les pommes.

– Pas de soucis, répond-il avant de voir l’état de mon sourcil. Par contre, vous devriez consulter aussi. Je pense que vous avez besoin de points de suture.

Je lui réponds que ça ira, et il finit par me prendre l’inconnue des bras. Je me relève, rassuré de voir que le cycliste n’a rien.

Je ne sais pas pourquoi, mais au moment de partir, j’hésite. J’observe la jeune femme évanouie, et mon cœur se pince. J’aimerais rester… mais ma mystérieuse fiancée m’attend.

C’est pourquoi je fais demi-tour en trottinant. J’arrive au salon de thé essoufflé et le front douloureux. Je tente d’essuyer le sang avec un mouchoir, me promettant d’aller aux urgences juste après.

Je remarque les Kumar tout de suite, assis à une table près de la fenêtre. Je m’approche, le dos droit. Quand le père m’aperçoit, il se lève pour m’accueillir. Sa femme a l’air gênée, comme si elle n’osait pas croiser mon regard.

– Bonjour. Veuillez m’excuser du retard, j’ai dû faire face à un léger incident sur la route.

– Aucun problème, répond Aamir Kumar en me serrant la main. Malheureusement… Ah, je suis désolé, mais je crois que ça ne va pas être possible.

J’arque un sourcil confus. Maintenant que j’y pense, je ne vois leur fille nulle part. Magnolia, si je ne me trompe pas. La petite dernière de la prestigieuse famille Kumar. La princesse de son père, si j’en crois les rumeurs.

– Pardon ?

– Ma fille a changé d’avis, m’explique-t-il à regret. Vous l’avez manquée de peu, elle vient tout juste de s’enfuir comme si elle avait le diable aux trousses.

Je cille sans bouger. Se peut-il que… ? Non.

Je repense à cette inconnue, qui ma foi ressemble beaucoup à madame Kumar, et à ses yeux embués juste avant qu’elle ne perde connaissance.

– Est-ce qu’elle… portait une robe blanche et des barrettes en forme de papillon ?

Les Kumar haussent des sourcils surpris, et je comprends tout de suite que j’ai tapé dans le mille.

– Comment vous le savez ?

Merde. Merde, merde, merde.

C’était elle.

– Je l’ai croisée en chemin. Je crois que vous devriez aller à l’hôpital… Rien de grave, mais un vélo l’a percutée quand elle a voulu traverser la route.

La panique déforme le visage de son père, et ils s’éclipsent vite en s’excusant encore pour ce fiasco.

– Ce n’est rien, j’assure en les saluant sur le trottoir.

Je reste là un long moment, l’arcade douloureuse.

Je repense à elle, Magnolia, à son beau visage et au parfum floral qui a inondé mes narines lorsqu’elle s’est évanouie dans mes bras. C’était ma fiancée il y a encore trente minutes.

« Elle a changé d’avis. »

Pourquoi ? Quelle que soit la raison, ça l’a effrayée au point de fuir à toute vitesse, quitte à se faire percuter par un vélo. Serait-ce à cause de ma famille ? De ma réputation ?

Peu importe. Ce n’est pas comme si je comptais tomber amoureux de cette fille. Ni d’elle ni de personne. Et pourtant, la seule pensée qui hante mon esprit quand je suis aux urgences, c’est :

Elle aurait au moins pu me le dire en face.

Cinq ans plus tôt

CAMILLE

Printemps 2019, Paris

Je n’ai pas envie d’être ici.

Les gens riches ne sont pas aussi drôles que je ne le pensais. On m’a vendu du rêve, mais maintenant que je fais partie de leur monde, je suis plutôt déçu.

Un collègue m’a invité à cette soirée dans un appartement parisien avec vue sur la tour Eiffel. Le propriétaire est une ordure et ses invités ne semblent pas beaucoup mieux. Raison pour laquelle je me suis éclipsé dans la cage d’escalier depuis déjà vingt minutes.

J’ai envie de m’envoyer en l’air. C’est la seule chose qui me fait un peu frissonner, depuis quelque temps. Depuis toujours, en réalité. Surtout depuis que ma mère a replongé. J’ai besoin de penser à autre chose.

Je pourrais appeler Ruby. Coucher avec elle est sympa.

Je m’apprête à retourner dans l’appartement pour récupérer ma veste, quand la porte s’ouvre à la volée. Une fille en sort en trombe et je ne suis pas assez rapide pour l’éviter.

Elle se heurte à moi dans un cri de stupeur et renverse son verre de Coca sur ma chemise.

Il ne manquait plus que…

– Pardon, s’excuse l’inconnue.

Je l’entends à peine. Je suis pétrifié sur place, le regard braqué sur l’inconnue qui me fait face.

Impossible.

Et pourtant, c’est bien elle. Je la reconnaîtrais entre mille. Magnolia Kumar est là, en face de moi, vêtue d’une robe bleue qui moule ses courbes à la perfection. Je me retrouve incapable de formuler un mot tandis qu’elle tente d’essuyer le soda sur ma chemise, palpant mon torse avec ses mains.

Elle s’excuse sans interruption, des larmes embuant ses yeux chocolat. Encore. C’est la deuxième fois que je la vois, et la deuxième fois qu’elle pleure en ma présence.

– Laissez, je la rassure doucement en entourant ses poignets de mes mains.

Magnolia obéit, la tête baissée, et soudain elle se met à sangloter pour de vrai. Je me fige sans savoir comment réagir. Je me contente de la regarder s’asseoir sur une marche et pleurer dans ses mains.

Qu’est-ce que je suis censé faire ?

Je soupire en m’installant à côté d’elle. Je ne sais pas ce qui la met dans un tel état, mais je ressens la même chose. Comme une envie de lâcher prise.

Alors je la laisse décharger autant qu’elle le souhaite, lui offrant mon soutien silencieux sous la forme de ma simple présence.

– Tenez, je lance en lui tenant un mouchoir. Vous allez finir avec un mal de tête, si vous continuez.

Elle l’accepte en reniflant, puis plonge enfin ses yeux dans les miens. Mon cœur bat un peu plus vite lorsque je la regarde, et une partie de moi espère qu’elle se souvienne… mais elle se contente de m’offrir un sourire crispé.

Elle ne sait pas qui je suis.

– Merci.

– Vous voulez en parler ? je propose en posant les coudes sur mes genoux. Je suis bon, pour écouter.

Elle pousse un soupir, l’air à la fois énervé et misérable.

– Mon petit copain m’a traînée ici, chez le type que je déteste le plus au monde, le soir de notre premier anniversaire, et m’ignore depuis une heure.

Ah. Elle a un petit ami, alors. A-t-elle mis cette robe pour lui faire plaisir ?

– Vous lui avez dit ? Que ça vous causait de la peine.

Elle secoue la tête. Je l’observe du coin de l’œil, tentant de me souvenir de la première fois où je l’ai vue. Ce n’est pas difficile, car il m’arrive encore d’y penser de temps en temps.

Comme un acte manqué.

La retrouver ici, ce soir, est une immense coïncidence. Une preuve que le monde est minuscule.

– Vous l’aimez ?

La question est sortie toute seule. Magnolia prend le temps d’y réfléchir avant de répondre :

– Je crois, oui. Il est parfait.

– Personne n’est parfait.

Cette réplique me vaut un regard assassin. Elle a probablement voulu paraître intimidante, mais elle ne réussit qu’à me faire sourire.

– Quand on aime quelqu’un, c’est qu’il est parfait pour nous, insiste-t-elle.

– Je ne suis pas d’accord. L’amour n’est pas censé rendre aveugle, sinon il devient dangereux. L’amour… c’est voir l’autre personne dans toute sa laideur et l’aimer malgré tout. C’est reconnaître ses défauts et les accepter.

Quand je tourne la tête vers elle, je suis surpris de la voir me contempler avec tant d’intensité. Ses lèvres sont un appel à la tentation, le test ultime de retenue.

– Si vous sortez avec un homme « parfait »… Fuyez.

C’est qu’il ne l’est pas du tout. Je me force à ne pas lui dire cela, même si je suis persuadé qu’elle le lit sur mon visage.

Malheureusement, Magnolia n’a pas le temps de me répondre. La porte s’ouvre derrière nous, une voix tempétueuse nous interrompant :

– C’est là que t’étais ? Je t’ai cherchée partout !

Elle se relève, le menton haut malgré ses paupières bouffies.

– T’avais l’air occupé.

Quand mes yeux se posent sur son petit ami, tout mon corps se raidit. Un type aux cheveux bruns et aux iris azur me toise avec agressivité, et je le reconnais aussitôt.

C’est le type qui l’a emmenée à l’hôpital.

Quel était son nom, déjà ? Un truc à coucher dehors.

Il ne me regarde pas assez longtemps pour me reconnaître. Son attention est focalisée sur sa petite amie, qui semble prise en flagrant délit.

– Je passe pour qui, moi ? rétorque-t-il, visiblement bourré. Ma copine fait la gueule, remballe mes amis, et m’abandonne pour aller parler avec un autre dans l’escalier.

Soudain, je suis énervé. Je l’ai confiée à ce mec pour qu’il la rassure, et il en a profité. Si ça fait un an qu’ils sortent ensemble… alors ça concorde. Je peine à y croire. Je leur ai vraiment mâché le travail.

Ma fiancée m’a jeté pour sortir avec le premier venu ?

– C’est toi qui m’as laissée seule ! s’énerve celle-ci. Je ne vais pas t’attendre dans un coin comme un chiot.

Enzo lui répond qu’il faut qu’elle grandisse et qu’elle arrête ses caprices, chose qui semble la blesser au plus haut point. Je ne la connais pas, pas vraiment. Elle n’est pas à moi, elle ne l’a jamais été. Mais je déteste la façon qu’il a de lui parler. Plus encore la brutalité avec laquelle il saisit sa main en disant :

– Allez, on rentre.

Avant que je puisse penser à ce que je suis en train de faire, mes doigts s’accrochent à la pochette en bandoulière de la fille Kumar.

Les deux se tournent vers moi, surpris. Je sens mes joues s’enflammer en demandant :

– Est-ce que tout va bien ?

Si tu ne veux pas le suivre, dis-le-moi maintenant.

Il suffit d’une petite hésitation, et je la retiendrai ici pour m’assurer qu’elle ne le suit pas contre son gré.

Mais elle hoche la tête en me remerciant et disparaît dans l’escalier avec son copain. Je fais un pas en avant, avant de m’arrêter.

Ce ne sont pas mes oignons. Pourquoi devrais-je l’aider ?

Elle a dit qu’elle l’aimait, après tout.

Je lui souhaite donc une vie pleine de bonheur… persuadé que c’est la dernière fois que je la vois.

Quatre ans plus tôt

CAMILLE

Printemps 2020, Paris

C’est la première fois que je sors depuis le confinement.

J’ai passé deux mois atroces. Non seulement j’ai attrapé le Covid, fini cloué au lit avec une gorge en feu, des poumons sensibles et des maux de tête qui m’ont donné envie de mourir, mais j’ai également vécu huit semaines collé à une mère dépressive et dépendante de moi.

Rohan, que j’ai rencontré en début d’année, m’a prié de le retrouver pour un déjeuner entre potes. Forcément, j’ai accepté. J’ai besoin de voir autre chose que mon ordinateur.

– Il paraît que tu vas lancer une nouvelle appli, dit l’un d’eux d’un œil curieux. Ça rapporte beaucoup, ces trucs de geek ?

Je suis millionnaire à seulement vingt-sept ans, connard.

– Un peu, ouais, je réponds avant de prendre une gorgée de ma bière.

Ma première application a fait carton plein. Mais cette fois, je me lance dans un projet fou et controversé qui risque de m’éclater au visage. Pourtant, j’y tiens. Je veux qu’il réussisse, et je ferai tout pour.

C’est d’ailleurs comme ça que j’ai rencontré Rohan, l’escort boy qui s’est fait refaire le portrait dans un lobby d’hôtel dans lequel je séjournais, probablement par le mari de sa cliente. Je l’ai défendu en lui promettant d’ouvrir une application safe pour les gens comme lui.

Depuis, il me suit partout. Je crois que je l’aime bien.

– T’es casé ? me demande le type, un air pensif sur le visage. Je pense que ma sœur pourrait te plaire.

Non merci.

– C’est gentil, mais je ne lui souhaite pas d’être avec un type comme moi.

– Pourquoi pas ? T’as l’air d’être un véritable catch, plaisante-t-il à moitié.

T’es en train de vendre ta sœur pour qu’elle épouse un mec riche… La honte.

Je lui souris froidement, sentant le malaise chez Rohan, assis à ma droite.

– Parce que je ne suis intéressé que par le sexe, je réponds alors. Mais si ta sœur est canon, pourquoi pas…

Ça a le mérite de le faire taire, comme je m’en doutais. Même Rohan manque de s’étouffer avec son verre, ce qui me satisfait.

Son ami devient rouge pivoine. Au moment où il s’apprête à m’insulter, il est soudainement aspergé d’eau. Toute la tablée reste bouche bée tandis que je tourne la tête vers la personne qui vient de jeter son verre sur…

Mon cœur s’arrête de battre dans ma poitrine.

C’est une blague ?

Magnolia Kumar est là, à deux mètres de moi, plus belle que jamais.

Et elle pleure, comme chaque fois que je la vois.

Comment est-ce possible ? Deux fois est une coïncidence. Trois fois est une douce malédiction.

– T’es vraiment un connard, s’exclame-t-elle sans empêcher les larmes de couler sur ses joues.

C’est seulement maintenant que je remarque son foutu petit ami, la cible de son verre d’eau. Il est assis à une table en face d’une femme rousse.

Il semble paniqué, comme pris sur le fait.

Je savais bien que ce mec était une merde.

Il tente de retenir Magnolia en disant qu’il est désolé. Je le regarde trouver des excuses toutes plus bidon les unes que les autres, tellement que son amante s’en prend à lui également.

– Waouh… Je n’aimerais pas être à sa place, se moque l’ami de Rohan en riant.

Et moi je n’aimerais pas être à la place de ces deux femmes qui ont été trahies par quelqu’un qu’elles aimaient.

– Tu me dégoûtes, crache Magnolia.

La satisfaction que je ressens face à son air déterminé est vite remplacée par la tristesse de savoir qu’elle a perdu deux ans de sa vie avec un homme comme lui.

Je meurs d’envie d’intervenir, mais je me force à rester loin de cette histoire. Cela ne me regarde pas, même si, techniquement, c’est ma faute s’ils sont ensemble.

– On va parler d’abord, dit Enzo en la rattrapant.

Elle refuse. Quand il insiste, mon sang bout dans mes veines.

– Je dois t’expliquer… J’ai fait une erreur, mais j’ai mes raisons. Ne me quitte pas.

Elle tente de se dégager avec force, mais il ne lâche pas prise. Je suis déjà debout lorsque je vois sa grimace de douleur. La main de ce connard lui fait mal.

– Lâche-la.

Je me suis levé sans même m’en rendre compte. Mes doigts sont désormais enroulés autour de son bras à lui, et je suis content de voir Rohan et ses potes encercler le couple en soutien.

Les deux lèvent des yeux étonnés vers moi, et j’attends. J’attends qu’ils me reconnaissent. J’attends que son visage à elle s’illumine au souvenir de l’année dernière, dans les escaliers.

Je rêve bêtement d’entendre un « C’est toi ? » franchir sa bouche. Mais seul Enzo fronce les sourcils en me voyant, et je comprends qu’il a compris m’avoir déjà vu.

Sa copine, en revanche, ne sait toujours pas qui je suis.

Une frustration muette grandit en moi, et j’en viens presque à lui en vouloir. Est-elle si amoureuse qu’elle ne s’attarde jamais sur personne d’autre ? Peut-être voit-elle les hommes sans vraiment les voir, tout simplement parce qu’elle s’en fiche.

Ou bien suis-je si facilement oubliable ?

– Personne ne vous a rien demandé, gronde Enzo.

– C’est vrai, dis-je d’une voix calme mais meurtrière. En revanche, la demoiselle t’a demandé de la lâcher. Trois fois.

Traduction : il n’y aura pas de quatrième. Mon regard se baisse sur elle, et ma poitrine se serre sans que je sache pourquoi. J’aimerais dire quelque chose de réconfortant, mais je ne réussis qu’à murmurer :

– Si vous devez vous répéter plus d’une fois, c’est qu’il ne vous respecte pas.

Elle me regarde un instant de plus avant de hocher la tête, timide. Je crois surtout qu’elle a honte de se donner en spectacle, alors que c’est lui qui devrait se cacher dans un trou de souris.

– C’est fini, Enzo. Ne m’appelle plus.

Son amie la prend enfin par le bras et l’entraîne à sa suite. Je les observe partir, mes doigts me démangeant douloureusement, comme si quelque chose me tirait de manière irrésistible vers Magnolia Kumar.

Et si c’était un signe divin ?

Et si la laisser partir une troisième fois était une erreur ?

Même avec ce genre de pensées, je le fais. Je la laisse s’éloigner, parce que je suis incapable de faire autrement. Pourquoi le devrais-je ? Je ne la connais même pas. Quant à l’amour, ce n’est qu’un mythe.

– Hé, m’interpelle Enzo, fou de rage. On se connaît ?

Il semble hésiter, ses yeux plissés contemplant mon visage qui lui semble si familier.

– Je déteste les types qui n’ont pas assez de couilles pour quitter leur copine et qui préfèrent les tromper en leur faisant croire que c’est leur faute. T’as laissé passer ta chance, j’ajoute en m’apprêtant à faire demi-tour. Accepte-le et laisse-la tranquille.

Il laisse échapper un petit rire sec, et la lueur vicieuse dans ses pupilles me retourne presque l’estomac.

– Merci du conseil, mais je connais ma meuf, rétorque-t-il en insistant sur le « ma ». Elle me pardonnera, parce qu’elle est comme ça. Elle continuera à m’aimer, jusqu’au jour où je lui demanderai de m’épouser, et alors elle deviendra ma douce et gentille femme.

C’est Rohan qui pose une main sur mon épaule pour me retenir, ayant remarqué l’ombre obscure sur mon visage.

– Tu sais pourquoi ? ajoute Enzo avant de partir. Parce qu’elle sait qu’elle ne trouvera jamais mieux que moi.

Trois ans plus tôt

CAMILLE

Printemps 2021, Paris

– J’espère que ta voiture est assez grande… parce que je risque de ne pas attendre d’arriver à l’hôtel, chuchote ma cavalière de ce soir.

Ce genre de soirée caritative a tendance à être d’un ennui profond, raison pour laquelle je suis venu avec Sandra, une escort de luxe qui finance ses études de médecine. Elle est drôle et sexy, même si je n’ai pas beaucoup d’atomes crochus avec elle. On s’entend bien.

– Tu ne m’as pas dit que tu avais le béguin pour l’un de tes profs ?

– Si… soupire-t-elle en faisant la moue. Mais le temps qu’il me remarque enfin, je peux m’amuser un peu. Tu sais que j’aime coucher avec toi. On s’en va ? C’est barbant.

Je lui promets de rentrer à l’hôtel dans une petite demi-heure, le temps de faire une apparition et de saluer quelques gens importants. Elle reste assise à notre table attitrée tandis que je fais un tour pour construire mon réseau.

– Monsieur Levesque… Quelle surprise !

Je me tourne, surpris. Aamir Kumar me fait face dans un costume noir qui ressemble au mien. Je lui serre la main en clignant des yeux, le cerveau en ébullition.

Je ne l’ai pas recontacté depuis ce jour-là. Au regard qu’il me lance, il n’a pas l’air de beaucoup approuver mes nouveaux choix de carrière. Dans notre monde, tout le monde est au courant du genre d’appli que je suis en train de développer.

– Comment allez-vous ? je demande poliment. Comment vont votre femme et… votre fille ?

Je ne l’ai pas encore revue. Une année entière s’est écoulée, si bien que je commence à perdre espoir. Peut-être s’agissait-il seulement de coïncidences, et non du destin.

– Très bien. Elles m’ont d’ailleurs accompagné.

Je m’immobilise, ma main serrant ma coupe de champagne.

Magnolia est ici ce soir ? Je m’efforce de ne pas la chercher à travers la pièce. Difficilement. Je le savais. Je me doutais bien que je la reverrais, je le sentais en mon cœur.

Je la déteste autant qu’elle me fascine, justement parce que je suis incapable de l’oublier quand elle a l’air de trouver ça si facile. Elle occupe mes pensées, mais elle ne sait même pas que j’existe.

J’ai honte d’avoir épluché Internet pour en savoir plus sur elle, la plus discrète des filles Kumar. Mais la seule chose que j’ai trouvée, c’est son compte Instagram… Bourré de photos d’elle, mais aussi de photos de lui.

Je ne suis jamais retourné sur son profil depuis.

– Votre fille est là ? je répète d’un ton désintéressé.

– Oui, avec son petit ami.

Ah. Petit ami.

Encore ce mot que j’abhorre. C’est plus fort que moi, je suis énervé. Je ne veux plus la voir. Pourquoi est-elle là ? Pourquoi est-ce que ça nous arrive à nous ? Pourquoi me suit-elle partout où je vais ?

Pourquoi reste-t-elle avec ce type ?

– Vous voulez venir les saluer ? me propose Aamir.

Non, non, non, non, non. Je veux simplement qu’elle reste loin de moi et de mes pensées.

– Ma compagne m’attend, malheureusement. Mais je vous souhaite une très belle soirée.

Il opine avant de me laisser. Contre mon gré, mes yeux le suivent jusqu’à la table qu’il rejoint, deux coupes d’alcool en main. Je trouve l’objet de mes pensées presque automatiquement, comme un aimant.

Elle est assise dans une magnifique robe rouge, mais même le scintillement des bijoux à son cou ne réussit pas à l’illuminer. Elle semble complètement éteinte, le regard perdu dans le vide.

Je comprends pourquoi lorsque j’aperçois Enzo en face d’elle, en train de rire de ce que dit Aamir. Ce connard est toujours auprès d’elle. Il avait raison, ce jour-là. Magnolia lui a pardonné. Ils vont probablement se marier et avoir des enfants… mais je sais qu’ils ne vivront jamais heureux.

Pas elle, en tout cas.

Comment ses parents ne peuvent-ils pas s’en rendre compte ?

Je l’observe en silence tandis qu’elle saisit son téléphone. Je ne sais pas ce qu’elle y voit, mais je devine tout de suite que quelque chose cloche. Ses yeux s’écarquillent et elle semble sur le point de vomir.

Quand elle se lève dans un bond, son petit ami lui demande quelque chose. Elle l’ignore et prend la fuite… dans ma direction.

Je reste aussi immobile qu’une statue. Comme d’habitude, elle ne me voit même pas. Ses talons se tordent au moment où elle passe à côté de moi. Je tends le bras pour la rattraper.

– Attention, je murmure, la gorge serrée.

Elle me remercie en vomissant sur mes chaussures, le corps recroquevillé vers l’avant. Les gens autour de nous retiennent leur souffle, interdits, mais je me contente de retenir ses cheveux loin de sa bouche humide.

– Pardon.

– Ce n’est rien. Elles ne coûtent que deux mille euros…

Enzo intervient à ce moment-là, l’expression dégoûtée. Il ne me regarde même pas lorsqu’il tend une main vers elle pour s’assurer qu’elle va bien. Magnolia le repousse en se redressant. Je ne suis plus surpris de voir des larmes dans ses yeux. Je commence presque à croire que c’est ma présence qui lui porte la poisse…

– Ne me touche pas. Je le jure sur les dieux, tu ne me toucheras plus jamais.

Je suis aussi bouche bée qu’Enzo. Mais là où il semble prendre la mouche, c’est un sourire fier qui fleurit sur ma bouche. Parce que je vois qu’elle le pense sincèrement, cette fois. Ce ne sont pas des paroles en l’air.

Elle se fait la malle sans attendre de réponse.

Rattrape-la, s’écrie mon cœur. J’aimerais l’écouter, parce que je commence à penser que tout cela n’est pas un hasard, mais bel et bien le fruit des cieux.

Ou bien peut-être suis-je destiné à la sauver de la sienne ?

Je la regarde quand même partir sans rien faire, parce que je ne suis pas certain d’être mieux que ce mec.

Je n’ai rien à lui apporter.

Je ne suis pas certain de le vouloir non plus.

Un an et demi plus tôt

CAMILLE

Hiver 2022, Paris

– Elle va s’en sortir.

C’est ce que m’assure le médecin après une attente interminablement angoissante.

Dieu merci, je pense en fermant les yeux. Mes mains tremblent et mon cœur bat la chamade dans ma poitrine. Le soulagement me heurte physiquement, par vagues tellement violentes que je dois me tenir au mur derrière moi.

– Vous êtes sûr ? je demande d’une voix rauque.

L’homme pose une main sur mon épaule, l’expression déformée par la compassion.

– Certain. Mais ça commence à faire beaucoup… J’ai lu son dossier. C’est la troisième fois en dix ans.

Je sais. Je les compte, moi aussi. Je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle.

J’ai tenté de l’aider. J’ai tout fait, tout essayé. Mais ce n’est jamais assez, et j’arrive à court d’idées, à court de ressources. Je me sens perdu, impuissant, frustré…

– Si vous avez besoin de parler à quelqu’un…

– Ce n’est pas moi qui ai besoin d’aide, je le coupe un peu sèchement.

– Je dis simplement que ça ne doit pas être facile de porter ce fardeau tout seul. Vous n’y êtes pas obligé.

Ce « fardeau » ? Je laisse échapper un rire jaune et me dégage de sa main rassurante. C’est drôle, c’est exactement le mot que beaucoup ont utilisé pour me qualifier.

Un fardeau. Une erreur. Un poids mort.

Et pourtant, je suis là. Elle ne m’a pas abandonné, alors pourquoi le ferais-je ?

– Si je ne le fais pas, qui le fera ?

– Il y a des établissements spécialisés qui seraient ravis d’accueillir votre mère… commence-t-il.

– Non merci.

Je sais ce qu’il veut dire par « établissements spécialisés », et ma réponse est claire : jamais de la vie. Je ne laisserai pas ma mère aux soins de médecins incompétents qui ne feront que la gaver d’antidépresseurs. Je ne veux pas qu’elle soit seule.

Je ne veux pas qu’elle pense que je la laisse tomber.

Le médecin tente de me faire entendre raison, mais je prétends devoir partir. Je prends l’ascenseur pour descendre dans le lobby de l’hôpital.

J’étouffe.

Je tire sur ma cravate pour la défaire, incapable de respirer correctement, et renifle les dernières larmes qu’il me reste. Putain, je n’en peux plus.

Je m’adosse au mur en sortant une cigarette de son paquet, puis je la coince entre mes dents sans l’allumer.

Je me laisse glisser par terre, accroupi, la tête entre les genoux. Je reste comme ça un long moment, les paupières closes, à respirer par le nez.

Au moment où je veux appeler Ruby pour lui demander de gérer la crise, des cris me vrillent les oreilles. Je tourne le menton vers les portes de l’ascenseur, d’où sort une femme. Celle-ci pousse un chariot dans lequel repose un bébé qui pleure sans interruption.

Elle porte des leggings et un pull à manches longues rose. Une paire de claquettes accompagne ses chaussettes de Noël.

Un corps petit et voluptueux. Une peau sombre et tirée par la fatigue. Une cascade de cheveux bruns retenus en une queue-de-cheval à moitié défaite.

Des larmes qui coulent de ses yeux noise…

Ha.

Les étoiles se foutent vraiment de ma gueule.

Après l’avoir attendue pendant plus d’un an, j’ai fini par perdre espoir. Alors que le printemps laissait place à l’automne, je croyais ne plus jamais la revoir.

Mais il faut croire que non, parce qu’elle est là.

Magnolia Kumar, la plus jolie du champ de fleurs.

Toujours aussi magnifique, toujours aussi chaotique.

Je l’observe en me demandant si elle va prendre le bébé pour le calmer. Elle n’en fait rien. Elle inspire et expire profondément, sa poitrine se soulevant au rythme de ses respirations.

Mes yeux se posent sur le petit être humain qui braille à pleins poumons. Une petite étiquette rose est collée à son chariot, preuve que c’est une petite fille. Là où son nom est censé être inscrit, la place est vide.

Je comprends tout de suite que c’est la sienne.

Elle vient d’accoucher.

Je lâche un rire sec que je suis le seul à entendre, dépité.

Putain. C’est vraiment une soirée de merde.

– Vous voulez que j’essaie ?

J’ai parlé sans réfléchir. Magnolia sursaute et porte une main protectrice par-dessus le bébé. Je ne sais même pas si elle s’est rendu compte de son geste. Je suis trop occupé à fixer du regard ce visage surpris.

Encore une fois, elle ne me reconnaît pas. J’ai arrêté d’espérer, depuis le temps. Pour sa défense, je ne ressemble à rien ce soir. Des cheveux ébouriffés, un teint pâle et des yeux injectés de sang…

– Pardon ?

Elle se méfie, et elle a raison.

– Je peux la prendre dans mes bras, si vous voulez. Vous avez l’air d’avoir besoin d’un break.

Elle entrouvre les lèvres pour se défendre, mais rien n’en sort… si ce n’est de nouvelles larmes. Bientôt, celles-ci inondent son visage. Je pensais pourtant que les jeunes mamans étaient heureuses ?

Mais là encore, ma mère ne l’était pas non plus.

– Elle ne veut pas s’arrêter de pleurer, sanglote-t-elle de manière étouffée.

Je me redresse, range la cigarette que je ne comptais pas fumer de toute façon, et m’approche d’elle. Je reste légèrement à distance, pour ne pas lui donner l’impression d’empiéter sur son espace vital, avant de me permettre un coup d’œil dans le chariot.

Une petite fille adorable se trouve là, minuscule, aux joues rouges d’effort. Le portrait craché de sa mère, en dépit de sa peau claire. De toute évidence, elle pleure depuis un long moment.

Je lui demande l’autorisation une nouvelle fois, le bras tendu vers le bébé. Très lentement, elle accepte. C’est avec la plus grande prudence que je prends la petite dans une étreinte rassurante. Je la berce tendrement en tapotant ses fesses, fasciné par ce minuscule bout d’être.

Comme par magie, le bébé s’apaise. Je souris presque en jetant un coup d’œil à sa mère, satisfait. Je pensais qu’elle serait rassurée. Au lieu de quoi, elle me jauge avec douleur et… jalousie ?

– Évidemment, rit-elle tristement. Il n’y a qu’avec moi qu’elle pleure.

Merde. Elle pense que c’est elle, le problème.

– Les bébés m’aiment bien, je lui apprends pour dissiper le malentendu. Je ne sais pas pourquoi. C’est mon pouvoir magique à moi.

Elle continue à m’observer sans rien dire.

– Elle vous ressemble, j’ajoute doucement.

Elle ne répond même pas. Elle se contente de froncer le nez comme si j’avais dit une bêtise.

Que s’est-il passé ? Est-ce qu’Enzo est le père de ce mignon et innocent nourrisson ?

– J’ai peur, souffle-t-elle soudain.

Je veux lui demander ce qu’elle entend par là, soulagé de voir le bébé s’endormir, mais elle ne m’en laisse pas le temps. Soudain, la boîte de Pandore est ouverte et tous les malheurs du monde m’éclaboussent le visage :

– Je ne sais pas quoi faire d’elle. Ce n’était pas prévu, j’ai su qu’elle arrivait quand il était déjà trop tard, et maintenant je ne peux plus faire machine arrière. C’est horrible, je le sais, mais je ne suis même pas capable de la regarder dans les yeux. Je ne sais pas quoi faire, comment la tenir, ni quoi dire pour calmer ses pleurs. Je vais être une mère abominable. J’ai peur de… de… de ne pas réussir à l’aimer. Et elle le sait, je le vois bien. C’est pour ça qu’elle pleure. Elle sait que je ne serai pas à la hauteur. Elle ne m’aime pas non plus, c’est évident, et je ne peux même pas l’en blâmer ! Ma vie est foutue…

Sa dernière phrase me heurte de plein fouet. La violence d’une telle affirmation me renvoie à ma mère, allongée dans un lit d’hôpital au troisième étage. Et sa vie, à elle ? Est-elle fichue ? Si oui, est-ce à cause de moi ?

Aurait-il mieux valu qu’elle ne me garde pas ?

– Je n’ai pas été voulu, moi non plus.

Je ne sais même pas pourquoi je lui dis ça. Elle s’en fiche, et ça ne la regarde pas. Néanmoins, je lis dans ses yeux la compassion autant que le soulagement. Celui de ne pas être seule à avoir ce genre de dilemme.

J’imagine ma mère le jour de ma naissance, il y a exactement vingt-huit ans.

Drôle de coïncidence. Mais à ce stade, je n’y crois plus.

– Elle vous aimera, je lui assure alors avec une certitude étrange qui me surprend moi-même. C’est peut-être la seule personne qui vous aimera inconditionnellement jusqu’à la fin de votre vie.

Elle observe son bébé, qui bat des cils dans mes bras, et demande à la reprendre. Je la lui rends volontiers. Ce qui se passe ensuite est indescriptible. Personne ne parle, pourtant je crois voir un lien invisible se tisser entre les deux.

– Nazeena, sourit-elle doucement au-dessus de son enfant. Le voilà, ton nom.

Je lui demande si cela a une signification particulière, mais elle choisit de garder cette information pour elle.

– Et vous ? Pourquoi vous êtes là ? me questionne-t-elle alors.

Ma mère a tenté de se pendre.

Encore.

– C’est mon anniversaire, j’élude en cachant mes mains tremblantes dans mes poches.

C’est la vérité. Je suppose que la petite Nazeena et moi avons cela en commun.

– Oh… Est-ce que ça va aller ?

Non.

Pendant longtemps, j’ai pensé que oui. La première fois que ma mère a tenté de se suicider, j’ai fondu en larmes à son chevet. Je lui ai hurlé de me dire ce dont elle avait besoin pour aller mieux. Je comptais tout lui donner, tout sacrifier, si cela pouvait l’aider.

Ce jour-là, j’ai compris que j’allais la perdre.

Parce qu’elle était la seule à pouvoir se sauver…

Et qu’elle en était incapable.

– Il le faut. Pas vrai ?

Pour la dernière fois, j’espère, j’endure la douleur de laisser cette fille partir. Nous continuons de nous croiser, nos vies s’emmêlent inlassablement, mais je suis condamné à la regarder m’échapper… encore et encore.

Peut-être qu’un jour, ce sera enfin le bon moment.

Peut-être qu’un jour, j’aurai le courage de croire en l’amour.

Heureusement, je suis un homme patient. Si nous sommes destinés à nous revoir, alors je fais confiance aux étoiles qui veillent sur nous et au fil rouge qui relie nos doigts.

Ce jour-là, je serai prêt.

Ce jour-là, je la rattraperai.

Et je la ferai rester.

30

CAMILLE

Juin 2024, Gordes

Je lui dis tout.

Notre première rencontre, ma cicatrice au sourcil, Enzo qui se fait passer pour son sauveur… Et la couleur rouge qui semblait la suivre partout, comme un signe.

Tous les ans, Nolia et moi nous retrouvions comme une horloge bien huilée. Pourtant, ce n’était jamais le bon moment pour nous. Avant aujourd’hui.

– Ce soir-là, sur ce toit… dis-je d’une voix basse, allongé sur mon lit défait. Tu as disparu comme tu disparais toujours, dans l’urgence, sans un regard en arrière. J’ai cru que j’allais devoir attendre encore un an… et recommencer, encore et encore. On aurait pu faire ça toute notre vie.

Nolia reste silencieuse au bout du fil. Elle n’a encore rien dit, mais j’entends le son régulier et apaisant de sa respiration. Elle est encore là. Elle m’écoute.

J’ai toujours prévu de lui dire la vérité, mais je n’ai jamais trouvé le bon moment avant ce soir. Si elle doit me traiter de menteur et annuler nos fiançailles… alors ainsi soit-il. Et sinon, je veux qu’elle dise oui devant l’autel en sachant que pour moi, c’est réel.

– Mais je n’ai pas attendu longtemps. Au Sinner, quand tu m’as pointé du doigt en disant « C’est vous ! »… je me marre dans un souffle, le visage tourné vers le plafond de ma chambre. C’était la première fois que tu te souvenais de moi. C’était à peine croyable.

Avec le temps, j’avais fini par croire que j’étais facilement oubliable. Ça m’a vexé, je l’avoue.

– Je m’en souviens, murmure Nolia comme si elle avait lu dans mes pensées. L’homme à l’hôpital… c’était toi.

Je souris en me replongeant dans ce souvenir aussi triste que précieux. C’était ma première rencontre avec Nazeena, après tout. Elle et moi partageons le même anniversaire, et je suis prêt à parier que je suis le premier homme à l’avoir tenue dans ses bras.

Comment pourrais-je ne pas aimer cette petite comme ma propre fille ?

– Mais… pourquoi tu n’as rien dit ? demande Nolia dans un murmure. Tout ce temps, tu savais qui j’étais. Même sur ce toit, tu savais.

Je lui explique que, ce soir-là, le malentendu était réel. Je pensais que Ruby s’était trompée de nom. Je savais que sa famille avait évincé Nolia après son accouchement. Quand elle m’a demandé une rémunération, j’ai pensé… qu’elle avait peut-être suivi le même chemin que ma mère pour survivre. La prostitution.

Le temps d’une seconde, je l’avoue, j’ai pensé l’épouser pour lui épargner les séquelles que ce métier a laissées sur ma mère.

– Je ne voulais pas te mettre la pression, j’ajoute ensuite. Et puis, je craignais que tu ne prennes peur. C’était purement égoïste de ma part, ce dont je suis désolé.

Elle me demande pourquoi ses parents n’ont rien dit non plus, et je lui avoue les avoir priés de ne pas évoquer le sujet. Quand j’ai appelé son père pour avoir sa bénédiction, il m’a demandé pourquoi il devrait accepter. J’ai répondu : « Parce que je ferai en sorte qu’elle ne pleure plus jamais. »

Il m’a donné carte blanche après ça.

Quant à Enzo, je ne suis pas certain qu’il se souvienne de moi, tout simplement parce qu’il ne fait attention qu’à lui-même.

– Si j’ai gardé mes distances au début, ce n’était pas par envie, je lui explique.

– Pourquoi, alors ?

– Nolia, chaque fois que je te voyais, tu pleurais. Je ne t’ai jamais vue sourire une seule fois avant ce soir-là, sur le rooftop. Je ne t’ai connue que malheureuse. Alors j’ai pensé que peut-être c’était ma faute.

C’est idiot, j’en suis conscient. Je n’en pouvais plus, de voir les larmes sur son visage. J’ai bêtement cru que j’en étais la raison, comme un chat noir la suivant partout.

– Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

– Eh bien, j’ai fini par penser que c’était peut-être ma chance. J’avais une vie entière pour tenter de te conquérir, je n’allais pas laisser cette opportunité me passer sous le nez. Alors… je me suis promis de passer cette vie à tenter de te rendre heureuse.

Les gens se moquent de moi parce que je crois au destin, mais comment faire autrement ? La vie m’a prouvé qu’il existait bel et bien. J’ai failli me marier une première fois avec Nolia, mais elle a fui. Cinq ans plus tard, nous voilà fiancés de nouveau.

Elle et moi, c’était écrit. Dans les étoiles, dans les paumes de nos mains ou ailleurs, peu importe. Le fil rouge accroché à mon doigt est relié au sien, je le sais. Je le sens dans toutes les fibres de mon corps, tout simplement parce qu’il tire sur mon cœur chaque fois qu’elle est proche.

– C’est complètement fou, soupire-t-elle, et je devine que ça lui fait peur.

– Crois-moi, il m’a fallu plusieurs années pour me faire à l’idée.

– Cam… tu ne me connais pas. Toutes ces fois où l’on s’est croisés, on ne s’est parlé que quelques minutes. Ça ne suffit pas pour tomber amoureux de quelqu’un.

– Je sais. Je ne suis pas tombé amoureux de toi quand je t’ai sauvée de ce vélo, ni même quand je t’ai réconfortée à l’hôpital lors d’une triste nuit d’hiver. Au contraire, je voulais que tu me laisses tranquille.

Ces fois-là, elle m’a intrigué. Elle m’a attiré, pour sûr.

Je ressentais le besoin de la revoir, de la rassurer, d’apprendre à la connaître, et c’est ce qui m’énervait tant. Face à ce que je ressens pour elle aujourd’hui, j’en rirais presque.

– Nolia, je suis tombé amoureux de toi ces deux derniers mois, j’avoue malgré mon cœur battant. Je suis tombé amoureux de toi quand on a pique-niqué près du fleuve et que ton rire a pansé ma solitude. Je suis tombé amoureux de toi quand j’ai vu la mère incroyable que tu es. Je suis tombé amoureux de toi quand j’ai compris que je ne voulais plus jamais que tu quittes cette maison.

Elle ne dit rien, mais ce n’est pas grave. Je n’ai pas besoin qu’elle me réponde. Je sais être patient.

– Je ne te demande pas de m’aimer en retour. Je ne t’ai pas dit ça pour te mettre la pression. Je voulais seulement me montrer honnête, parce que je n’ai plus envie de cacher ce que je ressens pour toi.

Elle ne dit toujours rien. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle ressent, et c’est le plus effrayant. Je m’apprête à prononcer son prénom quand j’entends quelqu’un toquer à ma porte. Ugh.

– Attends deux secondes, dis-je au téléphone.

Je me lève pour aller ouvrir, seulement vêtu d’un tee-shirt blanc et d’un pantalon de pyjama, et…

Oh.

Je reste interdit devant Nolia, qui me fait face dans une nuisette vert pomme, pieds nus dans le couloir de l’hôtel. J’ouvre la bouche pour lui demander ce qu’elle fait là, mais soudain elle se met sur la pointe des pieds, et elle m’embrasse.

Je ferme les yeux et savoure le goût de ses lèvres sur les miennes. Mon bras s’enroule autour de sa taille tandis que ses mains accrochent mon cou brûlant. Sa poitrine se presse sur mon torse, son odeur m’enveloppe délicieusement… C’est une drogue dont j’ai peur de ne plus pouvoir me passer.

– Tu n’as pas le droit d’être là, je chuchote contre sa bouche.

– Je m’en fous.

Je l’embrasse encore, insatiable. Je pourrais la faire entrer, mais je réserve cela pour notre lune de miel. Nous ne sortirons de la chambre que pour manger.

– Merci, lance-t-elle en se reculant enfin. Merci de me l’avoir dit.

Je hoche la tête, silencieux. Nous nous observons un long moment, gênés. Puis elle finit par rire doucement, une main frottant sa nuque.

– Bon… À tout à l’heure, alors.

En effet, il est déjà trois heures du matin. Aujourd’hui même, nous serons mari et femme, unis pour la vie. Bizarrement, cela ne me fait plus autant peur qu’avant.

– Je serai la fille en blanc, plaisante-t-elle.

– Ne me fais pas une Julia Roberts, OK ?

Son sourire s’estompe, mais ses prunelles me transpercent lorsqu’elle dit :

– Je t’ai assez fait attendre, je crois.

Elle retourne à sa chambre en me saluant de la main. Au moment où elle s’apprête à refermer la porte, j’ajoute :

– Nolia.

Son regard interrogateur trouve le mien.

– J’attendrai encore s’il le faut.

Le lieu de la cérémonie est magnifique.

L’autel et les chaises de nos invités ont été placés dehors, près de la splendide piscine rectangulaire. Le ciel est bleu, le soleil se reflète sur les pierres du bâtiment historique de Gordes, et la vue sur la vallée du Luberon donne le vertige.

C’est un jour parfait pour se marier.

Les invités viennent me dire bonjour avant d’aller s’asseoir à leur place. Je salue beaucoup de gens que je ne connais pas, conscient des caméras qui immortalisent chaque instant.

J’ai prévenu Hannah que son équipe et elle devaient être le plus discrètes possibles.

– Tu es tout beau, dis donc, commente Ruby en me prenant dans ses bras.

– Toi aussi, Rubs.

Elle porte une robe fourreau rouge qui la met en valeur.

– C’est le grand jour. Ne me remercie pas, surtout ! C’est moi qui te l’ai trouvée.

Pas exactement, non. Mais c’est une histoire que je lui conterai plus tard. C’est pourquoi je lui souris en la remerciant. Tyrell, mon second témoin, me rejoint avant de me demander si je suis sûr de moi.

– Je n’ai jamais été aussi certain.

Je ne suis pas stressé. Au contraire, j’ai hâte. Je veux vite passer à l’après. Je veux savoir ce que l’avenir nous réserve à Nolia et à moi, en espérant que le plus dur est déjà derrière nous.

Je remarque ma mère, seule dans son coin, l’expression fermée. Je m’excuse pour aller la retrouver et déposer un baiser sur sa joue.

– Tu es venue. Merci.

Mine de rien, j’avais besoin qu’elle soit là pour le plus beau jour de ma vie.

Elle me fusille du regard, silencieuse. Je sais qu’elle m’en veut, mais ce n’est pas grave. Elle s’y fera. Après avoir passé trente ans à m’occuper d’elle, j’ai décidé de me choisir… au moins une fois.

– Maman. Sois heureuse pour moi, s’il te plaît, je la supplie doucement.

– Elle te brisera le cœur.

Et ce serait un honneur. J’aimerais lui dire que son expérience n’est pas la mienne, qu’elle ne devrait pas transposer ses failles et ses peurs sur moi. À la place, j’opte pour un simple :

– Alors ainsi soit-il.

Ses yeux me considèrent un long moment, et je sais qu’elle veut combattre chacune de mes décisions concernant Nolia. Mais elle semble comprendre que c’est trop tard, car elle finit par soupirer.

– Tu ne vas pas m’abandonner pour autant, si ?

Je secoue la tête et lui promets de toujours être là pour elle.

– Mais je crois qu’il est temps que je vive pour moi, j’ajoute, sa main pressée dans la mienne. Peut-être que c’est l’occasion pour toi d’apprendre à te débrouiller un peu seule. Non ?

Je ne veux plus vivre comme autrefois, à toujours m’inquiéter de ce qu’elle fait, où, avec qui. Je ne veux pas devenir fou chaque fois qu’elle ne répond pas à mes textos.

Je veux être son fils, bordel.

Je veux une vraie mère. Si ce n’est pas trop tard…

– Je crois qu’on t’attend, dit-elle seulement, en se détachant de moi. Va.

Je hoche la tête et l’abandonne, le cœur lourd.

Puisque tout le monde, excepté la mariée, est désormais présent, la cérémonie peut débuter. Nolia et moi tenions à mélanger les traditions hindoue et française, afin de respecter nos deux mondes.

Elle m’a déjà tout expliqué sur les rituels importants des mariages hindous. Je suis désormais rodé.

La mère de Nolia s’approche, le visage illuminé par la joie de voir sa dernière fille mariée, et applique du tilak1 sur mon front. La marque est censée me porter bonheur, ainsi je l’accepte avec un sourire.

Elle effectue une courte prière contre le mauvais œil, avant de me tapoter la joue. Tout le monde me regarde marcher jusqu’au mandap, le baldaquin rose où je dois attendre ma fiancée.

Il fait une chaleur à mourir. Je porte un sherwani2 blanc qui atteint presque mes genoux. Brodé de perles et attaché jusqu’au cou, il me donne l’air d’un prince.

Les demoiselles d’honneur sont les premières à faire leur entrée. Evi, Jasmine et Lily sont habillées de robes mauves en soie, les mains jointes autour de compositions florales aux couleurs douces. Camelia les suit, tenant la main de ma flower girl préférée : Nazeena.

– Adorable ! s’extasie tout le monde en même temps que moi.

Ma petite fille préférée s’avance jusqu’à moi dans une démarche maladroite, vêtue d’une petite robe verte en tulle. Une couronne de fleurs est posée sur son crâne et ses cheveux ont été attachés en chignons de tresses.

Camelia lui donne des pétales de fleurs, qu’elle lance au hasard. Derrière elle, Rohan ferme la marche en faisant de même. Il semble très heureux d’être flower boy, ce qui amuse toute la galerie.

– Merci, princesse, dis-je en m’accroupissant devant Nazeena. J’ai le droit à un bisou pour me souhaiter bonne chance ?

Je m’apprête à lui embrasser la joue quand elle s’avance soudain pour déposer un baiser chaste sur ma bouche. Ce simple geste suffit à me réchauffer la poitrine. Je lui fais un câlin avant que Camelia ne l’emmène sur le côté.

Quand tout le monde se lève d’un seul coup, je comprends que c’est le moment.

Je suis prêt.

Et pourtant…

Ma salive se coince dans ma gorge lorsque je pose les yeux sur ma future femme. Elle apparaît comme un mirage, telle une comète prenant racine dans mon cœur.

Nolia s’avance au bras de son père, plus sublime qu’elle ne l’a jamais été. Entièrement vêtue de blanc, elle rayonne. Sa jupe est gigantesque, brodée de motifs floraux et accessoirisée de perles qui scintillent à la lumière du soleil. Son haut s’arrête au-dessus du nombril dans une brassière aux manches longues, et ses mains sont dessinées au henné.

Son cou est quant à lui recouvert d’un collier en diamants, celui que j’ai laissé sur son lit ce matin, et un pendentif de tête repose sur son front, l’attache disparaissant dans ses cheveux. Un voile transparent y est relié, couvrant la moitié de sa chevelure brune.

Celui-ci retombe à ses pieds et traîne les pétales roses sur le sol en pierre.

Mon émotion est telle que je peine à respirer. Ma poitrine me fait mal. Le reste de l’assemblée disparaît lorsque Nolia lève enfin la tête. Il n’y a plus qu’elle et moi qui existons.

Elle me sourit.

« Magnifique », je mime doucement des lèvres, ce qui l’amuse.

– Je te la confie, m’annonce son père lorsqu’ils sont enfin arrivés à ma hauteur. Prends soin d’elle, OK ?

Il place la main de Nolia sur la mienne, et je sais que ce simple geste est symbolique. Je l’accepte, accueillant sa chaleur avec un grand soulagement.

– Promis, je réponds en baissant la tête dans sa direction. Merci.

Il finit par nous laisser seuls sous le baldaquin en compagnie de l’officiant. La cérémonie commence enfin. S’ensuivent plusieurs rituels religieux et culturels que je ne connais pas bien.

Quelqu’un donne une grande guirlande de fleurs blanches à Nolia, qui la passe autour de mon cou. Je me baisse pour l’aider, puis c’est mon tour. Nolia m’a déjà expliqué ce que le rituel du varmaala signifiait : « L’échange de guirlandes indique l’acceptation mutuelle en tant qu’époux. C’est le symbole de l’engagement qu’on se promet de respecter tout au long de notre vie. »

Je ne suis pas très religieux, mais l’idée me plaît.

L’échange des vœux arrive juste après. Nolia est la première à commencer. Tout le monde l’écoute attentivement, mais je lis dans son regard qu’à cet instant précis elle ne s’adresse à personne d’autre qu’à moi.

– Camille Levesque, je promets de t’aimer dans la joie et la tristesse, la santé et la maladie, dans la vie comme dans l’au-delà… Un jour, tu m’as dit que rien n’arrivait par hasard, que toi et moi partagions la même destinée. Je l’avoue, j’ai cru que t’étais un peu toqué.

Tout le monde rit. Je ne peux m’empêcher de sourire un peu, mes mains dans les siennes.

– Mais je dois dire… continue-t-elle en penchant la tête sur le côté. Que les cieux se sont donné beaucoup de mal pour nous. Beaucoup de héros avant moi ont tenté de contourner leur destin, mais je ne commettrai pas la même erreur. Après tout, qui suis-je pour défier les dieux ?

Je devine sans trop de difficulté qu’elle ne fait plus semblant. Les caméras sont toujours là, mais quelque chose a changé. Aucun de nous ne joue la comédie, désormais.

C’est réel.

– Magnolia Laïli Kumar, je promets de t’aimer dans la joie et la tristesse, la santé et la maladie, dans la vie comme dans l’au-delà, je répète solennellement. Je promets d’aimer ta fille comme la mienne. De remplacer tes larmes par des sourires. De respecter chacun de tes souhaits, et d’être ton meilleur allié… ton plus grand supporter… et l’épaule sur laquelle tu pourras t’appuyer.

Nolia fronce le nez en pinçant les lèvres, comme si elle s’empêchait de pleurer.

– J’ai grandi avec l’idée que l’amour n’existait pas et que les gens me mentiraient pour mieux m’utiliser à leurs fins. Alors merci de m’avoir prouvé que c’était faux.

Une larme coule sur sa joue, mais je l’essuie discrètement du pouce. Derrière elle, ses meilleures amies pleurent en silence. Seule Nazeena sourit sans comprendre ce qu’il se passe, un biscuit au chocolat dans les mains.

Elle a déjà taché sa robe, la chipie.

– Nous allons désormais passer au rite du saptapadi, nous annonce l’officiant, un tissu blanc brandi devant lui.

Nolia et moi nouons le nœud sacré sous les yeux de nos invités. Puis je prends sa main pour entreprendre les sept tours autour du feu sacré.

– Rappelle-moi ce que ça veut dire, déjà, je lui chuchote lors de notre premier tour.

L’officiant rythme nos pas de différents mantras religieux que je ne peux comprendre.

– Chaque tour signifie une nouvelle promesse que nous nous faisons, toi et moi, m’explique-t-elle tout bas. C’est pour que notre union soit le plus prospère et le plus heureuse possible.

Nous tournons six fois encore, la brise du Sud léchant nos visages. Lorsque c’est fait, l’officiant nous déclare enfin mari et femme.

– Vous pouvez embrasser la mariée.

Enfin. Je saisis sa taille entre mes mains. Elle presse sa poitrine contre la mienne et ferme les yeux pour accueillir mes lèvres tandis que je me penche sous les cris heureux de nos invités.

Je l’embrasse tendrement, ma main allant vite se perdre dans la racine de ses cheveux. Nolia sourit contre ma bouche, mais je ne m’arrête pas. Je cambre son dos pour la faire vaciller légèrement, espérant que le photographe immortalise le moment.

– Attention, Cam, me prévient-elle en essuyant mes lèvres de ses doigts. Tu m’habitues à la vie de princesse.

– Tant mieux. C’est ce qui t’attend, Papillon.

Nolia est devenue ma femme. C’est fait, c’est officiel.

Elle est mienne et je suis sien.

La cérémonie nuptiale se termine sur le vidaai, aussi appelé l’adieu symbolique. Lorsque nous entrons les derniers dans la salle des fêtes, la famille et les amis de Nolia lancent sur elle trois poignées de riz et des pièces.

Elle rit en les étreignant un à un, alors que des larmes lui échappent. Ses sœurs s’inquiètent de son maquillage, mais tout le monde sait que c’est fichu lorsque sa fille lui saute dans les bras.

Tout le monde vient nous féliciter, et bientôt les festivités sont ouvertes. Elles dureront jusqu’au bout de la nuit.

Je tends donc la main vers Nolia et demande :

– M’accorderais-tu cette première danse ?

Ma femme se contente de sourire, avant d’enrouler ses doigts aux miens.

1. Mélange d’eau et de poudre rouge.

2. Manteau masculin.

31

NOLIA

Juin 2024, Gordes

Mon mari et moi – mon mari ! – ouvrons le bal.

La musique de « Lover » retentit tandis que nous tournoyons à travers la piste de danse. Je ne pense plus à rien, anesthésiée par l’endorphine qui court dans mes veines.

Mon esprit est empli du contact de sa main dans mon dos, de ma poitrine contre son torse et de ma joue sur son cœur.

« Can I go where you go ?

Can we always be this close

Forever and ever ? »

– Tu es bon danseur, lui fais-je remarquer.

– Je suis allé à beaucoup de bals de charité… Lors de l’un d’eux, une fille m’a même vomi dessus.

Je me pince les lèvres, déchirée entre la drôlerie de la situation et la tristesse d’un tel souvenir. J’ai longtemps voulu oublier cette nuit, mais plus maintenant.

Car Camille en fait partie.

– Qu’est-ce que tu as fait ? je demande pour plaisanter.

Mon mari hausse les épaules quand je lève les yeux vers lui, un rictus fier au coin de ses lèvres.

– Je l’ai épousée.

Il l’a vraiment fait. J’ai l’impression de rêver. La voix de Taylor Swift chante au rythme de nos pas et, soudain, Camille me fait tourner sur moi-même.

« Take me out, and take me home.

You’re my, my, my, my lover. »

– Est-ce que c’est le mariage de tes rêves ?

L’espace d’un instant, je suis déroutée par sa question.

Je suis exténuée, n’ayant pas pu fermer l’œil de la nuit après notre discussion à cœur ouvert.

« Tu es ma destinée, Magnolia Kumar. Depuis le tout début. »

Tout ce temps, Camille me connaissait. Il m’attendait.

Je me souviens de tous ces moments que nous avons partagés, bien sûr. Comment faire autrement, quand ce sont tous des points pivots de ma vie et de mon histoire avec Enzo ?

C’est bien le problème. J’ai beau me rappeler ces journées, je n’ai aucun souvenir du visage de Camille. Tout simplement parce que je ne me suis jamais attardée. J’étais trop focalisée sur Enzo, trop concentrée sur mes problèmes.

Je suis triste qu’il ait assisté à tous ces événements que je regrette et dont j’ai honte. Je n’ai jamais voulu qu’il me voie aussi misérable et pitoyable…

Et pourtant, j’ai attiré son regard. À tel point que la vie a décidé de le remettre sur mon chemin encore et encore.

Peut-être avait-il raison. Peut-être que le destin existe, et que s’aimer est le nôtre.

Après tout, j’ai failli l’épouser une fois. Si je l’avais fait… je n’aurais jamais rencontré Enzo. J’aurais évité tellement de peine, tellement de douleur et de doutes.

Mais je n’aurais jamais eu ma fille.

Pour cela, je n’ai aucun regret.

– Je prends ton silence comme un non, soupire Camille. Tant pis, on fera mieux pour le prochain.

J’ouvre la bouche pour m’excuser d’avoir été distraite par mes pensées, mais sa dernière phrase m’interpelle.

– « Le prochain » ?

– Oui. Je propose des renouvellements de vœux tous les dix ans, dit-il très sérieusement, ce qui me fait rire.

Cet homme n’a vraiment aucune limite. Il jette son argent par les fenêtres, mais je dois avouer… qu’il me plaît ainsi. Beaucoup, même.

Il a dit qu’il m’aimait, bordel de merde.

Lui, Camille Levesque.

– OK. Je veux un mariage sur la plage pour le prochain, je déclare d’un air pensif. On n’invite personne. Juste toi et moi au coucher du soleil, le sable sous nos pieds nus…

Il me le promet et nous continuons à danser jusqu’à ce que mon père nous interrompe. Il demande à mon mari s’il peut me voler pour le reste de la chanson, ce que Camille accepte.

Je déborde de soulagement en le voyant inviter sa propre mère à danser, car elle est jusqu’ici restée en retrait. Ils ont l’air de s’être réconciliés, idée qui me réchauffe le cœur.

– Alors ? demande mon père en me prenant dans ses bras, l’air victorieux. J’avais bien choisi, non ?

Je comprends qu’il parle de ce jour-là, il y a six ans.

C’est vrai, je l’avoue, Camille est un très bon parti. Mais cela n’excuse en rien l’idée d’obliger ses enfants à se marier sans leur consentement. Je le lui rappelle, ce qui fait disparaître son sourire.

– Je sais. Je suis désolé, Golu…

– J’aimerais que tu arrêtes de m’appeler Golu, papa. Je sais que c’est un surnom affectueux, mais il me vexe.

Je suis la première étonnée par ma remarque. J’ai toujours détesté ce surnom, mais je n’ai jamais osé rien dire. Pour ne pas vexer mon père, mais aussi parce que je refusais de passer pour la fille qui « prend tout au sérieux ». Celle qui ne sait pas rire d’elle-même.

– D’accord, ma puce, me promet-il en déposant un baiser chaste sur mon front. Je suis fier de toi. Tu es ma plus belle création, sache-le.

J’ai terriblement envie de pleurer, mais je pense à mon maquillage et rejette la tête en arrière pour ravaler mes larmes.

– Tu as eu deux filles avant moi, papa.

– Je sais, ne leur dis rien, chuchote-t-il d’un ton cachottier.

Je souris puis lui fais un câlin, heureuse. J’aime mon père de tout mon cœur. L’avoir retrouvé est un réel soulagement.

Être ici aujourd’hui, liée à Camille, entourée de ma famille, de ma fille, de mes meilleures amies… Je n’en aurais jamais rêvé il y a encore un an.

Mais c’est bel et bien réel.

Alors nous faisons la fête jusqu’au bout de la nuit. Je me change, enfile une robe de mariée plus courte et plus pratique avec laquelle je peux bouger librement.

La musique tourne sans interruption, rythmant les jeunes danseurs pendant que les invités plus vieux papotent à table.

– Je rêve ou Tyrell et Evi se regardent dans le blanc des yeux depuis tout à l’heure ? chuchote Camille à mon intention lorsque l’entrée est terminée. On dirait qu’ils vont se choper sur la table, devant tout le monde.

Je tourne la tête pour découvrir nos deux amis en pleine discussion. Evi éclate de rire tandis que Tyrell lui raconte quelque chose.

– J’aimerais autant qu’ils s’abstiennent. Les toilettes sont faites pour ça.

Camille arque un sourcil dans ma direction, puis sa main disparaît sous la table qui nous cache. Je me raidis en sentant ses doigts caresser mes cuisses nues.

– Ah bon ? susurre-t-il avant d’embrasser le coquillage de mon oreille. Intéressant. Dans ce cas, je t’y rejoins à quelle heure ?

Mon corps tout entier frissonne lorsque je pense à ce qui m’attend maintenant que nous sommes mariés. Il m’avait promis de faire les choses dans les règles…

– Hm… Quelque part entre le plat et le dessert ? je propose avec l’espoir que personne ne nous écoute.

– Deal.

Je secoue la tête, amusée. J’accompagne ma fille sur la piste de danse avant qu’elle aille dormir, et elle s’en donne à cœur joie. Du moins jusqu’à ce qu’elle préfère la compagnie de mon mari et m’abandonne sans aucun remords.

Les enfants… De vrais ingrats !

J’en profite pour retrouver mes copines, avec qui nous sautons et hurlons comme des dégénérées sur « Lay All Your Love On Me » de Mamma Mia ! Rohan nous rejoint, et je ne suis pas surprise de voir qu’il connaît les paroles par cœur.

Après avoir détruit mes poumons sur « Blank Space », je présente les petits amis des filles à Camille.

– Je m’appelle Lou. Félicitations !

Camille lui serre la main en hochant la tête.

– Ah oui. Le meurtrier.

Camelia et moi écarquillons les yeux d’horreur, mais heureusement, Lou éclate de rire. Il enroule son bras autour des épaules de mon amie, l’air taquin.

– C’est comme ça que tu me vends, Sherlock ?

Elle soupire, mais Lou a l’air ravi. Je sais déjà qu’il va la taquiner tout au long de la soirée avec ça.

Le nouveau copain de Lily serre la main de Camille pour se présenter à son tour :

– Moi c’est Orion et je n’ai tué personne… même si ce n’est pas passé loin. À plusieurs reprises.

Tout le monde le regarde avec une expression mi-compatissante mi-horrifiée. Lily grimace de façon comique, nous faisant signe de ne pas chercher à creuser.

Plus tard, Camille me murmure tout bas : « Tu as des amis étranges. » Ce n’est pas totalement faux, alors je lui dis de faire avec.

Tout le monde passe un super moment. Ma mère va se coucher la première, principalement pour pouvoir prendre soin de Nazeena.

Un peu avant l’arrivée du dessert, je reçois un message de Camille.

RAS du côté des toilettes. Tout le monde est sur la piste pour danser le madison. Je t’attends. (Attention, tenue correcte exigée. PDC.)

C’est-à-dire ?

Pas De Culotte.

Je me pointe aux toilettes quelques minutes plus tard, après avoir été interceptée par une vieille tante qui voulait renouer après dix ans sans m’avoir vue.

– Tu en as mis du temps, se plaint Camille en refermant la cabine derrière moi.

Il m’embrasse sans attendre de réponse, mon dos collé contre la porte. Je repense au baiser échangé devant l’autel, lorsque nous nous sommes officiellement dit oui, et tous mes sens se réveillent.

– J’ai hâte qu’ils aillent tous dormir, j’avoue en mordillant sa lèvre.

Ses baisers glissent le long de mon épaule, descendent toujours plus bas, tandis que ses mains effectuent le chemin inverse, remontant toujours plus haut. Je sens ses doigts s’infiltrer entre mes cuisses, puis s’arrêter au contact d’un tissu étranger.

– J’avais dit « tenue correcte exigée », me réprimande-t-il doucement.

Je souris, étonnée de ma propre audace.

– Ce n’est pas ma culotte…

Camille fronce les sourcils avant de soulever ma robe vers le haut, centimètre par centimètre. Je le laisse faire, excitée. Quand il voit de quoi il s’agit, son rictus s’agrandit.

– Je croyais cette tradition sexiste, misogyne et dépassée ? me fait-il remarquer en observant ma jarretière.

Celle-ci est un bout d’élastique en dentelle qui fait le tour de ma cuisse. Elle est adorable et sexy à la fois, ornée d’un nœud en tissu blanc.

– Elle l’est. Mais ce n’est pas pareil, si on fait ça entre nous…

– Donc je gagne par principe ?

Je hoche la tête, ce qui semble lui faire plaisir. Lorsqu’il s’apprête à la retirer, je lui tape sur la main. Camille me regarde sans comprendre.

– Avec les dents, je précise dans un murmure.

Comme je m’en doutais, mon mari semble ravi de ce nouveau jeu. Les yeux rivés sur ma bouche, il s’assied sur le couvercle des toilettes, mon pied dans sa main.

Il pose le talon de ma chaussure sur sa cuisse, puis il se penche pour attraper la jarretière entre ses dents blanches. Celles-ci effleurent ma peau nue dans une délicieuse friction.

Parce qu’il semble en difficulté, je plie le genou vers lui en appuyant sur sa cuisse. Il laisse échapper un grognement de douleur, mais je vois à ses pupilles dilatées qu’il aime ça. J’approche mon visage à quelques centimètres du sien et hausse un sourcil provocateur.

Il réussit à faire glisser la dentelle sur mon mollet, et très facilement, elle tombe sur ses jambes.

– Félicitations. Elle est à t…

Il me fait taire d’un baiser chaud et humide, un peu trop court à mon goût. Peut-être pour me punir, ou au contraire pour me laisser impatiente.

– Je garde ça avec moi, lâche-t-il en se relevant, le bout de tissu dans sa main.

Je regarde Camille le ranger dans sa poche de pantalon et accepte sa main pour rejoindre la fête. Mes sœurs se moquent de moi lorsqu’elles me voient, devinant sans difficulté la raison de notre disparition.

Il est une heure du matin quand nous coupons le gâteau. Je suis la première à étaler ma part remplie de crème sur la bouche de Camille. Il hésite longuement à faire de même, mais je cours pour lui échapper avec l’aide de Jasmine, qui me protège de son corps.

Ma robe est tout de même ruinée, au moment où mes cousins et mes cousines font éclater des poudres holi dans l’assemblée.

Tout le monde danse avec joie et insouciance. Tout est parfait. La scène est belle, comme tirée d’un film. Je l’observe au ralenti, les poudres multicolores volant dans les airs au-dessus de nous. Le jaune, le violet, le rose et le bleu se mélangent à la sueur des corps, recouvrant nos visages et nos bras.

Camille m’embrasse au milieu des fêtards, et je suis heureuse que personne ne fasse attention à nous.

Est-ce le mariage de mes rêves ? m’a-t-il demandé.

C’est encore mieux.

Parce que c’est lui.

La fête se termine à l’aube, lorsqu’il ne reste plus que nous et nos amis. Nous avons décidé de regarder le lever du soleil ensemble, sur les transats près de la piscine. Seuls Tyrell et Evi sont introuvables, probablement endormis l’un contre l’autre dans l’une des chambres de l’hôtel.

– Encore félicitations, sourit Jasmine en bâillant, la main devant sa bouche. C’était un très beau mariage.

Les autres hochent la tête de concert. Orion ajoute :

– C’est vrai. Ça donne envie.

Lily ouvre de grands yeux, ce qui me fait rire.

– Oublie ça tout de suite, Petite Étoile, le prévient-elle. Si tu mets ça dans la tête de ma mère, elle ne me lâchera jamais.

Je jette un coup d’œil à Jasmine, sa cousine, qui semble écouter d’une seule oreille. Il y a encore deux ans, nous étions toutes célibataires. Aujourd’hui, elle est la seule.

– Jasmine ? Tu penses à quoi ?

Mon amie sursaute, surprise qu’on s’adresse à elle.

– À mon été en Italie. J’organise le mariage d’amis à moi… et Andréa sera là, avoue-t-elle d’une petite voix.

– Oh.

– Accompagné de sa nouvelle petite copine.

– Oh.

Les filles et moi échangeons un regard inquiet et compatissant. Je sais que Jasmine et Andréa n’ont pas du tout eu la même relation qu’Enzo et moi. Ils étaient vraiment heureux. Encore aujourd’hui, je ne comprends pas ce qui a fait chavirer leur couple parfait.

C’est justement ce qui rend la rupture si difficile à digérer.

– Si tu as besoin d’un faux petit copain, intervient Camille, je connais une super application pour ça.

Cela a le mérite de faire sourire Jasmine. Rohan renchérit en disant qu’il connaît le meilleur escort de CharmMate, à savoir : lui-même.

– Je fais moitié prix pour mes amis, ajoute-t-il avec un clin d’œil charmeur.

– J’y réfléchirai, merci.

Au bout d’une demi-heure, mes paupières se ferment toutes seules. C’est Camille qui propose qu’on aille se coucher. Je me lève au même moment que mes amis.

– C’est bien, tu pourras dormir dans l’avion.

Je cligne des yeux, sans comprendre.

– Dans quoi ?

Mes demoiselles d’honneur m’offrent une grimace énigmatique qui réussit à m’inquiéter. Quand j’interroge Camille du regard, il se contente de hausser les épaules.

– Il se peut… que nous ne restions pas. On s’en va.

– Qui ça ?

– Toi et moi.

– Où ?

– En lune de miel.

– Quand ?

– Tout de suite.

J’ouvre grand la bouche, abasourdie. Je savais bien qu’il manigançait quelque chose dans mon dos !

– Considère cela comme mon cadeau de mariage, murmure-t-il. J’ai tout prévu, alors ne panique pas. Tes amies ont préparé ta valise. Tes parents sont au courant. J’ai payé les chambres des invités en avance pour qu’ils puissent profiter du week-end ici, sans nous. Quant à Nazeena, me devance-t-il avant même que je puisse formuler les mots, sa grand-mère est plus que ravie de s’occuper d’elle pendant notre absence. En bref, tu n’as à t’inquiéter de rien, si ce n’est de poser tes jolies fesses dans ce jet privé.

Lily siffle, impressionnée, avant qu’Orion lui jette un regard noir. Moi-même, je suis à court de mots. Je pensais que nous partirions plus tard, quand il aurait moins de travail.

Et puis… Je n’ai jamais quitté Nazeena plus d’une nuit. Et si elle me réclamait ? Et si elle n’arrivait pas à dormir sans moi ? Et si elle se blessait ?

– Ce n’est que cinq jours, me supplie Camille. La petite ira très bien, Nolia.

– Il a raison, confirme Camelia. Fais-toi plaisir, un peu. C’est quand, la dernière fois que t’as lâché prise ?

Il y a une éternité.

Je finis par accepter, non sans avoir la boule au ventre.

Je m’éclipse quelques minutes pour embrasser ma fille, qui dort paisiblement, et attraper la valise que mes amies m’ont préparée. Camille drape sa veste sur mes épaules, elle est tellement grande qu’elle m’avale presque.

– Tu verras, on t’a mis des surprises à l’intérieur, chuchote Jasmine en faisant danser ses sourcils en direction de mon bagage. Tu nous remercieras plus tard.

Camille s’esclaffe doucement avant de ranger la valise dans le coffre du taxi. J’embrasse tout le monde à distance avant de m’installer sur la banquette arrière.

La main de mon mari trouve la mienne sur ma cuisse, et je pose ma tête sur son épaule pour me reposer.

– Dors. Je te réveillerai quand on sera arrivés.

Morphée apparaît et me vole à lui, m’enveloppant de ses bras réconfortants.

32

CAMILLE

Juin 2024, Maldives

Nolia dort pendant tout le trajet en voiture.

Arrivés à l’aéroport, nous sommes accueillis dans le salon lounge, où nous profitons de quelques rafraîchissements. Ma femme me demande où nous allons, mais je ne lâche pas le morceau.

Nous embarquons en jet privé – dans lequel Nolia s’extasie de tout –, ce qui rend les douze prochaines heures plus douces.

Seuls dans l’avion, nous dormons l’un sur l’autre, parlons de ces cinq dernières années et de ce que ça a été pour elle comme pour moi. Puis nous imaginons la suite ensemble. Timidement.

Quand nous arrivons à destination, c’est l’océan à perte de vue ainsi que d’innombrables îles qui nous accueillent. J’observe furtivement Nolia, anticipant sa réaction quand elle découvrira où nous sommes.

À peine sorti de l’appareil, je ressens tout de suite la chaleur du soleil, telle une vague en plein visage.

– Où on est ? demande-t-elle en acceptant ma main dans la sienne.

– Bienvenue aux Maldives !

Elle crie d’excitation, sautille sur place, ce qui me ravit. Les Maldives est l’une des destinations les plus prisées pour les lunes de miel, il y avait peu de chances que je me loupe.

Quelqu’un s’occupe de nos bagages et nous voilà partis en direction de l’hôtel Soneva Jani. Dans la voiture, la première chose que Nolia fait est d’appeler sa mère pour prendre des nouvelles de sa fille. Kareena affirme que Nazeena a un peu pleuré en voyant que Nolia n’était pas là, mais elle est calme désormais.

– Elle te manque déjà ? je la questionne.

– Oui, avoue-t-elle avec une grimace coupable. Mais promis, je vais profiter de ces quelques jours à fond.

– C’est ce que j’aime entendre.

Ses amies ont raison, Nolia mérite une pause. Je parie qu’elle n’en a pas pris depuis la naissance de Nazeena et je suis bien placé pour savoir que ces deux derniers mois ont été… stressants.

Sa mâchoire se décroche lorsqu’elle découvre l’endroit où nous allons dormir. Mission accomplie. Il s’agit d’une véritable résidence sur pilotis, suspendue au-dessus des eaux cristallines du lagon de Medhufaru Island.

Entièrement faite de bois avec de jolis toits à effet de chaume, elle est construite sur deux niveaux. Je remarque le long toboggan qui plonge dans l’océan, une vaste terrasse à l’étage, ainsi qu’un sun deck avec une piscine et des transats.

Absolument parfait pour déconnecter.

L’intérieur est tout aussi beau que le reste, avec un immense lit face à l’océan et une salle de bain en baies vitrées qui offre sans doute une vue imprenable sur le ciel étoilé la nuit.

– C’est surréaliste, commente-t-elle lorsque nous nous retrouvons enfin seuls. Tu es sûr qu’on a le droit de rester ici ?

– Vu le prix, certain.

C’était bien évidemment une plaisanterie, mais son sourire fond comme neige au soleil. Je crois d’abord l’avoir mise mal à l’aise, mais la voilà qui prend une grande inspiration, l’air pitoyable.

– Cam. Tu vas me détester.

Ah. Je sais déjà ce qu’elle va me dire. C’est le moment.

– Ça m’étonnerait, mais essaie toujours.

– Je ne plaisante pas, insiste Nolia. Je sais que tu m’as dit que tu ne voulais pas savoir, mais je m’en veux et je n’arrive plus à le garder pour moi. J’ai…

– Donné de l’argent à Enzo ? je termine tranquillement. Je sais.

Elle se raidit, stupéfaite, alors je lui souris pour la rassurer. Je veux qu’elle comprenne que je savais, depuis le début, et pourtant je n’ai rien dit. Je n’ai rien fait. Je l’ai quand même épousée. Parce que ça n’a aucune importance.

– Comment ? murmure-t-elle, l’air écrasée par la honte.

– Le soir même, j’ai pris l’avion pour rentrer en urgence. Je t’ai trouvée au-dessus des toilettes, en train de vomir tes tripes. Tu m’as confondu avec Camelia et tu m’as tout avoué. Je n’ai même pas eu à poser la question.

Elle ferme les yeux, probablement en train de se traiter d’idiote intérieurement.

– Ah.

– Je ne te déteste pas. Je sais pourquoi tu l’as fait. J’aurais juste aimé… que tu m’en parles.

Elle s’excuse et promet de me rembourser.

– Pas besoin. C’était ta carte, ton argent. Tu en fais ce que tu veux.

Elle ne répond rien, même si je sais qu’elle ne se laissera pas faire. Elle trouvera un moyen de me rendre cet argent, j’en mets ma main à couper.

Je m’approche pour prendre son visage en coupe, mes pouces caressant ses joues. Le silence autour de nous est sacré. J’ai vraiment l’impression que nous sommes seuls au monde au milieu de l’océan. Comme si rien d’autre n’existait.

– Magnolia Kumar Levesque, je murmure en savourant le goût de ce nom sur ma langue. Ma femme. Comment pourrais-je un jour te détester ?

NOLIA

Magnolia Kumar Levesque.

Ça sonne bien. Entendre Camille le dire m’excite tellement que j’enroule mes bras autour de son cou pour l’embrasser sur la bouche. J’ai l’impression d’être sous drogue, perchée sur mon petit nuage, incapable de redescendre pour toucher la terre ferme.

J’ai envie de lui à chaque minute, chaque seconde. Dans ma tête, dans mon cœur, entre mes jambes.

– Tu es fatiguée ? me demande-t-il en baisant la chute de mon cou. Si oui, on peut faire une sieste et…

– On n’est pas venus ici pour dormir, si ?

Il semble surpris par mon audace. C’est drôle, car je n’ai jamais été celle qui prenait les choses en main en matière de sexe. Enzo faisait tout. Il était dominant et je me contentais de suivre le mouvement. Je ne me suis jamais sentie assez à l’aise pour oser vocaliser mes demandes, ou même avouer mes désirs et mes fantasmes.

Avec Camille, j’ai l’impression que les possibilités sont infinies. Il n’y a aucun tabou, aucun jugement, aucune limite.

– Est-ce que j’ai le droit à un petit strip-tease ? demande-t-il avec un sourire. Tu n’es pas allée jusqu’au bout, la dernière fois.

Le culot ! Je fais mine de réfléchir, car l’idée me tente plus que de raison. Finalement, je vais chercher une chaise pour la poser au centre de la chambre… puis je m’assieds dessus.

– Non. Cette fois, c’est ton tour.

Camille hausse un sourcil étonné.

– Pardon ?

– C’est toi, l’habitué du strip club. Alors déshabille-toi, montre-moi ce que tu vaux… Et si ça me plaît, je te donnerai peut-être quelques billets.

Il rit à gorge déployée. Je pense d’abord qu’il va se dégonfler, mais Camille me surprend encore et toujours. Je le regarde depuis ma chaise : habillé d’une chemisette blanche en lin, le soleil se reflétant dans ses cheveux blonds, où est posée une paire de lunettes de soleil.

Il est sublime. Et il est à moi.

Il commence par déboutonner son haut, lentement, les yeux plongés dans les miens. Je pensais que ce serait amusant, voire gênant, mais l’air autour de nous s’épaissit…

Et quand il s’approche, la chemise à moitié ouverte, je frissonne d’anticipation. Camille prend ma main pour la poser sur son torse, que je caresse sensuellement.

Je descends plus bas, suivant la ligne de ses poils blonds, jusqu’à la ceinture de son pantalon. Lorsque je frôle son début d’érection, je ne plaisante plus.

C’est plus sexy que de raison.

– Enlève ma ceinture, m’ordonne-t-il doucement.

J’obtempère, mon visage à hauteur parfaite. Je la détache et la retire complètement. Le bruit qu’elle fait lorsque je la jette par terre résonne en moi.

Camille déboutonne son jean dans des gestes lents, puis il se retourne. Sa chemise tombe la première, révélant un dos musclé qui ne cesse de m’exciter. Son jean est le suivant, exposant ses fesses en boxer noir. Je m’apprête à craquer lorsque ses mains s’emparent de nouveau des miennes par-derrière.

Il les pose sur ses fesses, ce qui me fait rire bêtement.

– Je n’aurai aucun billet, c’est ça ? plaisante-t-il.

– Désolée… De toute évidence, tu es meilleur spectateur que strip-teaseur.

Il soupire puis se retourne, les pupilles dilatées.

– Chacun ses talents. Viens là.

Il me soulève de la chaise sans plus attendre. J’accroche mes jambes autour de sa taille, fiévreuse d’envie. Nos langues se rencontrent, puis il me laisse tomber sur les couvertures beiges.

– Tu sais pourquoi j’ai choisi ce pilotis ? demande-t-il en me libérant de ma robe en coton.

Je dégrafe mon soutien-gorge en secouant la tête, impatiente. On y est enfin.

– Pour que personne ne t’entende me supplier lorsque je serai en toi.

Je lâche un petit rire, amusée par son arrogance. J’aime quand il se vante.

– Désolée, mais je ne suis pas du genre à supplier.

Il embrasse la peau délicate de mon cou en disant :

– Tout vient à point à qui sait attendre.

CAMILLE

Mes mains sont partout, explorent chaque courbe, chaque creux, chaque grain de beauté de Nolia. Elle embrasse la cicatrice sur mon sourcil, souvenir de notre première rencontre, et je baise avec révérence les vergetures de grossesse sur son ventre.

– Ne t’inquiète pas, j’ajoute en poussant mon pouce entre ses lèvres entrouvertes. Je supplierai aussi pour que tu te sentes moins seule. Je peux même me mettre à genoux si c’est une vue qui t’excite.

Nolia prend mes doigts dans sa bouche avant que je les fasse descendre entre ses cuisses. Mon regard ne manque aucune de ses réactions pendant que ma magie opère.

Elle est tellement excitante.

Tout mon corps s’enflamme à mesure que le plaisir monte. J’ai tellement hâte d’être en elle.

– Je crois… que c’est une vue qui me plairait, oui…

– À vos ordres, madame Levesque.

Je me positionne plus bas, un rictus sur mes lèvres, et je l’embrasse juste ici. Je sais qu’elle adore ça.

Le cadre est magnifique. Le camaïeu bleu derrière les baies vitrées ouvertes, le corps nu et soyeux de Nolia étalé devant moi, les bruits qu’elle fait pendant que je la dévore avec voracité.

– Cam… s’il te plaît…

– Tu vois, je me moque en me redressant. Tu supplies plus vite que prévu.

– Je t’emmerde.

J’enfile un préservatif, amusé, puis je pose un coude à côté de son visage. L’espace d’une seconde, je me demande si elle angoisse. A-t-elle confiance en moi ? Va-t-elle prendre peur au dernier moment ?

– Je vais te rendre heureuse, Nolia, je souffle alors en taquinant l’entrée de son sexe avec le mien. Tout ce que tu veux sera à toi. Tu n’auras plus à pleurer une seule fois.

C’est une promesse.

NOLIA

« Je vais te rendre heureuse, Nolia. »

Cette phrase reste ancrée dans mon esprit lorsqu’il entre en moi, doucement. Je gémis et il me demande si tout va bien. Je hoche la tête. Bizarrement, je ne stresse pas. Je suis à l’aise entre ses bras… protégée. En sécurité.

J’ai confiance en lui.

Camille me pénètre un peu plus, les sourcils froncés par le plaisir. Je devine à ses joues roses que c’est bon pour lui aussi. Il soupire même lorsqu’il ne peut pas aller plus loin, sa bouche sur la mienne.

– Ahh… Je t’aime tellement.

Il bouge enfin en moi, allant et venant, une main sur ma taille. La friction est délicieuse.

– Écarte les cuisses, mon cœur. Lève tes fesses pour moi.

J’obéis, si bien que Camille saisit mes hanches pour les soulever. Ses va-et-vient se font de plus en plus passionnés. Il est partout. Sa bouche s’empare de mes seins, qu’il vénère de longs instants. Il me complimente encore et encore.

Camille fait l’amour comme il embrasse. Avec passion, fougue et générosité.

C’est si bon que je suis incapable d’arrêter pour changer de position. J’en veux plus. Mon bassin ondule contre le sien, et bientôt je m’accroche à son cou pour revendiquer sa bouche.

Il m’attire à lui, et nous finissons assis, imbriqués. J’aime cette position. C’est intime. Tout son corps humide est collé au mien. Je sens son cœur battre contre mon sein. Ses dents mordillent mon cou tandis que le plaisir monte crescendo.

Je jouis plusieurs fois, bruyamment. J’ai l’impression que cela dure une éternité, mais je n’en ai jamais assez.

Quand Camille s’allonge sur le dos, je suis prise de court. Je n’ai jamais été au-dessus.

– Chevauche-moi, Papillon.

Avec n’importe qui, j’aurais eu honte. J’aurais pris peur, ne sachant pas quoi faire. Mais les yeux de Camille me donnent assez confiance pour essayer.

Je m’exécute donc, les mains sur son torse. Les siennes agrippent fermement mes hanches, me faisant aller et venir d’avant en arrière. J’apprécie le sentiment de pouvoir, l’impression de le dominer.

Je comprends qu’il aime beaucoup ça, lui aussi. Car sa langue vient toucher l’arrière de son incisive tandis qu’il me regarde faire. Il me laisse y aller à mon rythme, du moins au début.

Il commence ensuite à s’impatienter, la tête rejetée en arrière sur les draps, et bientôt ses mains s’accrochent à ma taille.

– Désolé, mon cœur, souffle-t-il. Mais c’est trop bon… Plus vite, s’il te plaît.

Évidemment, j’obéis. Une vague de chaleur m’envahit et se propage dans tout mon corps. Je m’allonge sur lui pour l’embrasser, si bien qu’il m’emprisonne dans une étreinte.

Camille fait éclater sa frustration et ses coups de reins me rejoignent à mi-chemin. Nous jouissons l’un après l’autre, plusieurs fois encore, jusqu’à ce que nos corps nous abandonnent.

– Ha… je le savais, soupire-t-il en me laissant tomber sur son torse. Tu es plus que parfaite, Nolia.

C’est toi. Je veux le remercier de me montrer ce que peut être la sexualité. Un moment d’amour et de partage. Un moment de confiance et de plaisir à deux.

Je comprends pourquoi Camille a investi dans l’industrie du sexe, maintenant. Il excelle dans le domaine, c’est la vérité. Son corps est celui d’un dieu grec. Il s’assure toujours de mon consentement. Il pense à mon plaisir autant qu’au sien.

– Je ne vais plus jamais pouvoir m’en passer, maintenant. Tout le reste… c’était pour me préparer.

– À quoi ?

– À toi.

Je pose le menton sur son torse, ma main traçant des cercles invisibles sur sa peau nue. C’est drôle, mais je ressens la même chose depuis quelques jours. Comme si tout ce que j’avais vécu avant, ma relation avec Enzo, le revenge porn, n’était qu’un test.

Un prologue.

Mon histoire, la vraie, commence maintenant.

CAMILLE

– Je peux te poser une question ? je chuchote dans les cheveux de Nolia.

Elle acquiesce en silence, enroulée autour de moi sous les couvertures. Elle tombe de fatigue, ses paupières lourdes papillonnent.

– Pourquoi as-tu changé d’avis, il y a cinq ans ?

Elle pousse un léger soupir, les yeux fermés pour de bon. C’est une question que je me suis maintes fois posée. C’est bête, car moi-même je ne cherchais pas l’amour à cette époque. Et pourtant. Je veux savoir si c’est à cause de moi.

– Je n’étais pas au courant, m’avoue-t-elle. Mes parents m’ont mise devant le fait accompli… et j’ai paniqué.

Ah. Alors elle ne savait même pas qui j’étais. Tout s’éclaire.

– Si tu devais retourner cinq ans en arrière… Est-ce que tu le ferais ? Est-ce que tu resterais dans ce restaurant pour me rencontrer ?

Elle semble n’y réfléchir qu’une seule seconde, et je comprends pourquoi : Nazeena. Si elle n’avait pas rencontré Enzo, sa fille ne serait pas de ce monde.

– Non, me confirme-t-elle alors. Je ne changerais absolument rien à notre histoire, je la trouve parfaite comme elle est. Et toi ?

Je ne dis rien pendant un long moment, pensif.

Finalement, je souris en embrassant son front.

– Je ne changerais rien non plus.

Juillet

33

NOLIA

Juillet 2024, Maldives

Je pourrais me marier tous les ans, ne serait-ce que pour partir en lune de miel.

Pourquoi personne ne m’a prévenue que c’était le pied ? Ça ne fait que trois jours et pour être honnête, nous n’avons pas fait grand-chose avant aujourd’hui. Nous sommes restés à l’intérieur de notre pilotis, à parler, rire, manger, faire l’amour, et occasionnellement bronzer autour de la piscine.

Je crois pouvoir affirmer que nous avons consommé notre union absolument partout. Camille a promis qu’une fois rentrés chez nous, il comptait virer le staff lors d’un week-end entier et faire de même.

– Tiens, dis-je ce matin en lui tendant une feuille de papier. Tu l’accrocheras au frigo une fois de retour à la maison.

Nous ne sommes même pas encore habillés, si ce n’est de notre sueur nocturne. Il accepte le cadeau sans savoir à quoi s’attendre, rendu méfiant par mon rictus amusé.

Il comprend en l’ouvrant, l’air blasé mais heureux.

« Cent raisons d’aimer Camille Levesque. » Une idée que j’ai eue avant d’arriver aux Maldives mais que je n’ai pas eu le temps de continuer, bien trop occupée par nos parties de jambes en l’air – pas que je me plaigne.

– Seulement cent ? se plaint-il. Ce n’est pas beaucoup. J’en ai déjà cent cinquante qui me viennent tout de suite en tête, au moins.

– C’est encore un projet en cours. J’ai commencé dans l’avion, pendant que tu dormais sur mon épaule en bavant.

– Je ne bave pas.

– Oh, je t’en prie ! Je t’ai vu me regarder du coin de l’œil à la sortie de ma douche… plusieurs fois.

Il sourit en secouant la tête, comme s’il ne pouvait pas nier cette évidence. Pour sa défense, j’ai bavé de nombreuses fois devant lui également, notamment près de la piscine.

Camille lit les premières raisons de la liste à voix haute.

– 1. Il aime ma fille.

2. Il se douche tous les jours.

3. Il est riche (très important).

4. Sa voix.

5. Mes parents l’aiment bien.

6. Mon ex le déteste.

Forcément, il passe l’heure qui suit à rajouter des raisons au stylo, parmi elles : « 7. Il baise vraiment très bien. 8. Il a d’incroyables gènes (à prendre en considération pour de futurs bébés – oui, pluriel). 9. Il fait des crèmes brûlées à se damner. »

Je les accepte, parce que force est d’avouer qu’elles sont toutes vraies.

Quand mon ventre grogne de plus en plus fort, il me propose de sortir pour l’après-midi et de profiter un peu de l’endroit. J’enfile une robe dos nu beige et des sandales et choisis de laisser mon visage au naturel.

Camille m’aide à attacher mes cheveux dans une petite tresse. Il doit s’y prendre à trois reprises, mais c’est mignon.

Je réalise l’un de mes rêves de toujours dans la matinée, quand mon mari m’annonce que nous allons faire de la plongée sous-marine. Vêtus de combinaisons noires moulantes, nous partons sur un dhoni1 pour explorer les grands récifs coralliens.

Nous ne pouvons pas descendre plus bas que trente mètres, mais c’est assez pour m’émerveiller. Je nage dans l’eau turquoise, presque irréelle, parmi les poissons et les tortues. J’ose à peine les toucher, comme si je n’avais pas ma place parmi eux.

Nous sommes pris dans le courant à plusieurs reprises, ce que les locaux appellent dérivantes, si bien que nous finissons par revenir sur la terre ferme.

– J’adore l’océan, je confie à Camille lorsque nous trouvons un petit restaurant de plage luxueux. J’ai appris à nager très jeune, j’ai même un diplôme de secouriste.

– C’est donc pour ça que tu excelles tant au bouche-à-bouche ! plaisante-t-il. Tout s’explique.

Je lui avoue que si j’avais pu choisir, j’aurais aimé donner naissance à Nazeena dans une piscine. Il m’arrive souvent d’imaginer ce que ma grossesse aurait pu être, si j’avais été au courant. Pour commencer, l’accouchement n’aurait pas été un événement traumatique qui me colle encore à la peau…

– C’est arrivé comment ? me demande-t-il.

Je me revois encore, quelques minutes avant que toute ma vie ne soit bouleversée, en train de discuter via FaceTime, posée dans un café parisien.

J’avais mal au ventre depuis la nuit précédente, mais je ne me suis pas inquiétée. Jusqu’à ce que la douleur m’empêche de tenir debout. D’une seconde à l’autre, celle-ci était devenue insupportable.

– Je buvais un verre en terrasse, j’explique en scrutant l’horizon, apaisée par la vue de l’océan infini. Quelqu’un a appelé les secours et quand ils sont arrivés sur place, l’un d’eux m’a dit que j’étais en train d’accoucher…

– Ça a dû être un choc.

– Je n’y ai pas cru tout de suite. J’ai pleuré sur tout le chemin jusqu’à l’hôpital, convaincue que j’étais en train de mourir. Mon bébé est arrivé en deux heures. Elle était… minuscule. Je me suis demandé comment elle pouvait être en vie.

Camille me regarde, pensif. J’ai encore du mal à analyser cette expérience de ma vie. Il m’arrive d’oublier ce que j’ai ressenti à tel ou tel moment. Je me souviens seulement du désespoir, du choc, des regrets. Je me rappelle le jugement de certaines infirmières quand j’ai dit ne pas aimer mon enfant…

Pour moi, elle ne l’était pas. Nazeena, qui n’avait pas encore de prénom, n’était qu’un être non désiré qui avait débarqué du jour au lendemain. J’ai longtemps culpabilisé de ressentir cela, jusqu’à ce qu’une sage-femme me rassure en disant que c’était humain.

« Les femmes ont une pression énorme », m’a-t-elle rassurée. « On leur dit qu’elles doivent être mère avant un certain âge et surtout qu’elles doivent exceller dans leur rôle, même si c’est leur première fois. Elles sont obligées d’aimer leurs enfants, et tous de façon égale, sinon ce sont des monstres. Tout ça en prenant garde de ne pas délaisser leur mari, sous peine d’être de mauvaises épouses… »

Bizarrement, les pères n’ont pas ce problème.

– Ce que tu m’as dit ce soir-là… j’avoue dans un murmure reconnaissant. C’est ce qui m’a donné la force de la garder, tu sais. C’est stupide, mais vrai. Alors… merci.

– De rien, Papillon.

– Pourquoi tu m’appelles comme ça ? j’ose enfin demander, curieuse. Je n’ai jamais compris.

Il m’offre un sourire énigmatique à cela, hésitant.

– Tu trouves que les femmes ressemblent aux fleurs, mais quand je pense à toi… je vois un papillon, lance-t-il en haussant une épaule. Belle et difficile à attraper. Chaque fois que je pensais t’avoir, tu me filais entre les doigts. Et le jour où tu m’as demandé de t’épouser… tu en étais un. Comme si tu savais.

Tout ce temps, c’était sous mes yeux, et je n’ai rien vu.

Nous changeons vite de sujet avant de déguster de délicieux fruits de mer.

L’après-midi, Camille et moi allons d’île en île pour visiter quelques villages et rencontrer des locaux. Nous découvrons une culture diversifiée, née d’un mélange entre les Indiens et les Sri Lankais.

Je parle à tout le monde, mais Camille reste en retrait, observateur. Il me prend en photo lorsque nous tombons par hasard sur une forêt de cocotiers.

J’en profite pour envoyer les clichés à mes parents, mais aucun d’eux ne me répond.

– C’est bizarre, non ? je demande à Camille lorsque nous rentrons au coucher du soleil. Ma mère m’envoie une photo de Nazeena chaque matin depuis que nous sommes partis.

– Nolia. Oublie un peu ton téléphone, d’accord ?

– Je n’ai jamais été séparée de ma fille en un an et demi… Je n’aime pas ça.

Camille me promet de l’emmener avec nous la prochaine fois, et j’accepte de mettre mon téléphone de côté pour le reste de la soirée. Nous prenons un dernier verre dans le hamac au-dessus de notre piscine, au clair de lune.

Il me parle de son enfance, de ses premières « amours », de sa première fois avec une fille alors qu’il n’avait que treize ans. J’apprends qu’il a suivi une thérapie pendant plusieurs années, mais qu’il a arrêté parce qu’il n’aimait pas qu’on lui dise que sa mère était en faute.

– Je le sais… mais je n’ai pas envie de l’entendre de la bouche d’un inconnu.

– Mais ça t’a aidé, au moins ?

Il réfléchit un long moment avant d’opiner.

– Je crois, oui. Même si j’ai viré le premier psy parce qu’au bout d’un rendez-vous, il m’a assuré que j’étais accro au sexe.

J’éclate de rire. Ce n’est pas faute de le lui avoir dit !

– Je ne suis pas addict, se défend-il en roulant des yeux.

– Tu m’as prise en otage pendant trois jours…

– Tu ne t’en es pas beaucoup plainte, que je sache.

C’est vrai. Moi qui n’ai jamais trouvé ça très addictif, me voilà insatiable. Encore maintenant, je n’ai qu’une envie : lui enlever sa chemise et le sentir bouger en moi.

Je pose mon verre à côté de moi, puis j’approche mes lèvres des siennes. Il rejette la tête en arrière pour rire, comme si je venais de lui donner raison.

– C’est ma femme, l’addict au sexe. Aurais-je créé un monstre ?

– Je ne t’ai pas attendu pour faire l’amour, Camille Levesque. Désolée de te décevoir, mais tu n’es pas le premier.

Il gronde en mordillant mon oreille, le regard brûlant.

– Je m’en fous, puisque je serai le dernier.

Je frissonne entre ses bras, appréciant l’effet de ses mots sur ma peau. C’est drôle, car je pensais ne pas pouvoir faire le poids face à l’appétit démesuré de Camille. J’étais terrifiée par l’aperçu de son style de vie de débauche, avant de comprendre qu’il utilisait tout ce sexe pour combler un vide.

C’est tout ce qu’il a toujours connu, puisqu’on lui a fait comprendre que l’amour était un mythe. Mais je suis là, maintenant. Il n’a plus besoin de combler quoi que ce soit. Et de mon côté, j’ai compris que j’aimais bel et bien le sexe. Du moins, le sexe avec Camille…

Finalement, nous ne sommes pas aussi incompatibles que je le pensais.

Camille m’embrasse, ses mains suivant la courbe de mon ventre. Il baise chaque bourrelet jusqu’à s’installer entre mes jambes. Mais je me lève pour lui échapper, prétendant avoir besoin d’une douche.

– Si c’est encore une excuse pour te raser, tu…

– Tu avais promis de ne plus jamais évoquer le sujet ! je m’écrie lorsqu’il tente de me rattraper. Je veux juste prendre une douche. On a transpiré toute la journée, et je suis encore couverte de sable.

– Bon, OK. Mais tu as exactement trois minutes.

Je tends le bras pour attraper ma serviette qui sèche sur une chaise, mais Camille me devance en secouant la tête.

– Tu n’en auras pas besoin.

J’aime la lueur lascive qui vacille dans ses yeux. Mais j’aime l’embêter plus encore, alors je fais quelque chose que je n’aurais jamais osé avant : je dénoue le haut de mon bikini puis lui jette au visage. Il le rattrape par réflexe, les lèvres pincées et les pupilles dilatées.

C’est avec un sourire satisfait que je fais glisser ma culotte sur mes jambes, jusqu’à ce qu’elle tombe par terre. Son regard descend, trouvant cet endroit entre mes cuisses qui l’appelle inlassablement.

Il faut croire que plus ça va, plus j’ose. C’est ce que j’aime, avec Camille : il m’aide à prendre confiance en moi.

– À tout de suite, je chantonne en lui tournant le dos.

Il ne répond rien, mais je sens son regard cuisant peser sur moi. Je le laisse planté là en roulant des hanches, puis je ferme la porte de la salle de bain à clé.

– Deux minutes, Nolia ! s’écrie-t-il derrière celle-ci. Une seconde de retard et je démonte la porte !

Je crois que mon mari a besoin d’apprendre la patience.

Je sors de la douche après vingt minutes.

J’ai fait exprès de prendre mon temps, pour le punir de me donner des ordres, et pour le titiller un peu. Contrairement à ce que je pensais, il n’a pas toqué à la porte une seule fois.

Peut-être qu’il s’est endormi en m’attendant.

Je sors de la pièce vêtue de l’un des ensembles sexy que les filles ont mis dans ma valise. Mes seins sont mis en valeur dans un soutien-gorge en dentelle violet à motifs fleurs, le tissu tellement transparent qu’on y distingue facilement mes tétons foncés.

Le string est accessoirisé d’un porte-jarretelles qui me serre à la taille et aux cuisses.

Je recouvre mon corps d’une robe de chambre en satin Victoria’s Secret et sors pour aller à la recherche de mon mari…

La chambre est déserte. Seul un bout de papier a été laissé sur les couvertures de notre lit, qui dit : « Viens me chercher, Papillon. »

L’enfoiré. Je pensais l’embêter, mais c’est lui qui me punit.

– Si je te trouve, qu’est-ce que je gagne ? je lance à voix haute. J’espère que ça vaut le coup…

Évidemment, il ne répond pas. Le cœur battant, galvanisée par l’excitation, je le cherche près de la piscine. Puis du côté des toilettes. Je fouille même les armoires, mais Camille n’est nulle part.

Je suis en train de repartir en direction de la salle de bain lorsque je sens un souffle contre ma nuque et tressaille.

– Trouvée, murmure-t-il avant d’embrasser mon oreille.

Tout mon corps grésille à son contact. Je ferme les yeux, savoure la sensation de ses mains glissant sur ma taille. Celles-ci jouent avec le nœud qui retient ma robe de chambre, taquines.

– Qu’est-ce que tu caches là-dessous ?

Camille défait le vêtement, son menton sur mon épaule et son érection contre mon dos. Je le laisse faire glisser le satin sur mes épaules, me déshabillant centimètre par centimètre.

Je sens son souffle changer lorsqu’il voit ce que je porte. Impossible de comprendre les mots qu’il jure entre ses lèvres, mais soudain il se recule assez pour déposer un baiser sur ma nuque.

Ma peau se couvre de chair de poule à mesure qu’il baise mon épine dorsale jusqu’à ma chute de reins. Je tressaille violemment lorsqu’il embrasse mes fesses nues.

– Et si je démissionnais ? propose-t-il soudain. On pourrait s’enfermer dans notre chambre tous les jours et rester au lit. Qui a besoin de travailler, franchement ?

Je souris, me retourne enfin, et apprécie la vue de mon mari accroupi à mes pieds.

– Ton psy avait raison ! Tu es addict.

– Tu t’es vue ? Comment ne pas l’être, sérieusement ?

Il se relève pour saisir mes cheveux et plaquer sa bouche contre la mienne, comme s’il ne tenait plus. Je l’accueille avec plaisir et soulagement. Nous trébuchons maladroitement jusqu’au lit, sur lequel il me pousse gentiment.

Son regard me boit un long moment, à croire qu’il réfléchit à ce par quoi commencer. Finalement, il me fait signe d’attendre et va chercher quelque chose. Je crois d’abord que c’est un préservatif, mais mes joues s’enflamment lorsque je reconnais ce qu’il tient dans ses mains.

– Je te laisse choisir, sourit-il en brandissant deux sextoys. Je t’ai fait une promesse… et je n’ai qu’une parole.

L’idée m’excite autant qu’elle m’embarrasse. Je n’ai jamais utilisé de jouet, pas même pour me masturber. Enzo disait que c’était le tromper.

Maintenant que je les observe de plus près, je suis curieuse. L’un d’eux est un godemichet rose, l’autre un vibromasseur blanc qui ressemble au sceptre Spiral Heart d’une Sailor Moon coquine.

C’est plus fort que moi, je ris à cette pensée incongrue.

– Je choisis la baguette magique, Tuxedo Mask…

Camille arque un sourcil, preuve qu’il ne comprend rien à mon délire. Mais il semble deviner duquel il s’agit car il jette l’autre dans un coin. J’accroche mes mains autour de son cou quand il tire mon soutien-gorge sur le côté.

Je soupire de plaisir en sentant sa langue sur mes seins. En même temps, ses doigts s’infiltrent dans mon string pour s’assurer que je suis prête.

– Je l’aime beaucoup, mais il va devoir partir, précise-t-il en retirant mon bas.

Le string voltige dans la pièce, tout comme mon soutien-gorge. Je ne suis vêtue que de mon porte-jarretelles, qui est toujours accroché autour de ma taille. Camille semble s’y connaître, car il active le sextoy sans hésitation. Le bruit m’excite au moins autant que son regard lorsqu’il fait glisser la tête de l’objet sur mon ventre.

Celle-là me fait presque sursauter de surprise lorsqu’elle atteint un de mes tétons. La vibration contre la salive de Camille et la brise du soir me fait un bien fou.

Le rythme des battements de mon cœur s’accélère sous les yeux intenses de mon mari, qui fait de même sur mon autre sein. En même temps, ses doigts entrent en moi pour entamer un lent va-et-vient.

– Tiens, dit-il soudain en mettant le vibromasseur dans ma main. Essaie. Montre-moi.

D’abord gênée, je suis de plus en plus excitée lorsqu’il descend son short et empoigne son sexe. Il se touche en m’admirant, agenouillé entre mes jambes écartées.

Je dirige la tête du sextoy sur mon clitoris, et je suis surprise par la sensation. Oh waouh. Je ne m’attendais pas à cela ! Au bout de tout juste quelques secondes, je sens le plaisir monter plus vite que jamais auparavant.

– Monte les vitesses, mon cœur.

J’obéis, surprise de voir que Camelia et Evi avaient raison : ce truc est magique. Plus encore quand Camille commence à y mêler sa langue. Il me dévore tandis que je continue à me masturber, la vue qu’il m’offre me faisant trembler de façon incontrôlable.

Je jouis une première fois, totalement par surprise. Je suis à peine remise de mon orgasme que Camille enfile un préservatif.

– Mets-toi à quatre pattes, Papillon, murmure-t-il contre ma bouche.

C’est sur des jambes tremblantes que je me mets en position, le visage brûlant. Camille reste debout près du lit, ses mains sur mes hanches. Il entre facilement en moi.

– Si tu voyais ce que je vois… soupire-t-il. Tu es incroyable. Je vais devenir fou.

Le vibromasseur oublié sur les draps, je gémis à mesure qu’il va et vient. Ses mains glissent de mon ventre à mes seins, qu’il tient fermement. Je ferme les yeux en sentant ses baisers contre mon épaule, en extase.

– Plus fort, je demande, à bout de souffle.

– Vraiment ? Je peux ?

Je hoche la tête, surprise de ressentir toutes ces choses inhabituelles. J’ai l’impression d’être sens dessus dessous. Camille enroule soudain son poing autour de mes cheveux mi-longs avant d’obéir.

Cela lui arrache un gémissement sexy qui me fait frissonner, mais ce n’est rien comparé au moment où il fait claquer sa paume contre ma fesse.

– Nolia… Putain.

Quand mes bras lâchent, il saisit le vibromasseur pour titiller mon clitoris de lui-même. Je ne sais plus où donner de la tête. C’est trop de sensations. Il finit par toucher ce point sensible qui me fait perdre tous mes moyens, et soudain je jouis de nouveau.

Camille suit peu de temps après, son torse collé contre mon dos humide. Il s’écroule sur moi, à bout de souffle.

– Ce truc est très utile, constate-t-il en éteignant le vibromasseur. On le garde.

Je suis du même avis, mais je me contente de sourire. Je suis même prête à lui proposer un deuxième round quand la sonnerie de mon téléphone retentit.

– Laisse sonner, me supplie-t-il, le poids de son corps m’écrasant.

– Ça pourrait être Nazeena.

Il se dégage tout de suite et s’étale en étoile sur les draps. Je me lève pour enfiler ma robe de chambre et décroche, à bout de souffle.

– Maman ? Tu ne répondais pas, je m’inquiétais.

Camille roule des yeux plus loin, mais je lui adresse un doigt d’honneur amusé.

Cela ne dure qu’une seconde. Car ma mère reste silencieuse au bout du fil, et cela suffit à faire disparaître mon sourire. Quelque chose cloche. Je le sens dans mes tripes.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je suis désolée… dit-elle d’une voix coupable et inquiète. Je ne pensais pas que…

Elle ne finit jamais sa phrase. Mon corps tout entier se met à trembler violemment, ce qui alerte Camille. Il se lève tout de suite pour me rejoindre, le front plissé.

– Maman. Où est Nazeena ? je demande, le cœur écrasé par la peur.

Une pause.

Un silence.

– Je ne sais pas.

Camille me retient de vaciller, livide.

– Comment ça, tu ne sais pas ? je m’écrie sans réussir à me calmer. Qu’est-ce que tu as fait ?

– Enzo est passé pour la voir, m’explique-t-elle, et le sang se glace dans mes veines. Il voulait la promener au parc juste quelques minutes. C’est sa fille, après tout.

Non. Non, non, non.

Elle n’a pas fait ça. C’est impossible.

Je me sens bizarre. Je suis en train de partir, je le sais.

– Sauf que c’était ce matin, et ils ne sont toujours pas rentrés… Je suis au commissariat. Je crois que tu devrais ren…

Je n’entends pas la fin de sa phrase.

Je m’évanouis avant.

1. Bateau de plongée.

34

CAMILLE

Juillet 2024, Paris

Nolia ne va pas bien.

Notre retour à Paris se fait dans la panique et les larmes. Treize heures d’avion pendant lesquelles ma femme pleure en silence de façon incontrôlable. J’ai tenté de la rassurer comme je le pouvais, mais c’était inutile.

Moi aussi, je m’inquiète.

Quand nous prenons un taxi à Paris-Charles de Gaulle, je veux saisir sa main pour lui donner de la force. Mais elle se dérobe sans un seul regard dans ma direction. Je n’insiste pas, car j’imagine qu’elle n’a pas envie de ça, dans l’immédiat.

– Mange quelque chose, s’il te plaît, je la supplie en lui tendant un sac. Tu n’as rien avalé depuis qu’on est partis.

Et qu’elle est tombée dans les pommes dans mes bras…

– Comment suis-je censée manger alors que mon bébé a été enlevé ? riposte-t-elle sèchement.

De nouvelles larmes se forment à ses yeux, et elle cache son visage dans ses mains en tremblant de plus belle.

– Il ne lui fera aucun mal. Il essaie juste de te punir.

– Arrête de dire ça comme si tu savais ce qui se passe dans sa tête, tu ne connais pas Enzo comme je le connais ! Il est capable du pire, maintenant qu’il a tout perdu. Et s’il quittait le pays avec ma fille ? Et s’il était déjà trop tard et qu’on ne le retrouvait jamais ?

Je la prends dans mes bras pour la rassurer, le cœur douloureux. Elle se laisse faire, trop faible pour me repousser, et répète inlassablement qu’elle a envie de mourir.

J’aimerais lui ordonner de ne pas dire des choses pareilles, mais je la comprends.

– On va le retrouver. Je te le promets.

Le taxi nous emmène chez les Kumar, en plein cœur de Versailles. C’est la mère de Nolia qui nous ouvre la porte, l’expression sombre. Nolia ne la salue même pas. Elle entre et longe le couloir, au bout duquel deux policiers discutent. Je la suis, après avoir posé une main réconfortante sur l’épaule de Kareena.

– Bonjour, je suis la mère de Nazeena, se présente Nolia. Vous l’avez retrouvé ? Enzo Gauthier. C’est lui qui a kidnappé ma fille.

Un des policiers la reluque des pieds à la tête, comme s’il n’aimait pas le ton sur lequel elle vient de lui parler.

– Vous êtes enfin là, commente-t-il sans répondre à sa question.

– J’étais en lune de miel à l’autre bout du monde, se défend Nolia, piquée au vif.

– Sans votre fille d’un an et demi ?

Connard. Nolia manque de se remettre à pleurer, vue qui suffit à me rendre furieux. Je m’avance donc et plante mon regard meurtrier dans celui du type.

– En quoi est-ce important dans l’affaire en cours ? Votre travail n’est pas de questionner l’éducation de notre fille, mais de la retrouver. Restez à votre place.

Les deux hommes se tournent vers moi en oubliant Nolia, de toute évidence contrariés par mon intervention. Je n’ai pas une bonne expérience de la police. Elle n’a jamais été là quand j’en avais besoin, ni efficace quand j’ai pu faire appel à elle.

– Vous parlez de kidnapping, mais j’ai plutôt l’impression que c’est juste un père venu récupérer sa fille.

Idiots. La mère de Nolia explique quelque chose en hindi, mais ma femme ferme les yeux pour se contenir. Elle lui répond entre des dents serrées quelque chose que je ne comprends pas.

– De plus, madame ici présente a confirmé avoir donné la petite de son plein gré. Je n’appelle pas ça un enlèvement.

– C’était une erreur ! s’écrie Nolia, qui perd son calme. Elle s’est trompée, cet homme est dangereux !

– S’il était dangereux, il fallait rester auprès de votre fille.

Je ne tiens plus. Je fais un pas vers lui, mu par un sentiment d’injustice et de colère, mais la main d’Aamir me retient par l’épaule. Mon beau-père secoue la tête de façon imperceptible, m’en dissuadant.

– Vous êtes obligés de faire quelque chose, intervient Nolia en tremblant. Enzo n’est pas le père légal de Nazeena. Il ne l’a jamais reconnue. Il l’a prise et n’est jamais revenu depuis, il ne répond pas non plus au téléphone. J’appelle ça un kidnapping.

– Ne me dites pas quoi…

– Faites ce pour quoi vous êtes payés ! s’époumone-t-elle, prête à sauter sur eux. Pourquoi vous êtes là à discuter au lieu de chercher ma fille ?

La situation dégénère. Je retiens Nolia de les frapper, mais je la laisse les insulter à cœur joie. Elle les menace de les assassiner si jamais sa fille n’est jamais retrouvée et qu’on a perdu du temps à cause d’eux.

Ils se rebellent un peu mais quand je leur sors ma carte de visite, ils se calment immédiatement.

– Si vous ne voulez pas que je contacte la presse dans la minute, mettez-vous au travail.

Ils finissent par partir en promettant de nous tenir au courant. Nolia est de nouveau en pleurs, et personne n’ose la rassurer. Je me sens impuissant. Je ne sais pas trop quoi faire, ni qui appeler.

À l’aéroport, j’ai contacté le détective privé qui s’occupait de filer Enzo il y a quelques semaines, mais il a perdu sa trace. Je n’aurais pas dû le lâcher.

– Je le savais, sanglote Nolia, furieuse. Je savais qu’il ne fallait pas que je parte. Je n’aurais jamais dû t’écouter…

Ouch. C’est une première flèche empoisonnée qui m’atteint en plein cœur. Je ne réagis pas, me forçant à garder une expression neutre malgré la douleur.

– Nolia, intervient son père. Camille ne pouvait pas savoir, personne ne…

– Moi, je savais ! beugle-t-elle en nous faisant face. Je savais et je vous l’ai dit ! Dix fois ! Vingt fois ! Mais personne ne m’écoute jamais ! « Nolia, prends un break ! », « Nolia, marie-toi ! », « Nolia, maigris un peu ! », et voilà où ça m’a menée !

Je la regarde se décomposer sous mes yeux, et mon cœur souffre avec le sien. Parce qu’elle a raison. Ses parents ont tenté de dicter ses moindres faits et gestes, toute sa vie durant. Personne n’a pris sa défense quand elle s’est séparée d’Enzo.

Et moi… je l’ai poussée à me suivre en sachant qu’elle ne voulait pas laisser Nazeena.

Je savais quel genre d’homme est Enzo. Je n’ai aucune excuse. C’est pourquoi j’encaisse en silence quand Nolia me pointe du doigt en disant :

– Je n’aurais pas dû te suivre. Je ne peux pas faire ça… Je ne peux pas prendre le risque.

« Je ne peux pas faire ça. » Ça étant nous. Notre histoire d’amour.

Notre mariage.

Je suis en train de la perdre et ça me tue, mais ce n’est même pas la priorité, là tout de suite. Il faut qu’on retrouve Enzo et Nazeena.

– Arrête de t’inquiéter autant, l’interrompt sa mère d’une voix ferme. Il a dû agir ainsi par désespoir… Tu n’as jamais voulu le laisser la voir. Tu n’aurais pas dû lui cacher la vérité, ce n’est pas faute de te l’avoir dit.

C’était la chose à ne pas dire. Mais je ne veux pas m’en mêler car sa rancœur est quelque chose que Nolia a besoin d’exprimer à voix haute, enfin. Elle rêve de pouvoir le faire depuis longtemps.

Cette fois, elle craque.

Son visage s’affaisse. Elle rit sèchement avant de lancer :

– Donc, c’est ma faute, c’est ça ?

– Je ne dis pas que…

– Tu sais quoi, maman ? lâche-t-elle en s’approchant dangereusement, une flamme menaçante dansant dans ses prunelles. C’est ta faute. Je n’ai jamais rien dit avant, mais aujourd’hui tu vas m’écouter, même si ça te fait du mal.

Plus aucune larme ne coule sur ses joues. La peine a laissé place à la colère noire. Plus personne n’est capable de l’arrêter.

– Enzo est un chien de la pire ordure qui m’a fait vivre un véritable enfer, avoue-t-elle. Il m’a trompée, rabaissée, négligée, manipulée… menacée. Et je suis restée avec lui parce que tu m’as fait croire que je ne trouverais personne de mieux. Et quand j’ai eu la force de le virer de ma vie, c’est vous qui êtes allés le chercher. Vous qui lui avez dit que je me mariais. Vous qui l’avez invité à ma soirée de fiançailles, puis à l’anniversaire de Thibault… Vous avez pris sa défense alors que vous auriez dû me soutenir, moi, votre fille. Toi, papa, les autres… je vous en voudrai toujours d’avoir tenté de me changer afin de pouvoir m’aimer.

Sa mère la regarde avec des yeux écarquillés, interdite. Elle pleure elle aussi, désormais, et j’ai le malheur d’avoir de la peine. Elle aime Nolia, même si elle ne l’a pas montré correctement.

– Il est hors de question que j’éduque Nazeena comme tu l’as fait avec moi, ajoute-t-elle en reniflant. Elle sera peut-être « mal élevée », mais elle sera heureuse et elle aura confiance en elle. Tout ce qui me fait défaut.

C’est sur ces mots qu’elle quitte l’appartement, laissant derrière elle un état de choc et de stupeur mêlés. Sa mère se laisse tomber sur le canapé. Son mari lui murmure quelque chose en hindi.

– Après tout ce qu’on a fait pour elle…

– Arrête, l’interrompt-il sévèrement. Il est temps de l’écouter.

Il m’adresse un regard, et je sais en cet instant qu’on se comprend.

– Je crois qu’on devrait se concentrer sur Nazeena, pour le moment, dis-je doucement. S’il vous plaît, appelez-nous si vous avez des nouvelles de la police. Je vais faire mon possible de mon côté.

– Merci.

Je m’éclipse, espérant intercepter Nolia avant qu’elle ne disparaisse, mais c’est trop tard.

Ma femme s’est fait la malle. Encore.

Je m’apprête à appeler un taxi quand je reçois l’appel d’un numéro inconnu. Je réponds sans hésitation mais reste silencieux. Pour une raison que j’ignore, je devine tout de suite que c’est lui.

– T’as perdu quelque chose ?

Le bâtard. Je serre la mâchoire, silencieux.

– Retire ta plainte.

– C’est à cause de ça que tu as pris Nazeena ? je demande, incrédule. Tu risques la prison après ce que tu viens de faire…

– Fais-le, c’est tout. Et vire cent cinquante mille euros sur mon compte.

Je lâche un rire froid. Ce type est un débutant. Il ne sait même pas ce qu’il est en train de faire, c’en est ridicule.

– Sinon quoi ?

– Sinon vous ne reverrez pas la petite. Tu as jusqu’à quinze heures.

– C’est ta fille, espèce de chien…

Trop tard, il a déjà raccroché.

– Tu es dans une sacrée merde, soupire Ruby en se massant les tempes.

Évidemment, c’est la première personne que j’ai appelée en FaceTime. Je ne suis pas d’humeur à me faire sermonner, et elle le devine tout de suite. C’est pourquoi elle accepte de m’aider à traquer Enzo.

– Je connais quelqu’un qui peut localiser sa carte bleue, mais ce n’est pas légal…

– Fais-le.

Elle ne discute pas. J’ai déjà essayé de localiser son portable, mais il est malin. Il l’a éteint, ce salopard. Plus les heures passent, plus la peur m’enserre la gorge.

Je m’inquiète pour Nazeena, mais aussi pour Nolia.

Elle ne répond pas au téléphone. Je ne sais pas où elle est, mais je lui fais confiance. Si elle ne m’a pas attendu, c’est qu’elle a besoin d’espace.

Après avoir raccroché, je rappelle Steve, le détective privé que j’ai engagé.

– Tu as pu découvrir ce que je t’ai demandé ?

Je veux savoir pourquoi Enzo a tant besoin d’argent. S’il est prêt à aller en prison pour enlèvement, c’est qu’il est désespéré. D’autant que ce sont de très grosses sommes.

– Il a investi un gros paquet dans des entreprises qui ont coulé, m’explique Steve. Il a emprunté beaucoup d’argent, hypothéqué son appartement, il a même été viré… Bref, il n’a plus un rond. Même la banque le recherche.

Quel incapable. Lui donner de l’argent m’embête, mais s’il accepte de nous rendre Nazeena en échange, je lui donnerai tout ce qu’il désire.

– Tente de le trouver, j’ordonne avant de raccrocher.

J’envoie un énième message à Nolia, qui refuse toujours de répondre.

Je sais que tu as besoin d’être seule, mais je m’inquiète. Où t’es ?

Je vais la retrouver, Nolia. Je te le jure.

Tu peux me détester, mais s’il te plaît, réponds-moi.

Mon message suivant est interrompu par un appel de Ruby.

– Tu as trouvé un truc ?

– Non…

Je lui demande ce qu’il se passe, préparé à toute éventualité. Elle m’envoie donc le lien d’un profil Twitter. Celui-ci a écrit un thread qui a le don d’arrêter mon cœur.

C’est Enzo, sans aucun doute, même si le profil est anonyme. Les tweets ont déjà plusieurs centaines de milliers de retweets et de likes.

– Il t’a pris pour cible.

– Non, je soupire en lisant les accusations qu’il porte. C’est Nolia, pas moi.

Enzo commence par affirmer être l’ex de Nolia et le père de l’enfant qu’elle lui a caché pendant plus d’un an.

Je lis les messages avec les poings serrés.

« J’ai découvert du jour au lendemain que j’avais une magnifique petite fille, mais quand j’ai voulu apprendre à la connaître, elle m’en a empêché. »

« Elle a tout fait pour me priver de ma fille et la retourner contre moi, ainsi que toute sa famille. »

« J’ai voulu me rapprocher d’elle pour qu’on forme une famille, parce que je voulais le meilleur pour notre bébé. Mais j’ai appris sur Internet qu’elle se mariait. »

« Quand j’ai voulu l’en dissuader, elle a affirmé qu’elle s’était fiancée à lui pour l’argent. Elle compte sur la fortune de son nouveau mari car ses parents l’ont reniée et que sa boutique coule. »

Un beau tissu de mensonges, rien d’autre. Mais évidemment, la plupart y croient déjà. Tout le monde insulte Nolia de croqueuse de diamants et pire encore. De traînée et de mauvaise mère.

J’espère qu’elle ne tombera pas dessus.

– Il n’a aucune preuve, je réponds à Ruby. On ne fait rien.

– Justement, si. Tu es allé jusqu’au bout ?

L’estomac noué, je lis absolument tous les tweets du thread. À la fin, parce que beaucoup lui reprochent de dénoncer sans source, il a publié une vidéo. Je reconnais tout de suite Tyrell, et sa tenue de mariage.

Sur les images, mon ami est complètement bourré, assis au bar de l’hôtel de Gordes, aux côtés d’Evi. La vidéo a été prise à son insu, mais il parle tellement fort que tout le monde a probablement entendu ses propos.

– Ah, arrête un peu de parler d’amour ! s’exclame-t-il. Quel amour ? Elle est venue le supplier de l’épouser parce qu’elle avait besoin d’argent ! Elle l’a presque pris au piège, le pauvre.

Ty… Espèce de crétin.

Evi lui tape sur l’épaule, l’air indigné, mais il continue :

– Si, je t’assure ! Elle lui a même piqué vingt mille euros pour…

La vidéo se termine là, mais c’est déjà assez pour incriminer Nolia. Tout le monde la repartage pour l’accuser et demander des explications en taguant son compte Instagram.

Si Enzo a réussi à prendre la vidéo, c’est qu’il rôdait dans les alentours lors du mariage. Il avait tout prévu.

– Je suis d’avis qu’on attende un peu, me prévient Ruby. Pour l’instant, le public penche en ta faveur et ça vaut mieux comme ça. Mais si ça change ou qu’il poste autre chose… il faudra se sortir de là.

Ce qu’elle veut dire exactement, c’est que je devrai sacrifier Nolia pour me sauver. À croire qu’elle ne me connaît pas du tout. Comment peut-elle me demander une chose pareille ?

– Moi, je suis d’avis qu’on riposte. Tout de suite.

Ruby n’est pas d’accord mais je raccroche avant qu’elle puisse m’en empêcher.

Enzo ne va pas s’en tirer comme ça.

J’ai fait une promesse.

35

NOLIA

Juillet 2024, Paris

J’ai fouillé tous les endroits possibles, mais Enzo reste introuvable.

J’ai foncé chez lui en premier lieu et sonné comme une forcenée. Personne n’a répondu. Je suis ensuite allée sur son lieu de travail, mais j’ai appris qu’il avait été viré pour faute lourde. Je comprends mieux pourquoi il fait tout ça, maintenant.

Il a besoin d’argent.

J’ai beau l’appeler, j’atterris directement sur sa messagerie. Je ne compte pas sur la police, qui doit être en train de se tourner les pouces à l’heure qu’il est. Au lieu d’attraper le type qui a kidnappé ma fille, ils m’ont critiquée en tant que mère. Typique.

Mes meilleures amies tentent de me joindre, mais je n’ai pas le temps pour ça. Je ferai tous les aéroports et toutes les gares du pays s’il le faut, mais je trouverai cette enflure.

Rien ni personne ne m’empêchera de retrouver ma chair et mon sang.

Je suis en train de me rendre chez les parents d’Enzo quand je jette enfin un coup d’œil à mon téléphone, qui vibre en continu. Les notifications Twitter continuent d’arriver en masse, m’insultant de tous les noms.

Enzo est intelligent. Il a assuré ses arrières, et avec l’aide involontaire de Tyrell. Je peine encore à y croire. Comment ma vie a-t-elle pu basculer aussi vite ?

Avant de me fiancer à Camille, j’étais peut-être seule et fauchée, mais j’avais ma fille. On était heureuses à deux. Personne ne venait nous embêter.

Ai-je fait une erreur ?

J’essuie une larme solitaire en pensant à ce que j’ai dit à Camille avant de disparaître. Il ne méritait ni ma méchanceté ni mon silence. Je ne suis pas en colère contre lui mais contre la situation.

Il m’a distraite. Il m’a fait croire que je pouvais aspirer à une vie calme et parfaite à ses côtés.

Je lui en veux parce que j’y ai cru et que la chute est plus douloureuse encore.

Finalement… c’est contre moi que je suis le plus fâchée.

Jasmine : Nolia ! Regarde Instagram tout de suite !

Lily : OMG ! Camille est en live !

Camelia : Il a raison. Il est temps de rétablir la vérité.

Je fronce les sourcils en ouvrant l’application. En effet, mon mari est en livestream depuis son propre compte, déjà suivi par pas moins de soixante-huit mille personnes.

Je reconnais le salon de chez mes parents en arrière-plan, ce qui me serre la poitrine. Qu’est-ce qu’il manigance ?

– … vérité est que ce mariage est bidon.

Mon cœur s’arrête dans ma poitrine en même temps que mes pieds sur le trottoir. Vient-il tout juste d’avouer que notre couple est un tissu de mensonges ?

Les larmes embuent mes yeux, mais je tiens bon. Je m’adosse au mur d’un immeuble pour reprendre mon souffle, les mains tremblantes.

– J’ai approché mademoiselle Kumar dans le seul but de redorer mon image médiatique, avoue-t-il tranquillement tandis que les réactions des internautes s’enflamment. C’était un plan entièrement élaboré par moi-même. Elle a accepté de m’épouser à la seule condition que je la protège, elle et sa fille, parce que le père de cette dernière était dangereux.

Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi dit-il tout ça au monde entier ? Il est fou !

– Je lui ai proposé de l’argent. Beaucoup d’argent. Elle a toujours refusé une aide financière de ma part, et j’en ai la preuve juste ici, sur notre contrat signé par elle et moi, à cette date.

Il montre le contrat à la caméra, me laissant bouche bée. Tout le monde s’affole dans les commentaires. Certains m’insultent en pensant qu’il tente de me défendre, d’autres se retournent contre lui sous prétexte qu’il a abusé de moi à des fins égoïstes.

– Je regrette d’avoir menti. Mais si je dois me montrer honnête… je suis tombée follement et irrémédiablement amoureux de Magnolia Kumar, dit-il en plongeant son regard dans la caméra.

Je sais qu’il me parle à moi, et à personne d’autre, et je comprends qu’il tente de me défendre de ce que les gens disent sur moi. Il préfère dire la vérité sur son plan machiavélique et s’attirer les foudres de la presse et de ses investisseurs… Idiot.

– L’homme qui lance des rumeurs complètement fausses sur Twitter s’appelle Enzo Gauthier. Il vient d’être licencié pour faute lourde et s’est endetté de plusieurs centaines de milliers d’euros, raison pour laquelle il m’a fait chanter le mois dernier.

Camille montre alors à l’écran le document de plainte contre Enzo. Il ne répond à aucun commentaire, mais je remarque que beaucoup commencent à douter de mon ex.

– Il a hacké mon téléphone, sur lequel il y avait des photos de moi dans un cadre privé, c’est-à-dire à caractère sexuel. Elles étaient destinées à ma femme, mais il a menacé de les divulguer si je ne lui donnais pas de l’argent. Je lui ai donc viré vingt mille euros, ajoute Camille en montrant la preuve de virement.

Il ment, mais même moi j’ai envie de le croire.

– Enzo Gauthier est un manipulateur infidèle qui pratique le revenge porn et qui n’a aucun droit parental sur sa prétendue fille. C’est d’ailleurs pour cela qu’il a profité de notre absence en lune de miel… pour l’enlever. Sa mère et moi sommes rongés par l’inquiétude, ainsi je lance cet appel à l’aide.

Je suis déjà en train de pleurer, mais quand il fixe la caméra du regard dans un air solennel, mon cœur souffre. Je pense à ma fille, je me demande où elle est, si elle a mangé, si elle a peur…

Si elle pense que je l’ai abandonnée.

– Voici une photo de notre fille. Elle porte une salopette rose et des chaussettes à motifs fraises. Elle s’appelle Nazeena, elle a dix-huit mois et elle a disparu depuis vingt-quatre heures déjà.

Il montre également une récente photo d’Enzo et invite les gens à faire des captures d’écran.

– Si vous pensez les avoir vus, je vous en supplie : contactez la police ou moi directement. Merci.

Il coupe le live aussitôt, sans jamais interagir avec un internaute. Je reste un long moment figée sur place, les yeux rivés sur mon écran.

Camille a invité le pays entier à rechercher notre fille.

Une once d’espoir fleurit dans ma poitrine et je réussis à me ressaisir. Alors quand il m’envoie un nouveau message pour me demander où je suis, je réponds enfin.

J’arrive.

– Tu m’as fait peur, chuchote Camille dans mon cou.

J’accepte son étreinte, épuisée. Je n’ai rien avalé de la journée, j’ai les jambes en coton et mes émotions sont en pagaille.

Il me tient fermement, comme s’il savait, sa main nichée dans mes cheveux. Son contact m’apaise aussitôt. Il me caresse le dos et me promet une fois de plus qu’on retrouvera Nazeena.

– Merci… pour ce que tu as fait.

Je sais combien cela risque de le mettre dans une situation délicate dans son travail. Il m’embrasse la joue sans répondre, sèche mes larmes et prend ma main pour me mener au salon.

Mes parents m’y attendent, ainsi que mes deux grandes sœurs. Tout le monde lève une mine inquiète vers moi.

– Je n’ai pas envie d’en parler aujourd’hui. Je veux juste… me concentrer sur Nazeena.

– Évidemment, approuve mon père en posant les mains sur mes épaules. C’est le plus important.

Camille m’ordonne de rester là avec ma mère pendant qu’ils vont tous fouiller les alentours. Je veux les suivre, car je refuse de rester assise ici à ne rien faire, mais un vertige me prend et je trébuche.

– Non. Toi, tu restes là et tu manges. C’est clair ?

Je finis par abandonner, à bout de forces. Je les regarde tous partir avec un goût de culpabilité en bouche.

Avant qu’il referme la porte derrière lui, je retiens Camille par la manche de sa veste. Ma voix se brise sur les mots :

– Ramène-la, d’accord ? Je t’en supplie.

36

CAMILLE

Juillet 2024, Paris

Nazeena a disparu depuis trois jours, soit une éternité.

Nolia est devenue l’ombre d’elle-même. Elle est incapable de fermer l’œil et je dois la forcer à avaler quelque chose si je ne veux pas la retrouver évanouie dans un coin.

Mon appel à témoins a mobilisé beaucoup de monde, mais aucun témoignage n’a encore été pris au sérieux. Certains affirment avoir croisé Enzo, mais leurs versions sont floues. La police refuse de leur accorder trop d’importance, assurant que ce ne sont que de fausses pistes.

C’est comme si ce connard s’était évaporé d’un claquement de doigts.

Mais je ne perds pas espoir. Je refuse d’abandonner.

Il va bien finir par réapparaître en se rendant compte qu’il n’obtiendra pas ce qu’il veut. Enzo n’a rien à faire de sa fille. Ce qu’il souhaite, c’est de l’argent.

Mais je crains qu’il ne prenne peur en voyant l’ampleur qu’a prise cette histoire…

– Toujours rien ? me demande Aamir après une autre journée à patrouiller.

Je secoue la tête, dépité.

– Je pense qu’il a déjà quitté Paris…

Il doit toujours être en France, puisque les aéroports et les gares ont tous été notifiés de son crime. Il se terre quelque part en attendant que ça se calme, pour sûr.

J’espère seulement qu’il traite bien Nazeena.

Elle doit être terrifiée d’être séparée de sa mère…

Nolia est à Versailles, entourée de sa mère et de ses sœurs. Il faut bien que quelqu’un reste sur place, juste au cas où, même si elle déteste ça.

Aamir s’apprête à rejoindre sa voiture quand mon téléphone annonce une nouvelle notification. Celui-ci me prévient que la pile du airtag de Loki est bientôt déchargée, ce qui me fait rouler des yeux.

– Du nouveau ? me demande monsieur Kumar avec espoir.

– Non, juste l’airtag de mon chat qui me prévient que…

Je me stoppe net. L’information fait plusieurs tours dans mon esprit avant que je comprenne. L’airtag de Loki n’est pas avec mon chat. Je le sais parce que je me rappelle parfaitement l’avoir mis dans le sac à langer…

De Nazeena.

Bordel, bordel, bordel. Mon cœur bat à tout rompre tandis que je déverrouille mon téléphone, assailli par un espoir fou.

Si je réussis à tracer l’airtag, celui-ci me mènera jusqu’à Nazeena.

– Qu’est-ce qu’il se passe ? panique Aamir, qui a deviné à mon expression que quelque chose clochait.

Je ne réponds pas tout de suite, terrifié à l’idée de me tromper. Mais soudain mon téléphone me donne une localisation et je manque de défaillir.

Ils sont toujours à Paris !

C’est une localisation approximative, mais c’est assez.

– Je l’ai trouvée.

J’arrive à la gare de l’Est accompagné d’Aamir et de la police.

Je n’ai encore rien dit à Nolia, je préfère ne pas lui donner de faux espoirs avant d’être certain que Nazeena est dans mes bras, saine et sauve. Nous nous disséminons à travers la gare pour tenter de le coincer, et la peur m’enserre la poitrine à l’idée qu’il me file entre les doigts.

Soudain, quelque chose attire mon regard et je m’arrête. Au loin, sur l’un des quais, mes yeux tombent sur une petite robe rose qui m’est familière.

Je sais que c’est elle sans même avoir besoin de voir son visage.

Le cœur au bord des lèvres, je me précipite. L’homme qui la tient longe le quai à grandes enjambées, les épaules voûtées. C’est lui, c’est Enzo, je le tiens.

– Pardon, excusez-moi !

Je bouscule tout le monde pour arriver aux portes, mais les agents de sécurité m’arrêtent parce que je n’ai pas de billet.

– Un homme dangereux vient de monter à bord ! je m’écrie en refusant de perdre Enzo du regard. Il a enlevé ma fille ! Il faut que vous me laissiez passer !

Trop tard, il vient de monter dedans et disparaît de mon champ de vision. Quand je vois que le train part dans deux minutes en direction de Strasbourg, je prends peur.

– Monsieur, calmez-vous. Nous allons contacter…

Peu importe les risques, j’escalade les petites portes et cours à toute vitesse. Des gens crient derrière moi et je prie pour que ce soit la police.

Hors de question qu’il m’échappe, pas comme ça, pas maintenant !

Les secondes s’écoulent et j’ai peur que les portes ne se ferment juste devant moi.

– Arrêtez tout ! je hurle de toutes mes forces.

L’alarme qui prévient du départ retentit. Arrivé devant la voiture dans laquelle je l’ai vu s’engouffrer, je ne réfléchis pas. Je saute dedans, l’élan me faisant percuter la porte des toilettes.

Les passagers sursautent en me voyant me redresser, stupéfaits. Mes yeux cherchent Nazeena avec frénésie et je suis rassuré d’entendre que le train est maintenu à quai pour problème voyageur.

– Nazeena ? je l’appelle sans faire attention aux regards mécontents.

Pas de réponse.

– Nazeena !

Je suis sur le point de faire demi-tour pour changer de wagon quand j’entends :

– CamCam !

Je fais volte-face, et soudain, je le vois.

Mon regard croise celui d’Enzo, qui écarquille les yeux. Une seconde s’écoule avant qu’il ne coure dans la direction opposée… en laissant son bébé assis sur son siège.

Nazeena. Saine et sauve. Belle comme un cœur malgré la moue triste sur son visage poupin.

Je m’approche, et une vague de soulagement m’inonde la poitrine.

Ma fille tend les bras dans ma direction.

– C’est fini, je la rassure. Je suis là, princesse.

Je la soulève avec des bras tremblants. Dès qu’elle est en sécurité, elle fond en larmes… comme si elle sentait que son calvaire a enfin pris fin.

Je la berce en lui caressant les cheveux, les paupières fermées.

– Ça va aller. Maman t’attend à la maison.

NOLIA

L’appartement est silencieux.

Je suis assise dans le canapé depuis maintenant cinq heures. Je regarde les aiguilles bouger sur la pendule, amorphe. Je n’ai rien mangé de la journée.

Ma mère et mes sœurs s’occupent et discutent tout bas dans mon dos. Elles s’inquiètent, mais ça m’est égal.

Je veux retrouver ma fille.

Je n’ai pas de nouvelles de Camille. Mon père n’a pas appelé non plus depuis ce midi. Ils détestent rentrer à la maison et m’annoncer la triste nouvelle : Enzo est toujours introuvable.

Je ne sais pas pourquoi, mais un vieux souvenir me revient en mémoire d’un coup. Nazeena n’avait que trois mois et elle refusait de se nourrir. Elle pleurait constamment, ce qui me rendait folle. Je la tenais dans mes bras au milieu de la nuit, impuissante et désespérée. Je n’avais pas fermé l’œil depuis deux jours et je n’arrivais pas à comprendre ce qui lui manquait. Je pensais sincèrement qu’elle ne m’aimait pas. Alors je me suis mise à pleurer moi aussi. Sauf que je n’ai pas réussi à m’arrêter, et très vite, mes sanglots ont surpassé les siens. Ce n’est qu’au bout de quelques minutes que j’ai remarqué qu’elle s’était tue… À la place, elle me regardait sagement avec de grands yeux curieux, les cils encore perlés de larmes. Comme si elle avait senti ma détresse et qu’elle s’était décidée à me laisser avoir ce moment pour moi.

« Maman t’aime très fort », avais-je alors dit dans un dernier espoir. « Mais maman a besoin que tu l’aides, parce qu’elle est fatiguée. Dormons un peu, au moins ce soir… D’accord ? » Elle avait souri, et quand je l’ai posée dans son berceau… elle s’est endormie. Après cette nuit-là, la situation s’est arrangée.

J’ai toujours cru que c’était le jour où elle et moi avions fait la paix. C’est vite devenu nous deux contre le reste du monde, et je n’ai plus jamais douté de mon choix.

Tout à coup, ma mère me tapote l’épaule en disant :

– Ton téléphone sonne.

Je me jette presque dessus en voyant le prénom de Camille.

– Allô ?

Silence.

Mon cœur palpite tellement fort dans ma poitrine que j’ai peur d’en mourir.

– Je l’ai retrouvée, souffle-t-il alors. Nazeena est avec moi. On arrive.

Je crois d’abord que c’est un rêve.

Puis je me mets à pleurer de façon incontrôlable, tellement que je lâche mon téléphone. Toutes mes craintes s’évaporent.

Elle est saine et sauve. Elle est avec Camille. Elle va bien.

– Merci, je sanglote tandis que ma mère me prend dans ses bras. Merci, merci, merci.

Je ne sais pas à qui je m’adresse. Aux dieux, à Camille… À qui veut l’entendre.

Mon fiancé raccroche sans me donner plus de détails. Je peine à patienter. Je n’y croirai pas vraiment avant de la voir de mes propres yeux. Mes sœurs me tiennent la main pour m’aider à attendre calmement, mais je suis incapable de m’arrêter de pleurer.

Quand j’entends le bruit des clés dans la serrure, je me précipite vers la porte d’entrée. J’ai peur de m’évanouir.

Camille croise mon regard le premier, et je vois le petit ange emmitouflé contre lui, tétine en bouche. Je m’empêche de craquer devant elle pour ne pas lui faire peur, ce qui est un échec cuisant.

Ma fille est là, bordel. On l’a retrouvée.

Soudain, ses yeux fatigués m’aperçoivent et elle tend les bras en chouinant. Camille me l’amène, suivi de mon père. Mes sœurs parlent tout bas avec un policier inconnu.

– Mon bébé, je pleure contre Nazeena, que j’écrase dans un câlin. Maman est désolée… Je ne te laisserai plus jamais, tu m’entends ? Maman t’aime le plus fort du monde.

Ses petits bras me serrent en retour.

Elle n’est pas en mesure de le dire, mais je sais ce qu’elle pense.

Je t’aime aussi, maman.

37

CAMILLE

Juillet 2024, Amsterdam

Enzo a été arrêté.

Dix jours ont passé depuis l’enlèvement de Nazeena.

Aujourd’hui, mère et fille sont inséparables. Nolia a pris quelques jours de repos pour pouvoir rester avec elle, congédiant la nourrice.

Quant à moi, j’ai dû retourner au travail… et faire face aux conséquences de mes actions. Ruby me fait la gueule, évidemment. J’ai cru qu’elle démissionnerait, mais elle a préféré prendre deux semaines de vacances à Bora-Bora, en me prévenant à la dernière minute.

– J’ai l’impression que ces trois derniers mois ont duré dix ans, pas toi ? m’a-t-elle dit au téléphone, juste après m’avoir annoncé la nouvelle.

– Repose-toi. Tu le mérites.

J’ai promis que je survivrai sans elle, même si je n’en suis pas convaincu moi-même.

Forcément, je dois me débrouiller seul pour gérer la crise actuelle. Ma réputation souffre du scandale après que mon live Instagram a été relayé absolument partout.

Mes collaborateurs me lâchent, certains parce que j’ai menti, d’autres parce que j’ai avoué ma faute. Hannah a appelé pour annuler le documentaire, comme je m’en doutais. Quant à l’opinion publique… disons qu’elle est contrastée. Beaucoup de personnes nous soutiennent depuis le kidnapping de Nazeena, mais plus encore nous accusent de les avoir trahis pour des raisons financières.

Au moins, plus personne ne traite Nolia de traînée.

Pas même ma mère, qui l’appelle désormais par son prénom : pas « Nora », pas « la garce ». Elle refuse toujours de venir dîner chez nous, mais c’est un premier pas dans la bonne direction…

C’est quand j’ai lancé que Nolia serait probablement la mère de mes enfants qu’elle a compris que c’était sérieux et que je n’allais pas changer d’avis.

– Ty, ramène tes fesses au Sinner, ce soir, ordonne Rohan au téléphone alors que nous partageons une conversation vidéo à trois. Camille, je ne te propose pas.

Non, en effet. Un strip club est bien le dernier endroit dans lequel j’ai besoin d’être vu en ce moment, même si techniquement l’établissement m’appartient.

– Je peux me libérer, oui, répond Tyrell.

Rohan finit par raccrocher, nous laissant seuls. La situation est tendue entre Ty et moi. Il s’est maintes fois excusé pour la vidéo, auprès de moi et de Nolia. Il nous a assurés qu’il était bourré et qu’il ne pensait pas un traître mot de ce qu’il a dit… que tout a été tiré de son contexte.

– Bon, je dois y aller, je déclare en jetant un coup d’œil à ma montre. Mes beaux-parents vont arriver.

– C’est toujours bizarre entre nous, hein ?

Je soupire. Pour être honnête, je n’en veux pas à Tyrell. Quelqu’un l’a filmé à son insu, il n’y est pour rien. Il a aussi le droit de penser ce qu’il veut.

– Pas de mon côté, non.

– Alors pourquoi t’es tout silencieux et déprimé chaque fois qu’on se parle ?

– Ty, je suis déprimé parce que mon mariage est vieux de deux semaines et que je ne sais pas s’il va finir le mois.

– Oh…

Je n’ai pas osé le dire jusqu’à présent, mais je flippe. Nolia et moi n’avons pas encore parlé de la suite. Nous avons été trop occupés par Nazeena, le travail, la presse, nos dépôts de plainte…

Et si elle décidait de mettre un terme à cette mascarade ?

Elle en aurait le droit. Après tout, notre deal est caduc. J’ai exposé la vérité au monde entier, plus rien ne nous oblige à continuer, désormais.

Évidemment, ça n’a jamais été une comédie pour moi.

Mais cela fait dix jours que je ne l’ai pas touchée.

Elle dort dans la chambre de Nazeena la plupart des nuits, et lorsqu’elle rejoint mon lit… je rentre généralement trop tard du travail pour la trouver éveillée.

– Je suis sûr que tout ira bien pour vous, me rassure Tyrell. Et encore désolé… d’avoir douté d’elle. Nolia est une chouette meuf.

– Merci.

Je raccroche peu après et rejoins le salon. Les Kumar sont déjà là, ils rient avec Nazeena près du canapé. Nolia apporte un plateau de rafraîchissements, vêtue d’une robe bleu ciel qui lui lèche les chevilles.

Son regard croise le mien et elle m’offre un petit sourire incertain que je déteste. À croire qu’elle ne sait plus comment se comporter avec moi.

– Vous êtes là. Désolé de ne pas avoir pu vous accueillir, j’étais au téléphone.

– Ce n’est rien, me rassure Aamir.

Nous nous asseyons sur le canapé pour parler du beau temps et du travail, ignorant volontairement l’éléphant dans la pièce.

Nolia et sa mère s’évitent en silence, c’est le cas depuis que ma femme a explosé en hurlant leurs quatre vérités aux membres de sa famille. Je sais qu’elle regrette de s’être emportée, mais son inquiétude et sa peur l’ont poussée à ne plus pouvoir endurer en silence.

Il fallait que ça sorte.

– Tu l’as vu ? demande madame Kumar à sa fille. Enzo.

Nolia se raidit, comme chaque fois que quelqu’un prononce ce prénom maudit.

– Non. Je ne veux plus jamais me retrouver face à lui.

– C’est le père de ton enfant… Qu’est-ce que tu lui diras quand elle sera grande ?

Ma femme la fusille du regard, avant de répondre sèchement :

– Elle aura un autre père. La famille, ce n’est pas qu’une question de sang et d’ADN. Ce sont les gens qui t’aiment inconditionnellement, ceux qui te soutiennent et qui sont là pour toi dans les bons et les mauvais moments.

Sa mère grimace, comme si elle s’était pris un coup en plein visage. Tout le monde sait autour de cette table que c’est une pique visée.

– Qu’est-ce qu’il t’a fait de si terrible ?

Nolia garde le silence un long moment, tellement long que je pense qu’elle ne reprendra plus la parole. C’est son droit. Mais il faut croire qu’elle me réserve encore des surprises car soudain elle prend une grande inspiration… et leur confie absolument tout. Elle revient sur ce qu’elle leur avait déjà avoué dans les grandes lignes.

Enzo et sa perversion, ses remarques, sa possessivité, ses tromperies, ses mensonges, et bien sûr : les photos. À ce stade, son père cache sa bouche de sa main. Ses larmes coulent silencieusement.

– Il est revenu me faire chanter avec, termine-t-elle. Il m’a fait croire qu’il voulait connaître Nazeena, mais c’était faux. C’est un homme mauvais, un pervers narcissique qui m’a fait me sentir comme une merde. À cause de lui, j’ai cru que je ne valais pas mieux. J’ai pardonné, encore et encore… Mais j’ai compris récemment que ce n’était pas ça, l’amour.

Je ne dis rien, le regard baissé sur mes mains jointes.

– Je suis désolée… s’excuse sa mère, profondément sous le choc. Je ne savais pas. C’est à cause de moi. Je t’ai poussée vers lui.

– Je vais le tuer, promet son père, le poing serré. Si je le revois, je ne saurai pas me retenir.

Nolia leur dit que tout est en train de se régler, que les photos ont été détruites grâce à moi et le groupe Facebook fermé par la police.

Après un câlin collectif, sa mère me coule un regard confus.

– Du coup… C’était vraiment pour de faux ?

Je n’ai pas la force de mentir en hochant la tête, alors je ne dis rien. C’est Nolia qui répond :

– La vérité, c’est que j’ai demandé à Camille de m’épouser pour pouvoir me protéger d’Enzo. Sans compter que vous aviez exigé que je sois mariée pour m’aider financièrement. Quant à lui, il avait besoin d’une « femme parfaite » pour redorer son image de play-boy. Alors on a fait un pacte.

Les parents de Nolia ont l’air stupéfaits et… déçus ?

Aamir fronce les sourcils et secoue la tête. Sa mère avoue qu’elle était en tort, presque à contrecœur.

– Cela dit, je ne t’ai jamais poussée à te prostituer, bougonne-t-elle, le menton haut.

Nolia serre les dents tandis que son père la défend avec ardeur. Je n’ai pas le cœur à ajouter quelque chose.

– Peu importe. Tu n’es plus obligée de faire ça, lui assure sa mère. On va t’aider, alors mets un terme à cette comédie et demande le divorce.

Je me raidis et relève les yeux du sol. Ceux-ci tombent sur ceux de Nolia, aussi écarquillés que les miens.

Divorcer ? Est-ce que c’est ce qu’elle veut ?

Nous nous regardons mutuellement, en silence. J’aimerais tant savoir ce qu’il se passe dans sa tête. Sa mère a raison, nous n’avons plus à faire semblant. Sur le contrat, il est stipulé que notre mariage prendra fin lorsqu’un de nous deux le demandera.

Vas-tu changer d’avis une seconde fois, Papillon ?

« Je ne peux pas faire ça », a-t-elle dit ce fameux jour, des larmes salées sur ses joues. Peut-être n’ose-t-elle pas me briser le cœur. Peut-être… dois-je la laisser partir, même si cela me tue.

– C’est vrai, je murmure en lui adressant un sourire triste. On peut divorcer, si c’est ce que tu souhaites. Après tout… c’est écrit dans le contrat.

Nolia déglutit, le visage figé dans une expression fermée. Un pli déforme son front lorsqu’elle se lève pour partir.

Nous la regardons traverser les portes-fenêtres et disparaître dans le jardin. Ses parents m’observent avec un sourcil haussé.

– T’es complètement idiot, ou quoi ? me demande mon beau-père. Va la rattraper avant que je te botte les fesses.

– Sajan1 ! s’offusque sa femme.

– Quoi ? J’ai toujours soutenu Camille, confie-t-il avec un rictus fier avant de se tourner vers moi. Tu attends quoi, qu’il gèle ? Vas-y, je te dis !

– Oui, monsieur.

Je me lève pour partir à la recherche de ma femme sans plus aucune hésitation. Je traverse le jardin jusqu’à la roseraie, parce que je sais qu’elle y sera.

Bingo. Nolia est debout sous l’arche de roses blanches, dos à moi. Je l’approche doucement, sans savoir quoi dire. Par où commencer ? Elle sait déjà que je suis amoureux d’elle, j’ai été clair sur le sujet.

Je suis le seul à ne pas savoir ce qu’elle ressent pour moi. Ses vœux de mariage m’ont touché, mais elle n’a jamais prononcé ces mots dans un cadre privé.

– À quoi tu penses ? je souffle en enroulant mes bras autour de sa taille.

Elle me laisse faire, penche la tête sur le côté pour me permettre de poser mon menton sur son épaule. C’est la première fois que je la touche ainsi depuis ce qu’il s’est passé.

Elle est juste là, pourtant elle me manque.

Son odeur, sa peau, ses sourires, même ses taquineries.

– À notre lune de miel, répond-elle dans un murmure. C’était comme une bulle hors du temps. J’ai envie d’y retourner.

Moi aussi, terriblement.

– Tu veux vraiment divorcer ? demande-t-elle.

Elle se tourne vers moi, et je constate qu’elle a l’air blessée. Tout ce que je souhaitais éviter.

– Je n’ai jamais dit que je voulais divorcer. J’ai simplement tenté de te donner le choix. Plus personne ne t’emprisonnera dans une relation dont tu ne veux pas, Nolia, et certainement pas moi.

Son visage se radoucit. Je ne souhaite pas qu’elle se fasse des idées fausses. Dorénavant, je serai sincère sur mes sentiments. Je ne veux aucun malentendu ni aucun non-dit.

– Je t’aime, dis-je alors. Tu le sais déjà, mais je le répète. Tu penses peut-être que c’est trop rapide, mais j’ai eu plusieurs années pour apprendre à te connaître, Nolia.

Je sais que c’est injuste car elle n’a pas l’impression d’avoir partagé ces moments avec moi. Pour elle, nous nous connaissons depuis trois mois et demi seulement. C’est pourquoi j’ajoute :

– Je n’ai pas envie de divorcer. C’est même bien la dernière chose que je veux…

– Moi non plus, me coupe-t-elle d’une voix déterminée.

Le soulagement me submerge et je souris dans un soupir.

– Je m’étais promis de ne pas retomber amoureuse parce que je ne voulais plus être la propriété de quelqu’un. Je ne voulais plus qu’on m’écrase, qu’on m’empêche d’être moi-même, ou qu’on abuse de ma confiance.

Nolia peine à trouver ses mots, mais soudain ses mains se posent sur mon torse et nos regards s’accrochent.

– Mais comment ne pas tomber amoureuse de toi, Camille Levesque ? murmure-t-elle. Là où Enzo m’a tuée à petit feu, je ne compte plus les fois où tu m’as fait me sentir vivante. Tu as accepté qui j’étais sans essayer de me changer. Tu me défends auprès de ma famille. Tu aimes ma fille comme si elle était la tienne. Tu me soutiens dans mon travail. Tu me protèges auprès du monde entier. Tu me fais me sentir comme chez moi dans un endroit qui m’était inconnu il y a peu. Tu m’as aidée à reprendre confiance en la femme que je suis.

Elle me sourit, tandis que sa main agrippe mon tee-shirt.

– Tu m’as attendue… et tu es encore prêt à le faire s’il le faut, ajoute-t-elle. Si je devais retomber amoureuse un jour, ça ne pouvait être que de toi.

Je l’embrasse avant qu’elle puisse terminer sa phrase. Nolia trébuche vers l’arrière sous la force de mon baiser, mais mes bras la retiennent contre moi. Sa bouche accueille la mienne avec douceur et soulagement, ses mains autour de ma taille.

Je peine à croire ce qui est en train de se passer. Après tant de temps, Magnolia Kumar est enfin à moi. Elle porte mon nom et mon cœur lui appartient.

– Les gens ne vont jamais nous croire, rit-elle. Qu’est-ce qu’on fait par rapport à la presse ?

Je réfléchis un court moment avant de hausser les épaules.

– Rien. Ça n’a jamais été leurs affaires, de toute façon. Ils peuvent continuer de croire ce qu’ils veulent, cela m’est égal.

Elle opine puis pose sa joue sur ma poitrine, son odeur chatouille alors mes narines. Ruby va me détester, mais je m’en fiche. C’est ma vie dont il est question. Je n’ai pas besoin que des inconnus croient à notre histoire d’amour pour savoir qu’elle est réelle.

Je ferai mon possible pour que ma réputation ne fasse pas couler mes entreprises.

– Ah au fait, j’ajoute avec un sourire arrogant, ton père m’adore. Il a dit qu’il était de mon côté depuis le début.

Nolia lève les yeux au ciel.

– Quel mytho.

– Arrête, laisse-moi y croire un peu…

Elle niche sa main dans la mienne tandis que nous faisons demi-tour. Le rubis à son doigt brille au soleil, preuve de notre destinée.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Nolia lance :

– Au fait. Tu ne m’as jamais dit comment se terminait l’histoire du fil rouge du destin. Est-ce que le jeune garçon a fini par se marier ? Tu t’es arrêté au moment où on apprenait qu’il était promis, des années plus tard.

C’est vrai. J’avais commencé à lui expliquer le conte du garçon et du vieillard, du caillou qu’il a jeté au visage de la fille qui lui était destinée avant de fuir.

– En effet, il s’est marié avec cette femme, dont le visage était dissimulé par un voile traditionnel, j’explique en souriant. La nuit de leurs noces, il le retira enfin et découvrit une beauté comme il n’en avait jamais rencontrée auparavant.

Nolia se moque, l’air de dire : « Évidemment. »

– Elle portait toutefois un ornement sur son sourcil, alors il lui demanda pourquoi. Elle lui raconta que, plus jeune, un garçon lui avait jeté une pierre au visage, laissant une cicatrice sur son sourcil. L’ornement lui permettait de la couvrir.

Nolia s’arrête de marcher, la bouche grande ouverte.

– Il comprit alors que sa femme était connectée à lui par le fil rouge que le vieillard lui avait montré dans son enfance, je termine en serrant sa main dans la mienne, et que les deux étaient destinés l’un à l’autre.

Ma femme reste silencieuse, mais son regard tombe soudain sur la cicatrice à mon sourcil, signe de notre première rencontre… lors de laquelle elle a justement fui notre mariage. Tout ça pour m’épouser cinq ans plus tard.

Comme le garçon de la légende.

– Tu comprends, maintenant ? je souffle.

Nolia hoche la tête, émue. Le fil rouge relié à son cœur ne tire plus sur le mien, tout simplement parce qu’elle est enfin là… à mes côtés.

À sa place.

1. Terme affectueux donné à sa moitié, signifie « bien-aimé », en hindi.

Épilogue

NOLIA

Juin 2025, Saranac Lake

– Nazeena, viens ici !

Je souris en débarrassant la table de jardin, les yeux distraits par le spectacle qui s’offre à moi. Mon mari poursuit ma fille en lui criant de venir se rhabiller sur-le-champ. Celle-ci ne porte que son maillot de bain, encore trempée de leur baignade dans le lac qui nous fait face, et s’enfuit à toute vitesse.

C’est la même chose chaque soir depuis une semaine. Je pourrais venir en aide à Camille, mais j’avoue que la scène est plutôt drôle.

– Tu vas attraper froid, se plaint-il en la rattrapant enfin.

Il passe un bras autour de son petit corps puis la soulève dans les airs. Nazeena rit à pleine gorge, avant de m’appeler à l’aide.

– Mamaaaaan ! Maman, au s’couuuuurs !

« Au secours » ? Alors qu’elle me snobe toute la journée !

– Tu te débrouilles, ma fille.

Elle est dans l’âge où elle n’a d’yeux que pour Camille. Si cela me blessait au début, j’ai appris à profiter de la situation. Après tout, je suis heureuse que les deux s’aiment autant.

– Elle court vite, m’intime mon mari avec stupeur, à bout de souffle. Ou alors je me fais vieux.

– Sans commentaire…

Il me fusille du regard, ce qui me fait sourire.

Je le laisse changer et coucher Nazeena, non sans un dernier bisou de bonne nuit. Je fais la vaisselle en attendant qu’il revienne, admirant le soleil se coucher sur l’État de New York.

Nous avons pris l’avion pour rejoindre notre maison secondaire, aux États-Unis. Evi affirme qu’on aurait pu fêter notre premier anniversaire de mariage dans un endroit plus original, mais je m’en fiche.

L’important, c’est qu’on soit tous les trois.

Le temps passe si vite. Cela fait déjà un an que Camille et moi sommes mariés. Un an qu’Enzo a été puni pour ses crimes et envoyé en prison.

Beaucoup de choses ont changé : Camille travaille sur une nouvelle application, je suis en train de développer ma fleuristerie pour en faire une franchise, et Nazeena va bientôt entrer en maternelle.

D’autres choses, en revanche, sont restées les mêmes : ma belle-mère ne m’aime toujours pas (en dépit de tous mes efforts), les gens m’insultent encore sur les réseaux sociaux et pensent que je vais ruiner Camille.

J’ai enfin remboursé mes parents, aussi, même si mon père a gardé tout l’argent pour me le virer de nouveau. Il a refusé de le reprendre, alors j’ai déposé l’entièreté de la somme sur un compte pour Nazeena.

Globalement, ma vie n’a jamais été plus belle.

Camille et moi sommes heureux ensemble. Nous nous complétons parfaitement. De rares disputes sont très vite éclipsées par le reste, qui prend beaucoup plus de place.

– Enfin seuls.

Je frissonne en sentant sa bouche sur mon épaule. Ses lèvres voyagent de ma nuque à mon oreille et terminent leur course sur ma joue. Je me tourne pour l’embrasser à mon tour, presse son corps contre le mien.

– Joyeux anniversaire, je murmure entre deux baisers.

– Joyeux anniversaire, Papillon.

Un an. Ce n’est que le début de notre vie ensemble. C’est terrifiant, parce que nous ne savons jamais ce que l’avenir nous réserve. Peut-être que l’amour disparaîtra un jour, peut-être que la tragédie nous frappera… ou peut-être que nous vivrons heureux jusqu’à la fin de nos jours.

Quoi qu’il en soit, je compte bien profiter de chaque moment, et me battre pour notre avenir.

– J’ai un cadeau pour toi, dis-je avec un sourire malicieux.

Il hausse un sourcil et tend la main, mais je secoue la tête puis chuchote à son oreille :

– Je le porte sur moi.

Il se mord la lèvre, excité. Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, Camille me soulève pour me jeter sur son épaule. Je laisse échapper un petit rire tandis qu’il se dirige vers notre chambre, à l’étage.

– Tu vas te casser le dos ! je m’écrie en lui tapant l’épaule.

Sa main claque mes fesses pour me faire taire, si bien que je rigole de plus belle. Il s’excuse lorsque je me cogne la tête contre l’escalier, puis il me jette en travers du lit.

– Et maintenant ? je demande en écartant les jambes pour l’accueillir.

Il reste debout devant le lit, une expression hésitante sur le visage. Je lui demande ce qu’il attend, perdue.

– Avant, j’aimerais qu’on fasse quelque chose.

– OK…

– Et si l’on déchirait le contrat ? propose-t-il d’un ton sérieux. On n’en a plus besoin, si ? Après tout, on a déjà brisé quasiment toutes les clauses.

Oh. C’est vrai. Le contrat.

– Je ne peux pas faire ça…

Camille semble vexé, si ce n’est abasourdi.

– … parce que je l’ai déjà fait, j’achève en grimaçant.

L’expression sur ses traits change tout de suite. Il n’a pas l’air de comprendre, c’est pourquoi je lui explique que ma copie du contrat n’existe plus depuis longtemps.

Je l’ai déchirée et jetée il y a un long moment déjà.

– Quand ? me demande-t-il, abasourdi.

– La veille de notre mariage… Quand tu m’as avoué la vérité au téléphone.

Parce que j’ai su à cet instant que je voulais passer ma vie avec toi.

Un lent sourire se forme sur son visage à mesure qu’il commence à me croire. Finalement, il se laisse tomber entre mes jambes et soupire contre mon ventre.

Je lui demande ce qu’il a fait du sien, remarquant ses joues roses.

– Pareil que toi, avoue-t-il en frottant son menton contre mon nombril. Je l’ai déchiré.

– Quand ?

Une moue timide s’étale sur son visage.

– Peu avant notre soirée de fiançailles. Quand tu as dit à la caméra que tu m’aimais parce que je n’étais pas parfait.

Oh.

– C’est idiot, mais je me suis mis à espérer à partir de ce jour-là.

Je regarde cet homme entre mes jambes, celui que j’ai décidé d’épouser, celui que j’ai fait entrer dans la vie de mon enfant…

Et je me sens chanceuse.

Camille est mon exception. Parce que quand mon cœur refusait de s’ouvrir à nouveau, quand mon esprit vivait terrifié de tomber pour quelqu’un d’autre… il a été le seul capable de me faire succomber.

Numéros utiles

Lutte contre le revenge porn :

> 3018 : appelez ce numéro si vous êtes victime ou témoin d’une violence numérique (revenge porn, propagation de rumeurs…)

Vous n’êtes pas seul. Vous n’êtes pas fautif. On peut vous aider.

Lutte contre la prostitution :

> L’Association nationale de réadaptation sociale (ANRS) a pour mission de mener des actions de prévention de la prostitution et de réinsertion sociale en faveur des personnes en danger de prostitution.

> Le Service insertion jeunes (SIJ) est spécialisé dans la prévention de la prostitution « occasionnelle » et de survie de jeunes majeures. Tél. : 01 48 24 04 14.

> L’association « Équipes d’actions contre le proxénétisme » a pour objectif de porter la voix des victimes de proxénétisme dans le cadre juridique, pour accompagner les personnes désireuses de sortir de ce système et changer les mentalités sur la marchandisation du corps humain. Elle offre notamment un accueil téléphonique d’urgence, 24 h/24, tous les jours. Tél. : 01 42 72 35 09.

> L’association « Le bus des femmes » travaille avec et pour les personnes en situation de prostitution. Des animatrices bilingues et des personnels médicaux sont présents dans le bus afin d’y assurer l’accueil, d’apporter une écoute, un conseil, une orientation ou du matériel de prévention, et de répondre aux demandes de première urgence. Tél. : 01 43 14 98 981.

1. Source : http://www.paris.fr

Remerciements

Si vous me suivez sur les réseaux sociaux, vous savez combien ce tome 3 a été difficile à écrire. Je pense n’avoir jamais vécu pareil blocage avant ça, pour beaucoup de raisons. J’ai pris des risques, j’ai douté, tout effacé, tout recommencé… Je pensais ne pas réussir à le terminer à temps, voire pas du tout. Mais je l’ai fait, principalement grâce à votre soutien. Et vous savez quoi ?

C’est probablement mon préféré.

Alors merci. Merci à vous tous.tes qui me lisez, merci à ma famille, à mes ami.es, à Hugo Roman, merci de croire en moi et de m’accorder une confiance aveugle au fil des années. Merci de me motiver et de m’inspirer au quotidien.

Cette série n’aurait jamais été celle qu’elle est aujourd’hui sans vous. C’est une sacrée aventure, mais malgré les jours difficiles, vous me rappelez à quel point c’est la plus belle d’entre toutes.

La série SEASONS continue…

– livre 4 : Un été pour te retrouver, l’histoire de Jasmine, (juin 2024)